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Für Julie 
in Erinnerung an London 
und die Suche nach Sir Thomas 


PROLOG 


LONDON, APRIL 
1524 


eit William Tyndale den Jahrmarkt von Saint Bart 
verlassen hatte, klopfte er sich wohl schon zum 
zwanzigsten Mal auf die Brusttasche seines 
amses. Es war da. Aber natürlich war es noch da. Nicht 
einmal der dümmste Taschendieb würde den Stock 
riskieren, um ein Buch zu stehlen, das keine drei Schilling 
wert war und dessen Druck vermutlich nicht mehr als zehn 
Pence gekostet hatte. Für ihn hingegen war es 
unbezahlbar. 

Er ging in der Mitte der Straße, um den mit Unrat 
gefüllten Gräben auszuweichen, und ignorierte dabei die 
höhnischen Bemerkungen und anzüglichen Pfiffe der 
Trunkenbolde und der grell geschminkten Frauen, die sich 
in den dunklen Hauseingängen der Cock’s Lane 
miteinander vergnügten. Er hielt den Kopf gesenkt, um 
jeden Blickkontakt zu vermeiden, und fragte sich, wie viele 
von diesen Menschen lesen konnten - nicht das Buch, das 
in seiner Tasche steckte, sondern ein Buch auf Englisch, 
ihrer Muttersprache. Selbst wenn er genügend billige 
Ausgaben des englischen Neuen Testaments hätte, um sie 
auf den mit Abfall übersäten Straßen auszulegen, würde 
auch nur eine des Lesens kundige, wagemutige Seele eine 
davon aufheben und lesen? Nur eine einzige Seele! 

Heute bestimmt nicht - und wenn es nach dem Bischof 
von London ging, der ihm jede Unterstützung versagt 


hatte, würde es niemals geschehen. William beschleunigte 
seine Schritte voller Vorfreude auf den Augenblick, wenn er 
allein in seinem Zimmer war, um Erasmus’ griechische 
Ausgabe mit der Vulgata zu vergleichen, der einzigen von 
Rom autorisierten Übersetzung. 

Als er an Smithfield vorbeikam, begann ein leichter Regen 
aus dem bleigrauen Himmel zu fallen. In der feuchten Luft 
hing ein schwacher Geruch nach Fleisch und frischem Blut, 
der vom Londoner Schlachthof herüberzog. Hier in 
Smithfield war der Nebel immer am dichtesten. Man 
erstickte beinahe daran. War es eine Ausgeburt seiner 
überreizten Phantasie, wenn er glaubte, im Nebel die 
Geister der schon lange verstorbenen Lollarden zu sehen, 
jener Märtyrer, die Wolseys Vorgänger auf ebendiesem Feld 
auf dem Scheiterhaufen hatten verbrennen lassen, weil sie 
es gewagt hatten, die ehernen Dogmen der heiligen Kirche 
in Frage zu stellen? 

Alte Weiber und kleine Kinder behaupteten steif und fest, 
dass hier schon seit einhundert Jahren der Geist von Sir 
John Oldcastle umging, eines adeligen Lollarden, der 
geschmuggelte englische Bibeln verteilt hatte. William aber 
wusste, dass Sir John nicht an diesem Ort gestorben war. 
Man hatte ihn eine knappe Meile weiter westlich, dort wo 
alle Verräter gehängt wurden, am Galgen aufgeknüpft und 
seine Leiche verbrannt. Und dennoch: Das wirbelnde 
Miasma dieses Ortes beunruhigte ihn wegen der 
Erinnerungen, die es in ihm weckte - und der Verfolgung, 
für die es stand. Es hieß zwar, dass Wolfsee - diesen 
Namen hatte William Kardinal Wolsey insgeheim gegeben - 
kein »Menschenverbrenner« sei, dennoch schauderte er 
allein schon bei dem Gedanken daran. Wie ein 
verängstigtes Kind, das sein Lieblingsspielzeug an sich 
drückt, klopfte er wieder auf seine Brusttasche. Es war die 
Aussicht auf sein geistiges Vergnügen, die ihm wieder Mut 
verlieh, als er von diesem verhassten Ort floh. 


Lauter Glockenklang trieb ihn von Cheapside auf den 
Steelyard an der Themse zu, wo er mit seinem Gönner 
verabredet war. Er hielt sich die Ohren zu - das waren die 
Glocken von St. Mary le Bow, das lauteste Geläut in einer 
Stadt voller lärmender Glocken, in der er das Pech hatte, in 
Hörweite dieser Ungetüme zu wohnen. 

Was für ein abscheuliches Glockenspiel der Eitelkeit! 

Das Dong! Dong!, das seine Gebete in St. Dunstan 
unterbrach - Dong! -, das die Bachstelzen aufscheuchte, 
die friedlich vor seinem Kammerfenster hockten - Dong! -, 
das ihn aus seinen Gedanken riss, wenn er an seiner 
Übersetzung arbeitete. Er ging unwillkürlich schneller, so 
als könne er dadurch ihrem fürchterlichen Getöse 
entkommen. 

Als erin die Cousin Lane einbog, sah er sofort die kräftige 
Gestalt von Humphrey Monmouth, prächtig herausgeputzt 
in dem fellgesaumten Wams und der seidenen Kniehose, 
die ihn seine Frau Bessie zu tragen zwang, wie er 
ungeduldig vor den großen, geschnitzten Türen der Hanse 
auf und ab ging. William hatte keine Ahnung, weshalb sein 
Gönner ihn mit einer schnatternden Schar von reichen 
Händlern bekannt machen wollte. Ihre Gespräche über 
Wolle und Gewinne waren für ihn einfach nur Geplapper, 
aber er hatte sich gefügt, da ihm nur allzu deutlich bewusst 
war, dass er allein Humphrey Monmouth das Dach über 
seinem Kopf, jeden Bissen Fleisch, den er aß, und jeden 
Schluck Dünnbier, den er trank, zu verdanken hatte. 

Erasmus’ griechisches Evangelium, das er in die viel zu 
kleine Tasche seines Wamses gestopft hatte, lockte ihn 
über die Maßen. Was für ein glücklicher Zufall, dass er es 
auf dem Jahrmarkt gefunden hatte. Das griechische 
Evangelium war, ebenso wie Erasmus’ lateinische 
Übersetzung, nicht verboten, da nur Kirchenleute und 
Gelehrte Altgriechisch und klassisches Latein 
beherrschten, aber es war aus ebendiesem Grund auch 
nicht sehr verbreitet. Nur allzu gern hätte er sich auf der 


Stelle mit diesem Text beschäftigt, aber genau in diesem 
Moment hatte Monmouth ihn gesehen und winkte ihn mit 
Nachdruck zu sich. 

Als William mit seinem Gönner durch den Torbogen in den 
großen steinernen Saal trat, sagte ihm ein einziger Blick, 
dass es sich hier um eine Gesellschaft sehr wohlhabender 
Männer handelte. Durch die großen Glasfenster am 
anderen Ende des Saales fiel reichlich Licht, und dennoch 
hatte man die Fackeln in den Wandleuchtern entzündet. Ihr 
verschwenderischer Schein glänzte auf den von Silberfäden 
durchwobenen Gewändern, den Juwelenringen und den 
goldenen Ketten der Kaufleute, die auf Holzbänken an den 
Wänden des Saals saßen. Frische Kräuter, die man 
zwischen die Binsen auf den Boden gestreut hatte, würzten 
den Geruch, den mächtige Männer verbreiten, wenn sie 
miteinander verhandeln. Einer der Kaufleute sah in ihre 
Richtung und rief mit starkem deutschem Akzent: 

»Monmouth! Bringt Master Tyndale hierher.« 

Verblüfft darüber, dass der Mann seinen Namen kannte, 
fiel William erst jetzt ein, dass er keine Kappe trug. Er 
strich sich die Haare zurück, was, wie ihm nur allzu 
deutlich bewusst war, seine hohe, gewölbte Stirn betonte. 
Monmouth schob ihn auf den Tisch zu, der direkt unter 
dem Wappen der Kaufleute stand. 

Ein stämmiger Mann mit rotgoldenem Bart und der 
Selbstsicherheit eines Wikingerfürsten beugte sich über 
den Tisch und ergriff seine Hand, während er das Wort an 
sie beide und, nach der Lautstärke seiner Stimme zu 
urteilen, auch an den gesamten Saal richtete. 

»Monmouth hat uns viel von Euch erzählt, Tyndale, und 
wir sind alle sehr gespannt darauf, was Ihr uns zu sagen 
habt.« 

Williams Blick schoss durch den Saal. Alle Augen schienen 
auf ihn gerichtet zu sein. Während die Gespräche zu einem 
leisen Murmeln verebbten, versuchte er sich krampfhaft zu 
erinnern, wann er zuletzt seinen Bart geschnitten und sein 


Hemd gewechselt hatte. Die Glocken von St. Mary le Bow 
hörten auf zu lärmen. Es wurde still. An einer Wand des 
Saales ragte eine Kanzel in den Raum. William hatte schon 
gehört, dass die Kaufleute ihre eigenen Gottesdienste 
abhielten. Erwarteten sie jetzt etwa eine Predigt von ihm? 
Monmouth besuchte regelmäßig die Andacht in St. 
Dunstan, aber er hatte nichts davon verlauten lassen, dass 
William vor den Kaufleuten predigen sollte. Er hatte 
lediglich gesagt: »Begleitet mich doch einmal zu einer 
Versammlung der Hanse.« 

William warf Monmouth einen unsicheren Blick zu, der ihn 
so fröhlich angrinste, als freue er sich, dass sein sonst So 
wortgewandter Schützling plötzlich sprachlos war. William 
schluckte heftig. 

»Leider ... also ich ... ich bin nicht vorbereitet, um ...« 

Monmouth lachte. 

»Ich habe Euch nicht hierhergebracht, damit Ihr meinen 
Brüdern eine Predigt haltet, William, sondern damit Ihr ein 
paar gleichgesinnte Seelen kennenlernt. Wir beschäftigen 
uns schon seit geraumer Zeit mit derselben Sache wie Ihr. 
Wir sind zwar eine Kaufmannsgilde, aber wir sind auch als 
die Gemeinschaft der Christlichen Brüder bekannt und 
beabsichtigen, zusammen mit der Gilde der Merchant 
Adventurers im Ausland, England mit preiswerten 
gedruckten Ausgaben einer englischen Bibel zu versorgen. 
Mit Eurer Hilfe könnten wir England für Martin Luthers 
Reformen qgewinnen«, er hielt inne und beschrieb 
augenzwinkernd eine Geste, die seine Kaufmannsbrüder 
mit einschloss, »nun, vielleicht werden wir damit sogar 
einen kleinen Gewinn erzielen.« 

Als der Jubel und der Beifall der Kaufleute verebbt waren, 
fuhr Monmouth fort: »Wir haben bereits einen Plan ... und 
wenn Ihr Platz genommen und Euch ein wenig entspannt 
habt - Tafelmeister, bringt Master Tyndale einen Becher, er 
sieht so ausgedörrt aus, als könnte er allein ein ganzes Fass 


leer trinken -, werden wir Euch sagen, was Eure Aufgabe 
wäre.« 

William sank auf ein Samtkissen, das auf einem Stuhl mit 
hoher Lehne lag, und tat so, als würde er an seinem 
Getränk nippen, während er mit wachsender Ungläubigkeit 
zuhörte. Die Kaufleute erklärten ihm, dass sie bereits seit 
Langem die Schriften Martin Luthers nach England 
einführten und dass sie jetzt einen Plan hätten, wie sie 
Kardinal Wolseys Verbot, das den Druck und die 
Verbreitung englischer Bibeln betraf, umgehen Könnten. 
Sie schlugen vor, Tyndale solle das Evangelium auf dem 
Kontinent übersetzen und drucken lassen. Und was die 
Einfuhr nach England und die Verteilung betraf, nun, 
darum würden sie sich kümmern: gefälschte 
Ladungsverzeichnisse, einzelne Blätter der Heiligen Schrift 
in einem Ballen Tuch versteckt, ein Fass mit der Aufschrift 
»Mehl«, gefüllt mit Bibeln - das alles brauche William aber 
nicht zu interessieren. 

William sah Monmouth an, dessen Grinsen jetzt von 
seinem Gesicht verschwunden war. Sein plötzlich ernstes 
Auftreten stand genau wie sein stämmiges Äußeres im 
krassen Gegensatz zu seinem modischen Gewand. Als er zu 
sprechen anfıng, klang seine Stimme ruhig und fest. 

»Dies alles ist jedoch nicht ohne Risiko für Euch, William. 
Wolseys Einfluss reicht weit über diese kleine Insel hinaus. 
Und es gibt auch noch andere. Der Ratgeber des Königs, 
Thomas More, setzt alles daran, die Macht des Papstes 
aufrechtzuerhalten. Solltet Ihr Euch also mit uns auf dieses 
Wagnis einlassen, werdet Ihr Euch einige mächtige Männer 
zum Feind machen.« Er legte William die Hand auf die 
Schulter. »Überlegt Euch also gut, was Ihr uns antwortet.« 

William nickte nur, während er so tat, als würde er 
angestrengt nachdenken. Wenn er richtig gehört hatte, 
dann bot ihm diese Gesellschaft von Gönnern genau das an, 
was ihm der Bischof von London verweigert hatte - nämlich 
die Gelegenheit, das Neue Testament ins Englische zu 


übersetzen. Das war genau der Auftrag, nach dem er sich 
aus tiefstem Herzen sehnte. Und was die mächtigen Feinde 
betraf, nun, in dieser Hinsicht hatte er bereits Erfahrung 
sammeln dürfen, als er die Kinder von Lord Walsh in Little 
Sodbury unterrichtet hatte. Den dortigen Prälaten 
jedenfalls war es nicht gelungen, ihn mit ihren Drohungen 
einzuschüchtern. 

Unter den Männern erhoben sich Rufe der Ermutigung, 
die jedoch schnell zu einem höflichen Murmeln verebbten, 
sodass er in Ruhe nachdenken konnte. Monmouth entfernte 
sich ein paar Schritte von ihm und verwickelte einige der 
Herren mit leiser Stimme in ein Gespräch. 

Was gab es da groß zu überlegen? William war kaum noch 
in der Lage, seine Begeisterung im Zaum zu halten. Der 
Bischof von London konnte ihm gestohlen bleiben! Ein Bild 
von Cuthbert Tunstall, wie er zufällig auf eine Tyndale- 
Übersetzung des Neuen Testaments stieß, schoss William 
durch den Kopf. Er malte sich aus, wie der Bischof seine 
Übersetzung in einem Buchgeschäft in der Paternoster Row 
fand, sie vorsichtig in die Hand nahm, so als fürchte er, sie 
könnte vergiftet sein, und sie dann mit seinen üppig 
beringten Fingern aufschlug - nur um Tyndales Namen zu 
lesen. Was würde er dafür geben, um Zeuge dieses 
Augenblicks zu sein! Dann endlich würde der Bischof von 
London erkennen, dass der Gelehrte, den er so brüsk 
abgewiesen hatte, es auch ohne seine Hilfe geschafft hatte. 
Hochmut kommt vor dem Fall, ermahnte William sich. Es 
genügte, dass Gott ihm den Weg bereitet hatte. Gott und 
Humphrey Monmouth. 


Drei Tage später brach William Tyndale nach Deutschland 
auf. In seiner Tasche steckten zwanzig Pfund, die er von 
der Kaufmannsgilde des Londoner Steelyard erhalten hatte, 
und Erasmus’ griechische Übersetzung des Neuen 
Testaments. Diese würde er zusammen mit Luthers 
deutscher Bibel als Grundlage für seine eigene 


Übersetzung verwenden - nicht um die Sache der 
Humanisten zu unterstützen, auch nicht als Übung in 
Altphilologie für die »neue Gelehrsamkeit« der geistigen 
Elite, die durch Erasmus und Sir Thomas More 
repräsentiert wurde, sondern um für das englische Volk das 
zu tun, was Luther für seine Landsleute getan hatte. Er 
gestand sich dafür ein Jahr zu - sechs Monate, um Deutsch 
zu lernen, und weitere sechs Monate, um die englische 
Übersetzung anzufertigen. In einem Land, in dem man 
davon abgesehen hatte, Luther auf den Scheiterhaufen zu 
schicken, würde gewiss auch er, William, eine Möglichkeit 
finden, seine Übersetzung drucken zu lassen. 

Als erin Bristol an Bord eines Schiffes ging, klopfte er auf 
die Tasche seines Lederwamses, in der sich das griechische 
Neue Testament befand. Bei seiner Rückkehr würde er 
ebenfalls ein Neues Testament bei sich haben, verfasst 
jedoch in englischer Sprache. 

Die Geister von Smithfield und ihre Warnungen hatte 
William inzwischen völlig vergessen. 


März 1528 


Verzweifle nicht, o Leser, noch lass dich davon entmutigen, dass es dir 
bei Androhung von Strafe für Leib und Leben verboten ist... das 
Evangelium zu lesen; ... denn wenn Gott auf unserer Seite steht, was 
macht es dann schon aus, wer gegen uns ist, sei es Bischof, Kardinal 
oder Papst ... 


WILLIAM TYNDALE, 
»DER GEHORSAM EINES CHRISTENMENSCHEN«, 1528. 


in lauter Schrei drang aus Goughs Druckerei und 

Buchgeschäft und hallte die Paternoster Row 

entlang. In dem mit einem Köder versehenen 
glasernen Krug saß eine hässliche, bösartig dreinblickende 
Ratte, die mit aller Macht versuchte, ihrem Gefängnis zu 
entrinnen. Da kein männliches Wesen in Sicht war, das ihr 
hätte helfen können, schloss Kate Gough die Augen, holte 
tief Luft, packte den Schürhaken und ließ ihn mit solcher 
Wucht herabsausen, dass sie beinahe das Gleichgewicht 
verloren hätte. Der Krug zersprang in tausend Stücke. 
Etwas Graues huschte davon und verschwand hinter einem 
großen Kodex, der auf dem untersten Boden des 
Bücherregals lag. 

Verdammt! Das war nun der Lohn für all ihre Mühe und 
ihre Angst: ein Klecks Fett, ein Haufen Asche und jede 
Menge Glasscherben auf dem Boden. Wenn man einmal 
einen Mann braucht, ist keiner da, dachte Kate, auch wenn 
es in ihrem Leben außer ihrem Bruder John, der sich 
gerade auf die Reise zur Buchmesse in Frankfurt gemacht 
hatte, keinen anderen Mann gab. Ihre beiden Freier, der 


abscheuliche Sohn eines Gewürzhändlers und ein 
diebischer Handwerksgeselle, hatten sich auf der Stelle aus 
dem Staub gemacht, als sie erfahren hatten, dass sie keine 
Mitgift in die Ehe mitbringen würde und dass das 
Buchgeschäft allein ihrem Bruder gehörte. 

»Widerliche, böse Kreaturen«, murmelte Kate, aber nur 
leise, denn schließlich konnte sie niemand hören. 

Auch wenn sie einem dieser dreisten Räuber nicht Auge in 
Auge gegenübergestanden hätte, so gab es doch genügend 
Beweise für deren Anwesenheit: beschädigte Ecken von 
ledernen Einbänden, angenagte Seiten, ekelhafte schwarze 
Kügelchen auf den Kiefernbrettern des Bücherregals. Sie 
warf den Schürhaken auf den Boden. Sein Klappern 
übertönte das Quietschen der Tür Als sie sich jedoch 
bückte, um die größten Scherben des fettigen Glases 
aufzusammeln, spürte sie den kalten Luftzug, der 
hereinströmte. 

»Seht Euch schon einmal um«, rief sie über die Schulter 
gewandt. »Ich bin gleich fertig.« 

Sie nahm den Besen, der neben dem Kamin stand, und 
fegte die Splitter zu einem Haufen zusammen. »Mir ist ein 
Krug heruntergefallen, und ich will nicht, dass jemand in 
die Scherben tritt«, rief sie. 

»Bitte, es ist dringend.« Es war die Stimme einer Frau. 

Kate wurde langsam ungehalten. Wie konnte der Kauf 
eines Buches etwas derart Dringendes sein? 

»Schließt bitte die Tür, es wird kalt hier drin. Ich brauche 
nur noch eine Minute«, wiederholte sie und versuchte 
dabei, ihre Stimme nicht allzu scharf klingen zu lassen. 

»Bitte. Ich kann nicht länger warten. Passt einfach nur auf 
mein Baby auf. Ich komme bald wieder. Versprochen.« Die 
Stimme der Frau war leise und atemlos, so als wäre sie 
gerannt. 

Baby? Hatte sie gesagt, dass sie ein Baby hierlassen 
würde? 


Kate wirbelte herum und sah gerade noch aus den 
Augenwinkeln, wie wieder etwas Graues - diesmal war es 
jedoch wesentlich größer und trug einen Rock - zur Tür 
hinausschoss. 

»Wartet! Ich ...« Aber die Frau war mindestens genauso 
flink wie die Ratte. »Wartet - kommt zurück!«, rief Kate der 
Gestalt in Rock und Umschlagtuch nach, als diese bereits 
um die Ecke verschwand, hinter der sich der Hof von St. 
Paul befand. 

»Bei allen Heiligen«, murmelte sie vor sich hin. Die Ratte, 
die Glasscherben und selbst den Besen in ihrer Hand 
vergessend, starrte sie ungläubig das Bündel an, das vor 
ihr auf dem Boden lag. In den Windeln bewegte sich etwas. 
Wie konnte diese Frau es nur wagen! Wie anmaßend, 
leichtsinnig und dumm, ihr Kind bei einer Fremden 
zurückzulassen! Kate hatte keine Ahnung, wie man sich um 
einen Säugling kümmerte. Der einzige Mensch, den sie je 
versorgt hatte, war ihre sterbenskranke Mutter gewesen, 
und auch das war ihr nicht besonders gut gelungen, wie sie 
selbst zugeben musste. 

Was war, wenn diese Frau gelogen hatte? Was, wenn sie 
erst nach ein paar Stunden wiederkam? Beim nächsten 
Gedanken stockte Kate schier der Atem. Vielleicht kam sie 
überhaupt nicht wieder. Wahrscheinlich war sie eine dieser 
mittellosen Frauen, die auf der Treppe von St. Paul 
herumlungerten, ihre Augen genauso hungrig wie die der 
Tauben, die die Essensreste aufpickten, die die Verkäufer 
auf den schmutzigen Pflastersteinen hinterlassen hatten. 
Das Bündel zappelte und gab ein saugendes Geräusch von 
sich. Warum hatte diese törichte Frau es nicht zum 
Armenhaus oder zu den Nonnen in Black Friars gebracht? 
Warum um Himmels willen musste sie es ausgerechnet hier 
bei ihr zurücklassen? O Heilige Jungfrau, jetzt fängt es 
auch noch an zu weinen. 

»Psst, psst, nicht weinen. Bitte, bitte, hör auf zu weinen«, 
flehte sie. »Es hat keinen Zweck zu weinen, Weinen hilft 


nicht.« Als ob man mit einem Säugling vernünftig reden 
könnte. 

Kate stellte den Besen neben die Tür, kniete nieder und 
betrachtete das Kind. »Du darfst nicht weinen. Weinen ist 
strengstens verboten«, sagte sie und zog die verschossene, 
aber saubere Decke zurück. Darunter kam ein Gesicht wie 
das eines Püppchens zum Vorschein. Sein rosiger Mund 
verzog sich gerade zu einer wütenden Grimasse. Eine 
winzige, perfekte Hand befreite sich aus der Decke und 
fuchtelte wild durch die Luft. Das Wesen stieß einen 
dünnen, hohen Schrei aus, dann noch einen, bis sich 
schließlich sein kleiner Körper im Takt zu seinem Geschrei 
wand und zappelte. 

Sie hob das Kind vorsichtig hoch, legte es in ihre 
Armbeuge und wiegte es hin und her Zu Kates 
Überraschung nahm das Schreien eine tiefere Tonlage an 
und setzte zeitweilig sogar ganz aus. »Na, na«, summte 
Kate, als sie den Säugling in ihren Armen wiegte. 

Das war doch gar nicht so schwer. 

Das Weinen hörte auf, und das Baby öffnete die Augen. Sie 
hatten die Farbe des Mantels der Madonna in der alten, mit 
Buchmalereien geschmückten Bibel, die Kate von ihrer 
Großmutter geerbt hatte Fin reines, vollkommenes, 
jungfräuliches Blau. Kate hielt mit dem Schaukeln inne. 
Sofort schlossen sich die blauen Augen, und der kleine 
Mund verzog sich wieder Also begann Kate wieder zu 
schaukeln und leise vor sich hin zu summen, und schon war 
die Welt wieder in Ordnung. Der Säugling - dessen Alter 
Kate mit ihrer begrenzten Erfahrung auf etwa zwei Monate 
schätzte - richtete plötzlich seinen Blick auf Kates Gesicht 
und lächelte. Sowohl in diesem Blick als auch in diesem 
Lächeln schien ein urzeitliches Wissen zu liegen, so als 
wolle es sagen, ich weiß, wer du bist, und ich erkläre dich 
hiermit für würdig. Dem Lächeln folgte erst ein, dann ein 
zweites leises Gurgeln. 

In diesem Augenblick weitete sich Kates Herz. 


Sie hielt das Kind noch immer in den Armen, raunte ihmin 
einer uralten Sprache, die nur Frauen und Babys 
verstehen, Koseworte zu, als die Mutter des Kindes 
zurückkehrte. 

»Entschuldigt vielmals. Und herzlichen Dank, dass Ihr auf 
meine kleine Madeline aufgepasst habt.« Die Frau hielt 
inne, um wieder zu Atem zu kommen. »Ich konnte mit ihr 
auf dem Arm nicht so schnell laufen. Dabei musste ich 
einen Taschendieb verfolgen, der sich meinen Tageslohn 
geschnappt hatte.« Sie lächelte und hielt den kleinen, 
schmalen Beutel hoch. Münzen klimperten darin. »Ich 
heiße Winifred. Ich arbeite als Näherin in dem Geschäft 
eine Straße weiter. Meine Herrin war nicht da, und ich 
konnte die Kleine doch nicht allein lassen.« 

»Madeline? Das ist ein hübscher Name«, sagte Kate. Ihr 
Unmut darüber, dass diese Frau einfach ihr Kind bei ihr 
abgeladen hatte, war inzwischen verflogen. »Sie ist ein 
wunderschönes kleines Mädchen.« 

»Ihr Papa ist ein Franzmann«, erklärte die Frau den 
ungewöhnlichen Namen ihres Kindes. Ihr Gesicht strahlte, 
als sie von ihrem Ehemann sprach, vielleicht aber auch, 
weil die Kleine ein so hübsches Baby war. 

Das Baby gurgelte noch immer zufrieden vor sich hin. 
Kate wiegte es weiter in ihren Armen. Sie war von der 
Furchtlosigkeit dieser jungen Frau, die nicht älter als 
siebzehn sein konnte, zutiefst beeindruckt. Siebzehn. So alt 
wie Kate damals gewesen war, als der Druckerlehrling, mit 
dem sie ein paar Küsse ausgetauscht hatte, beim Griff in 
die Kasse des Buchgeschäfts erwischt und mit Schimpf und 
Schande aus dem Haus gejagt worden war. Aber dieses 
junge Mädchen hatte bereits einen Ehemann und ein Kind 
und verfolgte Taschendiebe, als wäre dies die 
selbstverständlichste Sache der Welt. 

Die Frau streckte die Arme aus. »Sie mag Euch. 
Normalerweise ist sie bei Fremden sehr zurückhaltend.« 


»Ihr seid entweder sehr mutig - oder sehr dumm«, sagte 
Kate, während sie das Kind unbewusst noch ein wenig 
fester an sich drückte. 

»Ach, das war doch nur ein kleiner Junge. Ich habe ihm 
eine Ohrfeige gegeben und ihn mit dieser Lektion zu seiner 
Mutter nach Hause geschickt. Wahrscheinlich hatte er 
Hunger, aber ich kann es mir einfach nicht leisten, ihn 
durchzufüttern. Mein Mann wäre nicht gerade begeistert, 
wenn ich mit leeren Händen nach Hause käme. Er arbeitet 
als Bootsführer in Southwark. Wir brauchen jeden Penny 
für uns drei. Viele Leute auf dieser Seite des Flusses wollen 
seine Dienste nicht in Anspruch nehmen, nur weil er 
Ausländer ist.« Die Arme noch immer ausgestreckt, trat die 
Frau einen Schritt näher. »Ihr könnt sie mir jetzt geben. Ich 
bin Euch schon lange genug zur Last gefallen.« 

Kate überließ ihr das kleine Mädchen nur widerwillig. 
»Sie war mir keine Last«, sagte sie leise. 

Winifred nahm den Säugling in die Arme, drückte ihm 
einen Kuss auf die Stirn. 

»Du bist ein braves Mädchen gewesen, aber jetzt müssen 
wir nach Hause. Dein Papa wartet schon auf sein 
Abendessen«, sagte sie. Sie verließ das Geschäft fast 
genauso schnell, wie sie es betreten hatte, wobei sie Kate 
über ihre Schulter gewandt noch zurief: »Ich bin Euch 
wirklich sehr zu Dank verpflichtet.« 

»Jederzeit wieder«, rief Kate ihr hinterher. »Ich mache das 
doch gerne. Ehrlich.« 

Sie blieb einen Moment in der Tür stehen, ohne die kalte 
Luft zu spüren. Ihre Arme erinnerten sich noch an das 
Gewicht des Kindes. Der Laternenanzünder war bereits 
unterwegs, und der Nachtwächter hatte mit seiner Runde 
begonnen. Es würde schon bald dunkel sein, eine lange 
Nacht lag vor ihr. Sie würde ihre eigene Lampe anzünden, 
um noch ein wenig in einer erst vor kurzem erschienenen 
Übersetzung von Dante zu lesen, die sie und ihr Bruder 
zum Verkauf anboten. Natürlich musste sie sehr darauf 


achten, die Seiten nicht zu beschmutzen. Dann würde sie 
ein wenig altes Brot mit Käse essen, dazu vielleicht ein 
paar Trockenfrüchte. Seit ihr Bruder vor zwei Jahren 
geheiratet hatte, kochte sie nur noch selten etwas, froh 
darüber, wenigstens von dieser Aufgabe befreit zu sein. 
Schließlich würde sie das Feuer im Geschäft mit 
Kohlestaub abdecken und die Wendeltreppe hinaufsteigen, 
wo ihr schmales Bett stand, das gerade Platz für eine 
Person bot. 

Zuerst musste sie jedoch noch die Glasscherben 
zusammenkehren. Sie nahm wieder den Besen zur Hand, 
stützte sich jedoch nur darauf, während sie sich irritiert 
fragte, was sich gerade verändert hatte; woher kam dieses 
plötzliche Gefühl der Einsamkeit, diese Unzufriedenheit? 
Sie musste an die armen Frauen denken, die im Schatten 
der St.-Paul’s-Kathedrale in den Hauseingängen schliefen. 
Du solltest Gott danken, Kate Gough, schalt sie sich. Du 
hast ein Dach über dem Kopf, einen Kamin zum Wärmen - 
und du hast Bücher Wenn du unbedingt ein Kind in den 
Armen halten willst, dann ist da ja immer noch der kleine 
Pipkin - und den kannst du jederzeit wieder abgeben. Wie 
solltest du noch Zeit für deine Bücher finden, wenn du dich 
um eine Horde schreiender Kinder und einen 
anspruchsvollen Ehemann kümmern müsstest? Aber sie 
empfand keine Dankbarkeit. 

Die junge Frau, die sich Winifred nannte, war inzwischen 
wohl schon zu Hause. Sie und ihr Ehemann würden 
gemeinsam ihr Abendbrot essen und darüber lachen, wenn 
sie erzählte, wie sie den Dieb gestellt hatte. Gut möglich, 
dass sie ihrem Franzosen sogar von der Buchhändlerin 
erzählte, die in der Zwischenzeit auf ihr Kind aufgepasst 
hatte. 

War sie nett?, fragte er vielleicht. Durchaus. Aber sie 
hatte etwas Trauriges an sich. Es kam mir fast so vor, als 
wolle sie die kleine Madeline behalten. Sie hat mir 
irgendwie leidgetan. 


Die kleine Madeline. Kate erinnerte sich an den Geruch 
des Säuglings, an die kleine Hand, die Kates Finger 
gepackt hatte, als wäre er eine Rettungsleine. 

Schluss damit, Kate! 

Sie schwang den Besen wesentlich energischer, als sie es 
beabsichtigt hatte. Eine Glasscherbe schlitterte klirrend 
über den Boden. Sie erschrak. Unwillkürlich fragte sie sich, 
ob das rotäugige Ungeziefer sie nachts, wenn sie ihre 
Kerze gelöscht hatte, aus einer dunklen Ecke heraus 
beobachtete. 

Während sie versuchte, die Tränen der Enttäuschung 
wegzublinzeln, schoss ihr zum zweiten Mal an diesem Tag 
derselbe Gedanke durch den Kopf: Wenn man einmal einen 
Mann braucht, ist keiner da. 


Am nächsten Morgen wurde Kate von einem lauten Klopfen 
an der Tür geweckt. Wer auch immer das sein mag, 
vielleicht geht er einfach wieder weg, dachte sie und 
drehte sich um, um weiterzuschlafen. Der Tag war grau 
und wolkenverhangen. Es schneite heftig. Das konnte sie 
durch das kleine Fenster hoch oben in der Wand zwischen 
den Dachschrägen über ihrem Bett erkennen. Ihr Bett war 
wohlig warm, und unten im Buchladen warteten nur ein 
kalter Fußboden und ein erloschener Kamin auf sie. Sie zog 
sich die Decke über den Kopf. 

Das Klopfen hörte nicht auf. 

»Geht weg«, rief sie, schlug aber ihre Decke zurück, 
setzte ihre Füße auf den kalten Boden und zog ihren Rock 
über ihr Hemd. Wieder ein Kunde, der ganz dringend ein 
Buch brauchte. Aber es war vielleicht der einzige Kunde, 
der an diesem Tag kommen würde. Sie drehte ihren Zopf zu 
einem Knoten, steckte ihn fest und lief die Treppe hinunter. 
Plötzlich kam ihr der Gedanke, dass das möglicherweise 
die Frau mit dem Säugling war. Immerhin hatte sie ihr 
angeboten, dass sie die Kleine jederzeit wieder zu ihr 
bringen dürfe. 


»Ich komme, rief sie. 

Als sie den Riegel hob, schob sich jedoch ihr Bruder John 
an ihr vorbei und schloss die Tür rasch wieder hinter sich. 
Kate umarmte ihn. Die Frau und das Kind hatte sie schon 
wieder vergessen. Dann trat sie einen Schritt zurück, um 
ihn genauer in Augenschein zu nehmen. Seine Nase war 
vor Kälte gerötet, Schneeflocken lagen noch auf seiner 
Mütze und seinem Umhang. Er sah sehr blass und müde 
aus, anscheinend war er die ganze Nacht unterwegs 
gewesen. Kein Wunder, dass er so ungeduldig an die Tür 
getrommelt hatte. 

»Hast du die Bücher draußen gelassen?«, fragte sie und 
sah sich suchend nach einem Ranzen oder einer Kiste um. 
»Wir sollten sie sofort hereinholen, sonst werden sie noch 
nass«, sagte sie und öffnete wieder die Tür. 

Er griff über ihre Schulter und versetzte der Tür einen 
Stoß. Sie schlug zu. 

»Da sind keine Bücher«, sagte er und klopfte seine 
schneebedeckte Mütze an seinem Umhang ab, bevor er 
beides an den Haken neben der Tür hängte. »Ich habe 
keine mitgebracht.« 

»Keine mitgebracht! Warum in aller Welt ...« Erst dann 
holten ihre Gedanken ihre Worte ein. »Du hast das Geld 
verloren! Oh, bei allen gütigen Heiligen, man hat dich 
beraubt! Bist du verletzt?« 

Er seufzte müde. 

»Nein, Schwester, ich habe das Geld nicht verloren. Ich 
habe mehrere Bücher gekauft, aber als ich auf dem 
Heimweg war, erfuhr ich, dass dies nicht der richtige 
Zeitpunkt ist, noch mehr Jlutherische Predigten oder 
englische Bibeln nach England zu bringen. 
Glücklicherweise war ich in der Lage, etwas von dem Geld, 
das ich ausgegeben habe, wieder zurückzubekommen. Ich 
habe das, was ich gekauft hatte, an einen Engländer, der 
ins Ausland gehen wollte, weiterverkauft. Einen gewissen 
Verlust habe ich dabei jedoch in Kauf nehmen müssen.« 


»Das hört sich für mich nicht unbedingt nach einem guten 
Geschäft an«, sagte sie leise. »Vielleicht sollten wir uns 
einen größeren Laden suchen, damit wir noch mehr Bücher 
unter dem Einkaufspreis verkaufen können.« 

Auf ihre sarkastische Bemerkung reagierte er jedoch nicht 
wie üblich mit einer seiner geistreichen Spitzen, sondern 
nahm lediglich stumm den Schürhaken und stocherte in 
der Asche herum. Dann warf er ein Stück Brennmaterial 
aus dem Korb neben dem Kamin in die Glut. Seine sonst so 
bedächtigen, ruhigen Bewegungen waren jetzt hastig, 
geradezu hektisch. Die Flammen loderten auf und ließen 
die Schneeflocken auf seinem Hut und seinem Umhang 
schmelzen. Eine kleine Pfütze bildete sich auf den mit 
Bienenwachs behandelten Dielen, während Kate sich im 
Stillen noch immer wegen der Bücher aufregte. Sie hatte 
sich so sehr auf die neuen Bücher gefreut, ihr 
Warenbestand war inzwischen erheblich geschrumpft - es 
war im Grunde fast nur noch das da, was ihr Bruder im 
Hinterzimmer selbst hatte drucken können, und das war 
nicht gerade viel, da er für die lutherischen Texte, die 
eigentlich zu ihrem Warenbestand gehörten, keine 
Druckgenehmigung bekam. Das Feuer brannte inzwischen 
hell und vertrieb die morgendliche Kälte. 

»Warst du schon bei Mary und dem Baby?«, fragte Kate 
und wechselte das Thema, um ihr Wiedersehen nicht zu 
verderben, indem sie ihn schalt. 

»Nein. Ich bin auf direktem Weg hierhergekommen«, 
sagte er. Er durchstöberte die Bücherregale nach 
Flugblättern. Auf einigen erkannte sie den Stempel von 
Antwerpen. Sie stammten von Tyndale - die einzigen, die 
sie noch übrig hatten. 

»Wonach suchst du denn, John? Ich freue mich wirklich, 
dich zu sehen, aber du hättest vielleicht doch zuerst nach 
Hause zu deiner Frau gehen sollen.« Sie konnte es sich 
nicht verkneifen, leise hinzuzufügen: »Vor allem jetzt, da du 
mit leeren Händen zurückgekommen bist.« 


Er ging mit großen Schritten durch den Raum und sah 
sich die Flugblätter noch einmal genau an, bevor er zuerst 
eines und dann ein zweites ins Feuer warf. 

»John! Um Himmels willen, was ...« 

Die Flammen loderten hell auf, verschlangen das 
bedruckte Papier, das er unter großem Risiko ins Land 
geschmuggelt hatte. Schon stand er vor dem nächsten 
Bücherregal und blätterte durch, was dort lag, stellte 
einiges davon wieder zurück, übergab anderes den 
hungrigen Flammen. Schließlich nahm er die letzten beiden 
Exemplare des von Tyndale ins Englische übersetzten 
Neuen Testaments und wandte sich, das Gesicht mit einer 
Hand vor der Hitze abschirmend, wieder dem Feuer zu. 

Kate versuchte ihm die Texte zu entreißen. 

»John! Bist du wahnsinnig? Das ist die Heilige Schrift, die 
du da verbrennst! Außerdem sind das die letzten beiden 
Exemplare unseres Bestands.« 

»Ich muss es tun, Kate. Sie haben Thomas Garrett 
verhaftet«, antwortete er ihr. 

Ihre Hand verharrte in der Luft. Thomas Garrett war 
ebenfalls Buchhändler. Er verkaufte seine Bücher an die 
Gelehrten von Oxford und war ihr Hauptlieferant. Das, was 
John nicht selbst beschaffen konnte, kaufte er bei Garrett. 
Die Hitze des Feuers schien die Luft aus dem Raum zu 
saugen. Kate fragte mit erstickter Stimme: 

»Was werden sie mit ihm machen? Hat Kardinal Wolsey 
ihn verhaften lassen oder waren es die Soldaten des 
Königs?« 

»Das spielt keine Rolle. Heinrich VIII., der Verteidiger des 
Glaubens«, sagte John bitter, »wird tun, was auch immer 
der Kardinal verlangt. Glücklicherweise ist es Garrett 
gelungen, zu fliehen. Andere aber hat man eingesperrt. Ein 
Pfarrer aus der Honey Lane und seine Diener wurden sogar 
gefoltert.« 

Er hielt inne und sah sie scharf an. Ihre Blicke trafen sich, 
und plötzlich waren sie wieder Kinder: Er, der stets 


vorsichtig war, versuchte sie vor einer Gefahr zu bewahren. 
»Garrett hat mir eine Warnung zukommen lassen, Kate. 
Möglicherweise hat man auch mich denunziert.« 

Seine Stimme klang völlig ruhig, aber Kate sah die Angst 
in seinen Augen. Jetzt ergab sein überstürztes Handeln 
einen Sinn. 

»Aber selbst wenn es stimmt und dein Name gefallen ist, 
bist du doch nicht ernstlich in Gefahr, oder? Schließlich hat 
die Kirche den Buchhändlern noch nie Schwierigkeiten 
gemacht. Das wäre schlecht fürs Geschäft. Und ganz 
gleich, ob der König nun das Sprachrohr des Papstes ist 
oder nicht, so etwas würde er niemals zulassen.« 

Aber noch während sie diese Worte stotternd 
hervorbrachte, erinnerte sie sich an die neuen Gesetze, die 
das Drucken ungenehmigter Texte und insbesondere die 
Verbreitung lutherischer Schriften unter strenge Strafe 
stellten. Sie hatten diese Erlasse als einen 
Beschwichtigungsversuch gegenüber den Klerikern 
betrachtet, da sie nur den Handel einschränken sollten und 
der Vorwurf der Ketzerei bislang nicht erhoben worden 
war. »Bist du nicht wieder einmal übervorsichtig? Du bist 
doch kein lutherischer Prediger oder dergleichen. Unsere 
Kunden kommen zu uns, fragen nach den Büchern, und wir 
verkaufen sie ihnen. Du würdest sicher mit einem Bußgeld 
oder einer Verwarnung davonkommen. Sollte das 
geschehen, dann gebe ich dir recht, dann sollten wir die 
Bücher tatsächlich verbrennen.« 

»Und was ist mit Thomas Garrett? Er ist auch nur ein 
Buchhändler, Kate. Er war in Oxford, um Bücher zu 
verkaufen. Seine Bücher stießen auf große Nachfrage. Und 
jetzt wurden sogar einige der Studenten verhört«, sagte er 
und warf dabei ein weiteres Evangelium in die Flammen. 
Wegen der sengenden Hitze trat sie einen Schritt zurück. 

»Das war das Evangelium des heiligen Lukas! Das hast du 
selbst gedruckt.« Sie sah ihn plötzlich wieder vor sich, über 
seine Druckerpresse gebeugt, wie er nachts heimlich 


arbeitete und damit die Regeln der Zunft verletzte, die es 
strikt untersagten, nach Einbruch der Dunkelheit zu 
drucken. Sie sammelte die Texte, die noch übrig waren, ein 
und drückte sie an sich, während sie ihn fragte: »Warum 
können wir die Schriften nicht einfach verstecken, bis es 
vorbei ist?« 

»Weil es diesmal nicht vorbeigehen wird. Sie werden erst 
aufhören, wenn sie ein Exempel statuiert haben - und 
einige von uns auf dem Scheiterhaufen brennen.« Seine 
Stimme klang ruhig und entschlossen. Er streckte die Hand 
nach den Büchern aus, die sie in ihren Armen hielt. 

Sie dachte an die Übersetzer, die in ihrem 
selbstauferlegten Exil auf dem Festland lebten, und an die 
Schmuggler, die so viel riskiert hatten, um diese Bücher 
nach England zu bringen. Sie dachte an das Geld, das sie 
und ihr Bruder in diese Bücher investiert hatten. 

»Dann willst du also einfach klein beigeben, John? Es ist 
nicht richtig, die Bücher zu verbrennen. Es ist ein Frevel, 
und es beleidigt jene, die für diese Sache schon so viel 
ertragen haben. Kardinal Wolsey und seine Leute mögen 
Bücher verbrennen. Wir tun so etwas nicht.« Sie merkte 
selbst, dass ihre Stimme immer schriller wurde. 

John antwortete ihr in ruhigem Ton. 

»Auch Humphrey Monmouth hat vor zwei Jahren Bücher 
verbrannt, als sie den Steelyard durchsucht haben und er 
in die Sache hineingezogen wurde. Als sie sein Haus 
durchsuchten, fanden sie keinerlei Beweise. Also mussten 
sie ihn wieder freilassen. Ich muss jetzt an Mary und den 
Kleinen denken. Und auch an dich«, sagte er vollkommen 
ruhig, aber seine Schritte waren hastig, und die Ader, die 
mitten über seine Stirn verlief, trat hervor wie eine blaue 
Schnur. »Wenn du recht hast und Wolsey und Cuthbert 
Tunstall eine andere Spur finden, die sie verfolgen können, 
dann werden sie uns schon bald vergessen, und wir können 
mehr davon drucken.« 


Und was werden wir in der Zwischenzeit verkaufen? Wie 
sollen wir ohne Ware unseren Lebensunterhalt bestreiten? 
Sie sagte jedoch nichts. Sie hatten es offensichtlich nicht 
auf sie, sondern auf ihren Bruder abgesehen, also sollte er 
auch derjenige sein, der entschied, was zu tun war. 

Er stieß ein leises, bitteres Lachen aus. 

»Viele der Bücher, die Bischof Tunstall am St. Paul’s Cross 
verbrannt hat, hatte er zuvor mit Geldern der Kirche 
gekauft, damit es ein größeres Feuer gab. Tyndale 
verwendete dieses Geld dann, um eine umfangreichere und 
noch bessere Ausgabe zu finanzieren. Eine mit noch 
schärferen Kommentaren gegen den Papismus.« Er griff 
zum obersten Regalbrett, wo die Wycliffe-Bibel lag, die 
Bibel, die ihrer Urgroßmutter gehört hatte. 

Sie packte sein Handgelenk. Jetzt war sie es, die in 
entschlossenem Ton sprach. 

»Nicht diese Bibel, John. Die darfst du nicht verbrennen. 
Sie ist unersetzlich.« 

Diesmal gab er nach. Stirnrunzelnd händigte er ihr die 
Bibel aus. 

»Dann schaff sie fort von hier. Wenn sie dieses Haus 
durchsuchen, müssen alle geschmuggelten Bücher 
verschwunden sein. Alle, Kate. Hast du mich verstanden?« 

Als sie die schwere Bibel in den Händen hielt, wischte sie 
den Staub ab und fuhr dabei über die rauen Kanten des 
ledernen Einbands, den die Ratten angenagt hatten. Vor 
diesem Ungeziefer war einfach nichts und niemand sicher. 

»So, das war alles, ich bin mir sicher«, sagte John und sah 
sich um. 

»Was ist mit der Lieferung aus Bristol?«, fragte Kate. 

Er zuckte mit den Schultern. 

»Die werde ich natürlich nicht mehr abholen. Das wäre 
viel zu gefährlich. Würde man mich auf frischer Tat 
ertappen, wo ich ohnehin schon Verdacht erregt habe ...« 

All die Bibeln im Meer versenkt, dachte sie, all die Arbeit 
umsonst, all diese teuer erkauften Worte, die nun zu 


Schaum werden, um die Fische zu füttern. 

Das Feuer begann bereits zu verlöschen. Kate legte die 
Bibel zur Seite und nahm den Besen, um noch ein paar 
Glasscherben zusammenzufegen, die sie am vergangenen 
Abend beim Schein der Lampe übersehen hatte. 

»Was hast du zerschlagen?«, fragte er, als er seinen 
Mantel anzog, um sich zum Gehen bereit zu machen. 

»Nur einen Krug mit einem Köder, ich wollte eine Ratte 
fangen«, sagte sie. 

Er stand in der Tür, seine Hand lag auf dem Riegel. Zum 
ersten Mal seit seiner Rückkehr spielte ein kleines Lächeln 
um seinen Mund. 

»Ist die Ratte entkommen?« 

»Verdammtes Ungeziefer.« 

»Du fluchst zu viel. So wirst du nie einen Mann finden.« 

»Dann werde ich an deinem Kamin sitzen und spinnen, bis 
ich ein graues, altes Weib bin.« 

Das war ein alter Scherz zwischen ihnen. Neuerdings fand 
sie ihn jedoch nicht mehr so lustig. 

»Hm«, brummte er wie üblich. Und wie sonst auch lag ein 
Lächeln auf seinem Gesicht. 

»Grüß Mary und gib dem kleinen Pipkin einen Kuss von 
mir«, sagte sie. 

Beide erschraken sie zutiefst, als plötzlich jemand mit 
einem stumpfen Gegenstand an die Tür hämmerte. 

»Im Namen des Königs. Öffnet die Tür!« 

Ein kurzer Blick und ein Nicken. Kate schnappte sich die 
alte Wycliffe-Bibel und rannte über die Hintertreppe der 
Druckerei nach oben in ihr Schlafgemach. Sie hörte 
jemanden laut rufen, dann gedämpfte Stimmen, erkannte 
Johns wohlmodulierten Ton. Sie sammelte sich, stieg die 
Treppe hinunter und betrat den Buchladen gerade noch 
rechtzeitig, um zu sehen, wie der Kirchendiener und zwei 
Soldaten ihren Bruder abführten. 


More ist ein Mann mit den geistigen Fähigkeiten eines Engels und von 
einzigartiger Gelehrsamkeit ... Denn gibt es einen gütigeren, 
bescheideneren und freundlicheren Mann als ihn? Einen Mann, der 
sich, so wie es die Zeit erfordert, manchmal von wunderbarer Heiterkeit 
und manchmal von gleichermaßen traurigem Ernst zeigt. Ein Mann für 
alle Jahreszeiten. 


ROBERT WITTON »LOBREDE AUF SIR THOMAS MOoRE«, 1520. 


er Freitag war Thomas Mores Lieblingstag. Am 
Freitag nach der täglichen Messe, wenn das Te 
Deum und der letzte Psalm verklungen waren, zog 
er nicht wie üblich seine gestreifte Robe an, um zum 
Lincoln’s Inn zu gehen und dort eine juristische Vorlesung 
zu halten, und er ging nicht zum Black Friars, wo er sich 
als Präsident des Unterhauses mit Nachdruck dafür 
einsetzte, dass das Parlament die Gelder für das 
Frankreichunternehmen des Königs bewilligte. Gekleidet in 
den scharlachroten Kapuzenmantel der mächtigen 
Seidenhändlergilde, ersparte er sich zudem den kurzen 
Weg zum Zunftsaal in der Ironmonger Lane, um von seinen 
jüngsten Verhandlungen mit der Hanse zu berichten. 
Genauso wenig wie er sich die goldene Kette der Tudors 
umlegte und mit seiner persönlichen Barkasse den Fluss 
nach Westminster hinunterfuhr, um an der 
Ratsversammlung des Königs teilzunehmen. Er reiste nicht 
einmal nach Oxford, wo er als Kämmerer gedient hatte, um 
über die irrgläubigen Gelehrten dort ein Urteil zu 
sprechen. 
Nein, die Freitage gehörten ihm. Ihm ganz allein. 
Nachdem Sir Thomas seine Familienmitglieder nach der 
obligatorischen Messe entlassen hatte, damit sie ihren 


persönlichen Beschäftigungen nachgehen konnten, blieb er 
allein in der Kapelle zurück, ausgestreckt auf dem Boden 
vor dem heiligen Kruzifix liegend. Erst wenn seine 
Gliedmaßen vor Erschöpfung steif geworden und seine 
Gedanken so verworren wie die Knotenschnüre der kleinen 
Peitsche waren, würde er sein Flagellum hervorholen, um 
sich zu geißeln. 

Der erste Hieb über seine linke Schulter galt seinem 
Patron und ehemaligen Freund. Wolsey - Wolsey mit 
seinem Kardinalshut. Diese ersten Striemen brachte Sir 
Thomas sich mehr zornig als reumütig bei, um seinen 
Rhythmus zu finden, um die Tür zur Ekstase des Schmerzes 
aufzustoßen. Wolsey! Ein Kardinal! Ein Kardinal, der 
heimlich verheiratet war. Ein Kardinal, der sowohl über die 
Macht des Klerus verfügte als auch eine Ehefrau hatte. 

Dann folgten drei weitere Striemen für seinen Vater John 
More, den Rechtsgelehrten. Seinen Vater, den er erfreuen, 
den er lobpreisen musste. Seinen Vater, dem er stets zu 
gehorchen hatte. 

Dann der erste Schlag über die rechte Schulter, noch 
wütender, während der Zorn tief in ihm brodelte. Zorn auf 
Luther und seine furfures, auf William Tyndale, diesen 
Affen von einem Übersetzer. Merda, stercus, lJutum. Kot. 
Mist. Dreck. Gefährliche, verbrecherische Ketzer! Jetzt 
atmete er bereits schwer. Der eine hatte sich eine hurende 
Nonne zur Frau genommen, und der andere lebte zwar wie 
ein Mönch, wagte es aber dennoch, die Ehe für den Klerus 
zu fordern. 

Dann einmal tief einatmen und zwei weitere Schläge. 
Links. Rechts. Diesmal als Buße für seine Sünden, als 
Bezahlung für sein Vergnügen. Einen Schlag für seine 
verstorbene Frau, die junge und gelehrige Jane. Er hatte 
allzu großen Gefallen an ihr gefunden. Einatmen. Wegen 
seines leidenschaftlichen Verlangens nach ihr hatte er 
sogar seine kleine Zelle im Kapitelhaus, die Zelle eines 
Kartäusermönchs, verlassen. Ausatmen. Und einen für 


seine zweite Frau. Lady Alice - deren scharfe Zunge für 
jeden Mann schon Geißel genug war. Sie hatte einen 
starken und unerbittlichen Willen. 

Links, rechts. Einen Schlag für seinen Sohn. Zwei, drei. 
Um für Alices Tochter zu bezahlen. Und dann für Janes 
Töchter. 

Das Brennen begann in seiner Schulter und breitete sich 
zwischen seinen Schulterblättern aus, kleine 
Flammenzungen leckten an seiner Haut, die bereits von 
seinem härenen Hemd wundgescheuert war. 

Zwei weitere Striemen für Meg, die Tochter, die er am 
meisten liebte. Einmal über die linke Schulter. Einmal über 
die rechte. 

Zehn. EIf. Zwölf ... einen Schlag für jedes seiner 
Enkelkinder, bis sein Fleisch vor Reue bebte, bis er für all 
seine Vergnügen bezahlt hatte, sowohl für die harmlosen 
als auch für die fleischlichen. Dreizehn. Vierzehn. Bis sein 
Körper und sein Geist ebenso erschöpft waren wie damals, 
als er das erste Mal einer Frau beigewohnt und seine 
Berufung verraten hatte. Er wurde zu einem 
sinnenfreudigen Sünder, der den Zölibat nicht einhalten 
konnte, aber zu gesetzestreu war, um eine Lüge zu leben 
wie Wolsey, der einen Kardinalsmantel trug. 

Erst nachdem seine Geißelung beendet, seine sündige 
Seele gereinigt und die Glut seines Zorns eine Zeitlang 
eingedämmt worden war, kehrte Sir Thomas wieder zu 
seinem freitäglichen häuslichen Glück zurück. Im Sommer 
pflegte er mit seiner Familie auf den weiten Rasenflächen 
seines neuen Palastes in Chelsea ein Picknick zu machen. 
Im Winter übte er mit Alice und seinen Töchtern im Söller 
das Lautenspiel, oder er zog sich in seine Bibliothek 
zurück, um mit seiner Tochter Margaret über Aristoteles zu 
diskutieren. 

Aber abgesehen von der Kapelle, wo sein Geist Erlösung 
erlangte, oder der Bücherei, wo er seine Gedichte 
niederschrieb, Utopia verfasste und kluge Gespräche mit 


Meg, seinem Ein und Alles, führte, war der Rosengarten Sir 
Thomas Mores Lieblingsort. Dort stand ein Vogelhaus, in 
dem er exotische Vögel hielt, deren Gesang und deren 
Farbenpracht er liebte. Er hatte auch ein paar Frettchen 
und einige Wiesel, denen er gern zusah. Und sogar einen 
Käfig mit einem Affen namens Samson. Die Rosen, benetzt 
vom englischen Nieselregen oder beschienen von der 
hellen Sonne, verströmten im Sommer stets ihren süßen 
Duft. 

Aber es war noch nicht Sommer. 

An diesem frühen Frühlingsmorgen waren die 
Blattknospen an den kahlen, stacheligen Rosenstöcken 
noch fest geschlossen. Und dennoch lockte ihn der Garten. 
In dessen verbotenem Herzen nämlich, in das sich seine 
Enkel und seine Töchter niemals hineinwagten, gedieh ein 
Dornenbaum ganz anderer Art, der oftmals unzeitige rote 
Blüten trug. Aber dieser Baum blühte nur in der Nacht, und 
jetzt war es noch heller Tag, und Meg wartete schon in der 
Bibliothek auf ihn. 


Nachdem der Tag geendet und Alice zu schnarchen 
begonnen hatte und die Geräusche des Hauses allmählich 
verstummt waren, verließ Thomas seine schlummernde 
Frau und flüsterte dem Diener, der draußen vor seinem 
Gemach nächtigte, etwas zu. 

»Es ist wieder Zeit, Barnabas«, sagte er und reichte dem 
Diener die aufgerollte Peitsche. 

Als er an der Bibliothek vorbeikam, sah er, dass die Tür 
einen Spalt offen stand und der gelbe Schein von 
Kerzenlicht in den Flur fiel. Meg arbeitete also wieder bis 
spät in die Nacht, während ihr Mann allein in seinem Bett 
lag. Thomas’ Mitleid mit William Roper hielt sich jedoch in 
Grenzen. Er befürchtete nämlich insgeheim, dass er mit 
ihm einen lutherischen Ketzer an seinem Busen nährte. 
Nur mit seiner Lieblingstochter hatte er Nachsicht. 


Er lächelte, dachte daran, wie sie zu dieser späten Stunde 
noch an ihren griechischen Übersetzungen arbeitete, das 
Gesicht über das Schreibpult gebeugt, während sich die 
Worte in ihrem hellen Verstand formten und dann die 
schöne Handschrift aus den verkrampften Fingern floss. 
Was spielte es da schon für eine Rolle, dass sie die 
reizloseste von seinen Töchtern war? Sie besaß einen 
überaus scharfen Verstand; man konnte sogar sagen, einen 
schönen Geist. Sie war einfach viel zu gut für William 
Roper, auch wenn diese Verbindung, so wie alle Ehen, die 
im Hause der Mores geschlossen wurden, den Wohlstand 
der Familie gemehrt und ihre gesellschaftlichen 
Beziehungen erweitert hatte. 

Thomas trug die Fackel, während er und der Diener die 
dunkle Treppe hinunterstiegen und dann den 
schlummernden Rosengarten betraten. An den Singvögeln 
vorbei, die ihre Köpfe unter die Flügel gesteckt hatten und 
schliefen, vorbei an den Frettchen und den Wieseln, die in 
der Dunkelheit nach Futter suchten, durchquerten sie den 
Knotengarten, wo der Rosmarin einen gedämpften 
Winterduft in die nächtliche Luft entließ. 

Sie erreichten eine kleine Lichtung. 

Das kalte Licht des abnehmenden Mondes hob die Gestalt 
hervor, die an einen Schandpfahl gebunden war. Mores 
»Gelöbnisbaum«, wie Bischof Cuthbert Tunstall ihn nannte. 
Thomas bezeichnete ihn lieber als den Baum Jesu. 

Der Mann war bis zur Taille nackt und an Handgelenken 
und Knöcheln gefesselt. Sein Kinn ruhte auf seiner Brust, 
so als schliefe er wie der winterliche Garten. Ein mit 
Knoten versehenes Seil war fest um seine Stirn gewunden. 
Sein blondes Haar fiel nach vorn, verbarg eine Seite seines 
Gesichtes. Sir Thomas hob die Fackel, um den Gefangenen 
in Augenschein zu nehmen. Sein Zorn, von dem er sich 
gerade erst befreit hatte, regte sich von Neuem. Selbst die 
Haltung des Mannes war ein Sakrileg, ebenso wie sein 


bewusstloser Körper, der eine an Christus erinnernde Pose 
einnahm. 

»Weck den Lollarden auf«, sagte er, »damit ich ihm 
Gelegenheit geben kann, seine irrigen Ansichten zu 
erkennen. Der Schmerz der Peitsche mag seinen Geist 
erhellen, sodass er zum wahren Glauben zurückkehren 
kann.« 

Der Diener hob die Peitsche und zog sie über die nackte 
Brust des Gefangenen, der die Augen Öffnete und seinen 
festen Blick aus den blauen Augen auf seinen Fragesteller 
richtete. 

Plötzlich war die hohe und angenehme Stimme einer Frau 
zu vernehmen, die laut rief: 

»Vater, bist du da?« 

Erschrocken bedeutete Thomas, der sofort Megs Stimme 
erkannt hatte, dem Diener mit einer Handbewegung, er 
solle sich weiter in die Dunkelheit zurückziehen. Dann rief 
er in ungewöhnlich scharfem Ton. 

»Bist du das, Margaret? Du weißt doch, dass du diesen 
Teil des Gartens nicht betreten darfst. Wo bist du?« 

Ihr Ton klang gedämpft, als sie antwortete: 

»Ich bin beim Fischteich, Vater. Ein Bote des Königs ist 
mit einer Nachricht für dich eingetroffen.« 

»Bleib, wo du bist. Ich komme zu dir«, rief er. Dann 
zischte er dem Diener zu: »Bring ihn zum Pförtnerhaus 
zurück.« Er deutete mit einer Kopfbewegung den Weg an, 
den der Diener mit dem Gefangenen nehmen sollte. 

»Aye, Mylord. Der Pförtner möchte Euch daran erinnern, 
dass dies jetzt der zehnte Tag ist und dass nach dem Gesetz 
3ER 

»Der Pförtner erinnert den Rechtsberater des Königs an 
das Gesetz? Wie überaus umsichtig von ihm. Nun, dann sag 
ihm, dass ich die Gesetze genauso gut kenne wie jeder 
andere Mann in England, und dem Gesetz nach darf ein 
Gefangener, der der Ketzerei verdächtig ist, jederzeit 
befragt werden. Und dasselbe gilt im Übrigen auch für 


einen Diener, der etwas für Ketzer übrighat.« Sein Blick 
begegnete dem des Gefangenen. Thomas sah weg. »Bring 
ihn zurück in den Stock«, sagte er, als er in Richtung 
Fischteich davonstolzierte. 

Das kalte Licht des Mondes spiegelte sich auf der leicht 
gekräuselten Oberfläche des Wassers, über das der Wind 
strich. Und es fiel auf das blasse Gesicht seiner Tochter 
unter ihrer samtenen Kappe. Sie hatte die Arme fröstelnd 
um ihren Oberkörper geschlungen. 

»Es tut mir leid, Vater. Ich dachte nur, dass du ...« 

Er wurde sofort milder. 

»Wenn ich gerade ein wenig barsch war, dann nur, weil ich 
um deine Sicherheit besorgt bin. Die Wärter lassen Samson 
nachts frei herumlaufen. Ich will nicht, dass er dir Angst 
macht.« 

»Aber dir macht er doch auch keine Angst.« 

»Ah, ja, Tochter. Aber wie du weißt, bin ich sehr vertraut 
mit diesem Tier. Wo ist der Bote des Königs?« 

»In unserer Bibliothek. Genau genommen sind es zwei 
Boten. Der erste kam von Bischof Tunstall. Er hat mir seine 
Nachricht ausgehändigt, nachdem ich ihm versichert hatte, 
dass ich sie dir persönlich übergeben würde. Aber der Bote 
des Königs ... ich dachte ...« 

»Es war richtig, dass du mich sofort benachrichtigt hast«, 
sagte er, »aber das nächste Mal schickst du besser einen 
von den Bediensteten.« 

Den Arm um ihre Schultern gelegt, führte er sie die 
vordere Treppe hinauf. Die dunkle Fassade des Ziegelbaus 
ragte über ihnen auf, ihre schwarzen Fenster erschienen 
wie allwissende Augen. Als sie sich der Bibliothek 
näherten, konnte Thomas sehen, wie der in den Farben der 
Tudors gekleidete Bote vor dem Kamin ungeduldig auf und 
ab ging. Es war besser, ihn nicht allzu lange warten zu 
lassen. Er wünschte seiner Tochter an der Tür eine gute 
Nacht und sah ihr zärtlich nach, als sie knickste und dann 


mit raschelnden Satinröcken im Schatten jenseits des 
Saales verschwand. 

Der Bote war ein vertrautes Gesicht, das Thomas bei Hofe 
schon oft gesehen hatte. Mit einem kurzen Nicken nahm er 
die Schriftrolle entgegen und brach das rote Wachssiegel 
des Königs. Während er die Worte rasch überflog, verließ 
ihn der Mut. 

»Dies erfordert eine Antwort«, sagte er, ohne 
aufzublicken. »Jetzt aber ist es schon sehr spät. Ich werde 
darüber nachdenken und Euch morgen ein 
Antwortschreiben übergeben.« Er zog an einer Schnur, 
worauf sogleich ein Diener erschien. »Sam wird Euch ins 
Gästehaus bringen, wo Ihr ein Bett und eine Erfrischung 
findet, oder was auch immer Ihr benötigt. Ihr werdet 
feststellen, das es in Chelsea House nicht an 
Gastfreundschaft mangelt. Kommt nach der Prim wieder 
hierher in die Bibliothek, dann werde ich Euch meine 
Nachricht für Seine Majestät übergeben.« 

Mit einem schweren Seufzer legte Thomas das Dokument 
des Hofes auf seinen Schreibtisch und setzte sich in den 
Sessel neben dem Kamin. Er rieb sich über seine gefurchte 
Stirn, während er nachdenklich in die Glut starrte. Also. 
Jetzt ist es so weit. Du kannst dich nicht länger davor 
drücken, sagte er sich. Es hatte Andeutungen gegeben, 
dunkle wie auch offensichtlichere, aber er war stets in der 
Lage gewesen, sich dieser Aufgabe zu entziehen. Jetzt aber 
war sie nicht mehr zu umgehen, die direkte Aufforderung 
von Heinrich VIII, dem Verteidiger des Glaubens - ein 
Titel, den sein König vor allem ihm verdankte, war er es 
doch gewesen, der die Widerlegung der lutherischen 
Doktrin geschrieben hatte -, den König in seiner »großen 
Sache« zu unterstützen. 

Im Raum schien es plötzlich kälter geworden zu sein. Er 
fröstelte, fachte durch sein Zittern das Brennen unter 
seinem härenen Hemd an. Die in sich zusammenfallenden 
Kohlen im Kamin seufzten, so als wollten sie ihn noch 


einmal daran erinnern, dass es höchst riskant war, einem 
König, ganz besonders diesem König, eine Bitte 
abzuschlagen. Thomas war jetzt einundfünfzig Jahre alt, 
und er spürte jedes neue Lebensjahr in seinen Knochen. Er 
hatte Heinrich stets gut gedient, aber anscheinend wollte 
er ihm noch immer nicht erlauben, sich zur Ruhe zu setzen. 
Wie konnte er ablehnen, ohne seinen König zu erzürnen? 
Wie aber konnte er ihn unterstützen und dabei sein 
Ansehen bewahren, das er in der Öffentlichkeit genoss? Er 
erhob sich müde und stocherte im Feuer herum, schob die 
Kohlen zusammen. Sein Blick fiel auf ein 
zusammengeschnürtes Päckchen. 

Ach ja, Meg hatte ja etwas von einer zweiten Botschaft 
gesagt. Er erkannte Cuthbert Tunstalls Siegel, das er mit 
wesentlich mehr Begeisterung brach. Das Päckchen 
enthielt ein kleines Buch und einige Flugblätter. Obwohl 
die beiden Kollegen sich häufig gegenseitig Bücher 
zukommen ließen, sah sich Thomas dieses Buch nun voller 
Neugier und auch mit einiger Überraschung an. Es 
handelte sich um Tyndales Neues Testament auf Englisch! 
Er hatte bereits von dieser Übersetzung gehört, bis jetzt 
jedoch noch nie ein Exemplar in den Händen gehalten, da 
alle Texte, die die lutherische Doktrin und Anmerkungen 
enthielten, durch den jüngsten Mahnbrief des Bischofs 
ausdrücklich verboten waren. 

Ein Stück Pergament fiel heraus und flatterte zu Boden. 
Thomas bückte sich, um es aufzuheben. Ein Brief, auf 
Latein verfasst, so wie das bei der Korrespondenz zwischen 
More, Bischof Tunstall und Kardinal Wolsey stets der Fall 
war, erteilte More ausnahmsweise die Erlaubnis, das Buch 
behalten zu können, zusammen mit der inständigen Bitte, 
dabei zu helfen, die »Söhne der Schändlichkeit«, die 
Luthers Gift in England verbreiteten, ausfindig zu machen. 
Tunstall führte weiter aus, dass Sir Thomas ihrer 
gemeinsamen Sache am besten dienen könne, indem er 
eine Widerlegung Tyndales schrieb, die veröffentlicht und 


verteilt werden sollte. Hierfür bot er auch ein 
angemessenes Honorar an. 

Neugierig geworden, schlug Thomas das englische Neue 
Testament auf und blätterte darin, im schwachen 
Kerzenlicht blinzelnd. Tyndale war sowohl ein fähiger als 
auch ein durchtriebener Übersetzer. Jede Seite fachte 
Thomas’ Zorn weiter an: die derbe angelsächsische 
Wortwahl, die völlige Schmucklosigkeit der Diktion, der 
Gebrauch des Wortes Gemeinde anstelle von Kirche, des 
Wortes Ältester anstelle von Priester, was die heilige 
Kirche bewusst ihres Anspruchs beraubte, der Leib Christi 
auf Erden zu sein. Selbst der Gebrauch von bereue und 
nicht tue Buße war ein offenkundiger Angriff gegen das 
Ablasssystem der Kirche. Er überflog die ketzerischen 
lutherischen Kommentare, die gegen die Kirche gerichtet 
waren, und spürte, wie heftiger Zorn in ihm aufstieg. 
Coenum! Exkrement! Ein übles, ketzerisches Dokument! 

Es juckte ihn in den Fingern, sogleich mit der 
Widerlegung zu beginnen. 

Thomas würde Heinrich nicht dabei helfen, aus seiner 
Hure eine rechtmäßige Ehefrau zu machen. Aber hier 
konnte er etwas ausrichten. Sogar ohne jede Bezahlung. Er 
klappte das kleine Buch zu, dieses gottlose Ding, mit 
billigem Einband, billig gedruckt, nur dazu geeignet, ins 
Feuer geworfen zu werden. Aber nein, nicht dieses Buch. 
Dieses Buch war ein Beweisstück. Der Autor des Buches 
musste den Flammen übergeben werden. Er und all die 
anderen widerlich stinkenden Ketzer, die versuchten, 
England mit diesem gotteslästerlichen Schund zu besudeln. 

Irgendwo im Garten hörte er ein Tier brüllen. Samson. 
Der Wärter hatte dem Affen einen kurzen Ausflug aus 
seinem Käfig gegönnt. Die Triebe in der Erde erwachten, 
und Samson spürte diese Regungen gewiss auch in sich 
selbst. Er würde sich auf die Brust trommeln und wild an 
der Leine zerren, die ihm erlaubte, sich nur innerhalb des 
ummauerten Gartens zu bewegen, und einen tierischen 


Schrei von grenzenloser Wut ausstoßen. Thomas blätterte 
noch kurz durch die anderen ketzerischen Schriften, er 
empfand durchaus Verständnis für Samsons Zorn, aber er 
konnte sich nicht auf die Brust trommeln, während sein 
Brüllen die Stille des schlafenden Chelsea House 
erschüttern würde. Er, Sir Thomas More, war schließlich 
ein zivilisierter Mann mit einer humanistischen Bildung. 
Ein ehrenwerter Mann. Und ein Christ. 

Er warf das Neue Testament angewidert auf den Tisch und 
schlug mit der Faust darauf. Dann stand er auf und schritt, 
sich in seinen hermelingesäumten Umhang hüllend, aus 
dem Zimmer. Die Tür fiel hinter ihm krachend ins Schloss, 
als er sich auf den Weg zur Pförtnerloge machte. 


Wenn Ihr Luthers Bücher verbrennt, mögt Ihr zwar Eure Bücherregale 
von ihm befreien, nicht aber den Geist der Menschen. 


ERASMUS VON ROTTERDAM 


ie Narzissen blühten im Blumenkasten vor dem 

Fenster von Goughs Druckerei und Buchgeschäft. 

Weder ihre strahlend gelben Blüten noch der 
matte Sonnenschein vermochten Kate aufzumuntern. Seit 
man ihren Bruder vor zwei Wochen verhaftet hatte, hatte 
sie nichts mehr von ihm gehört. Er hätte seiner Frau oder 
ihr gewiss eine Nachricht zukommen lassen, es sei denn, er 
war im Kerker - oder er war bereits tot. Jeden Tag warteten 
sie, hofften, dass er heute oder morgen nach Hause 
kommen würde. Aber die Zeit verging, und John tauchte 
nicht auf. 

Ihre Schwägerin kam jeden Morgen zu ihr ins Geschäft. 
Wenn die Tür Schlag neun Uhr aufgerissen wurde, 
brauchte Kate nicht einmal aufzublicken, um zu wissen, 
wer es war. 

»Sag mir, dass er nicht tot ist, Kate. Letzte Nacht habe ich 
geträumt, dass er im Totenhemd vor mir steht. Sag mir, 
dass es John gutgeht«, flehte sie Kate an, Tränen in ihren 
großen braunen Augen, während der Zweijährige sich in 
ihren Armen wand. 

»Er ist nicht tot, Mary. Wenn es so wäre, dann wüsste ich 
es«, sagte Kate und streckte die Hände nach dem Jungen 
aus, der von ihr auf den Arm genommen werden wollte. 
»Das ist nur dein ruheloser Verstand, der in seiner Angst 
überall Dämonen sieht.« 


Was sie nicht sagte, war, dass ihr Bruder in ebendiesem 
Moment möglicherweise die schlimmste Folter zu erdulden 
hatte oder im Gefängnis der Lollarden schmachtete, ein 
grauenvoller Ort, von dem sie als Kind das erste Mal gehört 
hatte. Die Lollarden wurden jetzt bereits seit zweihundert 
Jahren verfolgt. Seit John Wycliffe die katholische Kirche 
wegen ihrer Missstände angeklagt und gefordert hatte, 
dass die Heilige Schrift aus dem Lateinischen ins Englische 
übersetzt werden sollte, damit jeder Mensch die Wahrheit 
selbst erkennen könnte. Ihre Familie hatte sich fast 
genauso lange in diesem Kampf um die Freiheit engagiert. 

Sie vergrub ihr Gesicht in den weichen, blonden Locken 
des Jungen, spürte die Schädelknochen darunter, als sie 
ihre Lippen darauf drückte So hart und dennoch so 
zerbrechlich. Der Babygeruch erinnerte sie an die kleine 
Madeline. 

»Wenn sie ihn getötet hätten, dann hätten wir das schon 
erfahren«, sagte Kate, nicht nur um Mary, sondern auch 
sich selbst zu beruhigen. »Warum sollten sie es tun, wenn 
nicht, um es laut zu verkünden und so Furcht in die Herzen 
ihrer Feinde zu säen?« 

»Es heißt, dass Wolsey sie nicht sofort umbringen lässt. 
Dass er ihnen die Möglichkeit gibt, abzuschwören ... aber 
ich bin mir nicht sicher, ob John das tun würde ...« 

»Für dich würde er es tun, Mary. Für dich und für seinen 
Sohn.« 

»Und damit bist du nicht einverstanden.« 

»Ich weiß nicht, was ich an seiner Stelle täte. Ich weiß 
nur, was unser Vater getan hat. Er starb im Lollarden- 
Gefängnis, weil er fest zu seinen Überzeugungen 
gestanden hat. Er wollte nicht davon abrücken, dass jeder 
Mensch das Recht haben sollte, das Evangelium in seiner 
Muttersprache zu lesen. Und er wollte nicht einer Kirche 
gegenüber, welche die falschen Doktrinen lehrt, die Treue 
schwören.« 


»Ist es das, was du jetzt auch von deinem Bruder 
erwartest? Dein Vater war nicht der Einzige, der gelitten 
hat. Was ist mit dir und John? Was ist mit eurer Mutter? Sie 
starb nicht an einer kranken Lunge. Sie starb vor Kummer. 
Aber wann immer du von deinem Vater sprichst, hast du 
denselben Ausdruck von ... von Verehrung auf dem Gesicht 
wie John.« 

Als sie »Gesicht« sagte, legte der Junge die Hand auf 
Kates Wange und wiederholte das Wort, als handle es sich 
um das Spiel, das sie oft miteinander spielten: Nase, Hand, 
Gesicht, Ohren. Als sie seine Hand auf ihrem Gesicht 
spürte, zog sich ihr Herz vor Zuneigung zusammen. 

Ihre Schwägerin blieb beharrlich. »Würdest du es tun, 
Kate? Würdest du widerrufen?« 

»Ich sagte doch, dass ich es nicht weiß, Mary«, erwiderte 
Kate, ärgerlich, weil ihre Schwägerin versuchte, sie in die 
Enge zu treiben. »Aber auf jeden Fall hätte ich das Gefühl, 
dass mein Vater umsonst gestorben ist. Und all die anderen 
vor ihm. Unsere Familie hat sich immer für Reformen 
eingesetzt. Und das weißt du auch. Wir sind mit unzähligen 
Geschichten über den Tod von Märtyrern und ihrem 
Heldentum aufgewachsen. Wir haben alle Geschichten 
zusammen mit der großen alten Familienbibel geerbt.« Sie 
sah Pipkin an, der sich jetzt in ihren Armen wand. »Aber 
ich habe nicht so viel zu verlieren wie John.« 

Kate hätte gern behauptet, dass sie wüsste, was sie tun 
würde, aber wer konnte sich da schon sicher sein? Viele 
tapfere Männer waren unter der Folter zerbrochen. Wie 
konnte eine Frau da hoffen, durchzuhalten? 

»Aare«, sagte das Kind und zog Kate an den Haaren. 

»Hier, nimm deinen kleinen zappelnden Wurm wieder«, 
sagte sie, als sie endlich ihre Locken aus seinen Händen 
befreit hatte. Dann nahm sie ihren Umhang, der am Haken 
neben der Tür hing, und warf ihn sich über. »Ich bin 
rechtzeitig wieder zurück, damit du noch vor Einbruch der 
Dunkelheit nach Hause gehen kannst. Falls irgendjemand 


nach einem lutherischen Text fragt, sag einfach - ach, du 
weißt schon, was du sagen musst.« 

»Ich werde sagen, dass wir solche Texte nicht mehr 
verkaufen, da sie verboten wurden«, antwortete ihr Mary 
mit vorgerecktem Kinn, während ihre Augen blitzten. 

Meine Schwägerin mag zwar ein sanftes Gemüt haben, 
dachte Kate, aber wenn es sein muss, ist sie hart wie Eisen. 

Als Kate ihr nicht widersprach, fragte Mary, während die 
Schärfe aus ihrer Stimme verschwand und ihre Augen 
wieder sanft und feucht wurden: »Wo willst du heute 
suchen?« 

»Vielleicht unten an den Docks. Ich werde mich bei den 
Kaufleuten der Hanse erkundigen. Möglicherweise ist 
ihnen etwas zu Ohren gekommen.« 

»Ohren.« Der Junge nickte, sein Gesicht war plötzlich so 
ernst wie das der beiden Frauen. 

Kate drehte sich um. Sie konnte es nicht länger ertragen, 
ihn anzusehen. Sie öffnete die Tür und ging nach draußen, 
so wie sie das jetzt schon seit zwei Wochen jeden Tag tat. 
Der kalte Märzwind blies ihr in den Nacken. Sie schlug die 
mit Eichhörnchenpelz gefütterte Kapuze ihres Umhangs 
hoch. Vor der Kälte, die ihr Herz bedrückte, vermochte sie 
sie jedoch nicht zu schützen. 


Auch die Kaufleute der Gilde der Merchant Adventurers im 
Steelyard konnten Kate nichts über den Verbleib ihres 
Bruders berichten. Sie erfuhr von ihnen lediglich, dass es 
eine wahre Welle von Verhaftungen gegeben hatte. 

»Was ist mit der Schiffsladung aus Antwerpen 
geschehen?«, fragte Kate den Vorstand. 

»Man hat sich ihrer entledigt, als das Schiff noch draußen 
auf See war. Aber Ihr braucht Euch keine Sorgen zu 
machen, Mistress. Dort, wo sie herkam, gibt es noch mehr 
davon. Druck und Papier sind billig. Menschenleben sind 
viel kostbarer.« 


»Dann wird es also vorerst keine weitere Lieferung mehr 
geben?« 

Der Kaufmann lächelte vielsagend. 

»Die nächste ist bereits unterwegs. Wenn sie Ende April 
hier eintrifft, werden die Männer des Königs schon längst 
kein Auge mehr auf die Bristol Docks werfen. Immerhin ist 
ihnen Garrett bereits in die Falle gegangen. Jetzt sitzt er in 
einer Zelle in Ilchester in Somerset, der arme Kerl.« 

»Aber werden sie denn nicht herausfinden wollen, wer ihn 
beliefert?« 

»Das mag schon sein. Aber der König legt großen Wert 
darauf, jeden Ärger mit den deutschen Kaufleuten zu 
vermeiden.« Er grinste. »Die Bürger auf dem Festland 
sollen schließlich gute englische Wolle tragen. Es kann ihm 
folglich bestimmt nicht daran gelegen sein, das 
Handelsabkommen zu gefährden. Wenn wir ihn also nicht 
gerade mit der Nase darauf stoßen, wird er sich 
ausschließlich auf die englischen Schmuggler und 
Großhändler konzentrieren.« 

»Wer wird die nächste Lieferung in Empfang nehmen, 
jetzt, da Garrett verhaftet ist?« 

»Einige der Buchhändler werden sie direkt abholen. Wenn 
Ihr Euren Bruder findet und er unsere Sache noch immer 
unterstützen will, dann sagt ihm, er soll bei Sir John Walsh 
in Little Sodbury vorbeisehen.« 

»Falls ich ihn finde.« 

»Macht Euch keine Sorgen, Mistress. Sie haben einfach 
nur ein großes Netz ausgeworfen und im Trüben gefischt. 
Die kleinen Fische werden sie ins Wasser zurückwerfen - 
früher oder später jedenfalls. Die Kerker platzen schon aus 
allen Nähten. Ich habe gehört, dass sie sogar schon ein 
paar Studenten aus Oxford, die Bücher bei Garrett gekauft 
haben, im Fischkeller unter dem Cardinal College 
eingesperrt haben. Man wird sie Ehrfurcht vor dem Papst 
lehren und dann wieder nach Hause schicken.« 

»Und was ist mit Master Garrett?« 


»Nun, ich denke, ihn werden sie nicht so schnell laufen 
lassen. Er gilt als einer der wichtigsten Großhändler - und 
er predigt auch noch. Außerdem wurde er bereits 
verwarnt. Wenn man einmal verwarnt wurde ..« Er 
beendete den Satz mit einem Schulterzucken. 

Also wird John auch verwarnt werden, dachte Kate. Aber 
sie wollte jetzt nicht darüber nachdenken, was das für sie 
beide bedeuten würde. Zuerst musste sie ihn erst einmal 
finden. 


Im Fischkeller stank es erbärmlich. Und nicht nur, wie 
schon der Name besagte, nach Fisch, sondern auch nach 
menschlichen Exkrementen und dem Moder der die 
feuchten Wände überzog. Und dann war da noch ein 
anderer Geruch, den er nicht benennen konnte. Es mochte 
die Angst sein, das sagte ihm sein Verstand. Der Gestank 
der kollektiven Angst, den er und die fünf Studenten vom 
Cardinal College verströmten, die man unter dem Verdacht, 
lutherische Bücher zu besitzen, in Haft genommen hatte. 
John Frith rezitierte Homer auf Griechisch, um in diesem 
Dreck und in der Dunkelheit nicht verrückt zu werden. 
Aber im Laufe der letzten Woche hatte sein 
stimmgewaltiger Chor nachgelassen. 

»Mein Gott, Mann, jetzt mach doch mal eine Pause. Clerke 
ist schlecht«, vernahm er eine Stimme aus der Dunkelheit. 

»Ich weiß. Ich habe es gerochen. Tut mir leid. Aber wir 
dürfen jetzt nicht nachgeben. Sie werden uns sicher bald 
rauslassen. Selbst Dekan Highdon kann uns nicht ewig 
ohne einen Prozess in diesem stinkenden Keller festsetzen! 
Er will uns nur Angst machen. Wir sollen weich werden.« 

»Dann macht er seine Arbeit verdammt gut.« Das war 
Sumners Stimme, Sumner, um den er sich die meisten 
Sorgen machte. Er war schon bei schlechter Gesundheit 
gewesen, bevor man sie inhaftiert hatte. 

»Wir müssen Vertrauen haben«, sagte Frith und versuchte 
dabei stark und zuversichtlich zu klingen. »Der Aufseher 


wird bald seine Runde machen, und dann wird man uns mit 
einer Verwarnung und einer Öffentlichen Schelte in der 
Kapelle wieder freilassen.« 

»Hm! Ich setze meine Hoffnung nicht auf den Aufseher. 
Thomas More liebt es, Ketzer zu jagen. Er wird der Letzte 
sein, der uns freilässt.« Bayleys Stimme. 

»Woher willst du das denn wissen?«, fragte Frith. 

»Das hat mir Garrett gesagt. Als er über Weihnachten mit 
dem Chorleiter bei uns Quartier genommen hatte. Er sagte, 
dass ihm durchaus bekannt sei, dass Bischof Tunstall und 
More hinter ihm her seien.« 

»Das klingt wie >Kauft meine Bücher, und übrigens, sie 
werden dich vielleicht umbringen«. Ein guter Zeitpunkt, um 
uns das mitzuteilen«, meinte Frith ein wenig verächtlich. 

»Hätte es dich davon abgehalten?«, fragte Bayley. 

»Da ist was dran«, sagte Frith und bürstete das graue Salz 
von seinem Umhang, als er ihn ablegte und Sumner 
reichte. »Leg ihn Clerke um. Einem Mann sollte nicht 
gleichzeitig schlecht und kalt sein. Wir dürfen den Mut 
nicht verlieren. Der Kardinal, der Dekan und selbst More 
wollen vermeiden, dass bekannt wird, dass das College mit 
Ketzerei infiziert ist. Weshalb, glaubt ihr, haben sie uns hier 
eingesperrt und nicht in einem königlichen Gefängnis?« 

»Möglicherweise ist in den anderen Gefängnissen ja kein 
Platz mehr«, erwiderte Sumner mit matter Stimme. »Oder 
vielleicht wollen sie uns einfach verrotten lassen wie den 
stinkenden Fisch hier.« Er zeigte auf die Fässer in der 
Ecke. 

»Oh, nein, Sumner. Wir werden hier nicht verrotten. Mach 
dir keine Sorgen. Hier gibt es genügend Salz, um uns zu 
konservieren«, sagte Frith in dem Bemühen, die Stimmung 
etwas aufzuheitern. »Sie werden uns freilassen, wenn sie 
der Meinung sind, dass das lutherische Fieber, das uns 
befallen hat, wieder gesunken ist. Vielleicht sogar schon 
morgen. Ich wette meinen Herodot und meinen Vergil, dass 
wir es alle noch erleben werden, wie Thomas More und 


Wolsey in ihren katholischen Totenhemden auf der Bahre 
liegen. Also: Jetzt bist du Odysseus, und ich bin Telemach.« 
Und er begann wieder zu rezitieren, so als wäre ihre 
Einkerkerung lediglich eine lästige Unannehmlichkeit, die 
sie mit Gleichmut zu ertragen hätten. 

»Firth, du bist entweder ein Narr oder ein Heiliger. Ich 
weiß nur noch nicht, was von beidem.« 

Ich weiß es auch nicht, dachte er. Aber was auch immer 
zutraf, er war bereits sehr verunsichert und inzwischen 
ziemlich entmutigt. Dabei waren sie erst seit drei Wochen 
inhaftiert. Sei ruhig, mein Herz. Du hast schon 
Schlimmeres erlebt. Aber John Firth fand nur spärlichen 
Trost in Homers Worten, denn wann hatte er denn schon 
Schlimmeres erlebt? 


Die Schatten des Nachmittags wurden bereits länger, als 
Kate ihren, wie sie glaubte, letzten Besuch des Tages 
machte. Dieser Besuch galt dem Palast des Bischofs von 
London. Der Geistliche, der ihr die Tür öffnete, runzelte die 
Stirn, als er sie erkannte. 

»Bischof Tunstall ist in einer Besprechung.« 

»Aber das war er doch auch schon gestern.« 

»Und das wird er auch morgen sein. Hört zu, Mistress. Ich 
möchte wirklich nicht unfreundlich zu Euch sein. Ich 
versichere Euch, dass ich ihm Eure Nachricht übermittelt 
habe. Er sagt, dass er von dieser Angelegenheit keine 
Kenntnis hat. Ihr solltet also beim Sheriff oder beim 
Bürgermeister von London ein schriftliches Gesuch 
einreichen.« 

»Das habe ich bereits getan. Mehrmals sogar. Ich habe die 
Direktoren von Newgate und sogar von Old Compter 
bestochen. Sie behaupten, noch nie von einem John Gough 
gehört zu haben.« 

»Habt Ihr schon im Fleet gefragt?« 

»Ja, das habe ich.« 


Kate versuchte mit sanfter Stimme zu sprechen. Mit 
Schärfe würde sie bei dem Geistlichen bestimmt nichts 
erreichen. Er war jung und hatte ein freundliches Gesicht. 
»Bitte. Ein Mann kann doch nicht einfach so verschwinden. 
Mein Bruder war ein rechtschaffener Bürger ... ist ein 
rechtschaffener Bürger.« Nein, sie würde nicht in der 
Vergangenheitsform von ihm sprechen. »Er ist Buchhändler 
und Drucker und hat einen guten Ruf.« 

Das Gesicht des Geistlichen erhellte sich. 

»Ah, ein Drucker« Dann verhärtete sich sein 
Gesichtsausdruck mit einem Mal. »Versucht es im 
Lollardenturm«, sagte er. Bevor sie ihm entgegnen konnte, 
dass sie bereits im Lambeth Palace mit seinem 
berüchtigten viereckigen Turm nachgefragt hatte, in dem 
bekannterweise Ketzer gefangengehalten und gefoltert 
wurden, schlug er ihr die Tür vor der Nase zu. Zum 
Lollardenturm war sie gleich in der ersten Woche 
gegangen. Das Herz hatte ihr bis zum Hals hinauf 
geschlagen, und sie wäre vor Erleichterung fast in 
Ohnmacht gefallen, als ihr der Direktor sagte, dass das 
Gefängnis voll besetzt sei und sie deshalb schon seit 
Wochen keine neuen Gefangenen mehr aufgenommen 
hätten. Wenn dem so ist, dann wollen sie John vielleicht 
doch nur einschüchtern und werden ihn schon bald wieder 
gehen lassen, hatte sie gedacht. Aber die Erleichterung 
hatte nicht lange angehalten, als die Tage vergingen und er 
nicht zurückkam. 

Sie hob die Hand, um noch einmal an die Tür zu klopfen, 
ließ sie jedoch wieder sinken. Was hätte das für einen Sinn? 
Zudem wurde es langsam spät. Mary würde bestimmt 
daheim sein wollen, bevor es dunkel wurde. Sie sollte jetzt 
also besser nach Hause gehen, auch wenn sie es hasste, 
das traurige Gesicht ihrer Schwägerin zu sehen, wenn sie 
wieder einmal ohne Neuigkeiten zurückkam. Als sich Kate 
jetzt dem Friedhof von St. Paul näherte, bog sie nicht in die 


Paternoster Row ein, sondern ging am Ludgate Hill vorbei 
in westlicher Richtung weiter. 

Es blieb ihr noch Zeit, um ein weiteres Mal im Fleet- 
Gefängnis nachzufragen. 

Die Ausdünstungen des Flusses Fleet wurden immer 
schlimmer, je näher der Abend rückte. Den ganzen Tag lang 
hatten sich Abfälle und Abwässer aus den offenen 
Abflussgräben der Stadt in den Fluss ergossen, bis dieser 
schließlich als widerlich stinkende Kloake in die Themse 
mündete. Der Geruch ließ sie mehrmals würgen, aber ihr 
Magen war leer. Sie hatte seit dem Morgen nichts mehr 
gegessen, zudem hatte ihr Frühstück nur aus einem kleinen 
Kanten altem Brot bestanden, denn für mehr hatte sie 
keine Zeit gehabt. Wann hat John wohl das letzte Mal etwas 
gegessen?, fragte sie sich jetzt, als sie auf die Tore des 
Fleet zuging und den düsteren Hof betrat. 

Der alte Wachmann, mit dem sie schon die letzten Male 
gesprochen hatte, lehnte auch heute an der Tür des 
Pförtnerhauses. 

»Ich habe Euch doch schon letzte Woche und die Woche 
davor gesagt, dass ich nichts von einem John Gough weiß, 
Mistress«, sagte er, bevor sie überhaupt fragen konnte. 

»Möglicherweise ist er unter einem anderen Namen hier. 
Er könnte ... bewusstlos gewesen sein, als man ihn 
hierherbrachte. Vielleicht kennt man nicht einmal seinen 
Nachnamen. Lasst mich einfach nur zum Direktor, damit 
ich ihm meinen Bruder beschreiben kann.« Kate kramte in 
ihrem Geldbeutel. 

»Ha! Als wenn Seine Exzellenz, der Direktor, jemals hier 
erscheinen würde. Und der stellvertretende Direktor wird 
Euch bestimmt kein zweites Mal empfangen, also hat es 
überhaupt keinen Sinn, dass Ihr Eure Pennies 
verschwendet.« Sich den fettigen Bart kratzend, beugte er 
sich ein Stück nach vorn, um ihr etwas zuzuflüstern. Sie 
wappnete sich gegen seinen Atem und versuchte die 
anzüglichen Bemerkungen zu überhören, die eine Gruppe 


von Gefangenen, die in der Mitte des Hofes miteinander 
würfelten, zu ihnen hinüberriefen. »Ihr tätet besser daran, 
Eure Halfpennies für die Gefangenen aufzuheben, die am 
Gitter auf der Common Side betteln. Die wissen nämlich 
bestimmt mehr als der stellvertretende Direktor. Der macht 
sich nämlich seine Stiefel hier nur höchst selten dreckig.« 

»Am Gitter?« 

Der Wachmann deutete mit dem Kopf zum rechten 
Gebäudeflügel, wo die Fenster der Zellen zur Farthington 
Street hin zeigten. Die Gefangenen, die allesamt von 
niedriger Geburt waren, bettelten dort, um sich etwas zu 
essen und frisches Stroh für ihre verlausten Zellen kaufen 
zu können. Kate hatte die Straße gemieden, seit sie dort 
einmal entlanggegangen war, begleitet von lautem Gejohle 
und vom Scheppern von Blechnäpfen, die gegen die 
Gitterstäbe geschlagen wurden. Der Rat des Wachmanns 
hörte sich für sie jedoch durchaus vernünftig an. 

Reiß dich zusammen, Kate. Tu es einfach. 

Die Angst vor Marys Enttäuschung - und die innere 
Gewissheit, dass ihr Bruder noch am Leben war - 
veranlassten sie, zum ersten Fenster zu gehen. Sie spähte 
hinein. Die Zelle schien in der Länge der doppelten Größe 
eines Mannes zu entsprechen und war etwa genauso breit. 
Es gab keinerlei Mobiliar. Nur ein Haufen Lumpen, der auf 
dem Boden vor einem kleinen Kamin lag, in dem jedoch 
keine Kohlen glühten. Mit ihrem Körper blockierte Kate 
alles Licht, das durch das Fenster fiel. 

Die Insassin der Zelle stand eine Armeslänge von den 
Gitterstäben entfernt und starrte durch das Fenster. Kate 
konnte die Gefangene dennoch so deutlich sehen wie ein 
Tier in einem Käfig. 

Die Frau schien Kates forschenden Blick jedoch nicht zu 
bemerken. Die Schatten unter ihren Augen und der blaue 
Fleck - oder war es Schmutz? - auf ihrer Wange 
beunruhigten Kate. Die Frau war in Lumpen gekleidet und 
entsetzlich dünn - nur ihr Bauch wölbte sich hervor. Sie 


war schwanger Sie trommelte auch nicht gegen die 
Gitterstäbe und bettelte die Passanten an, so wie es die 
anderen Gefangenen taten. Sie starrte nur stumm ins 
Leere, die Augen halb geschlossen, das Gesicht 
ausdruckslos. Diese Frau wird mir nicht helfen können, 
dachte Kate. Sie war wohl vor Kummer oder Angst 
wahnsinnig geworden. Kate wollte sich schon abwenden, 
aber das Mitleid hielt sie davon ab. Sie löste die Schnur an 
ihrem kleinen ledernen Geldbeutel und nahm zwei Pennies 
heraus. 

»Hier, Mistress. Ich bedauere Eure Notlage«, rief sie und 
hielt ihr die Münzen hin. 

Die Frau wirkte erschrocken und wich ein Stück weiter 
vom Fenster zurück. Sie riss die Augen auf und starrte Kate 
an, machte jedoch keinerlei Anstalten, das Geld zu nehmen. 
Kate trat ein wenig näher. Nicht zu nah, ermahnte sie sich. 
Die Frau würde möglicherweise versuchen, sie 
festzuhalten. 

Kate nahm die Münzen zwischen Zeige- und Mittelfinger 
und schob ihren Arm vorsichtig durch die Gitterstäbe. 

»Kommt schon. Nehmt es. Für das Kind in Eurem Bauch.« 

Die Frau rührte sich nicht. 

Kate ließ die Pennies einfach fallen. Sie landeten mit 
einem dumpfen Geräusch auf dem schmutzverkrusteten 
Steinboden. Blitzschnell bückte sich die Frau und sammelte 
die Münzen aus dem schmutzigen Stroh. 

Wenigstens besitzt sie noch einen Rest Verstand, dachte 
Kate ermutigt. »Mistress, kennt Ihr vielleicht einen 
Gefangenen namens John? Einen großen, blonden Mann 
mit blauen Augen ... auf seiner Stirn hat er eine Ader, die 
deutlich hervortritt. Er ist ein freundlicher, ruhiger Mann.« 

Die Frau zog sich vom Fenster zurück und schüttelte 
heftig den Kopf. Kate konnte sie in der Dunkelheit jetzt nur 
noch erahnen. 

»Anscheinend nicht«, sagte Kate, dann fügte sie, während 
sie sich abwandte, noch hinzu: »Gott sei Euch gnädig, 


Mistress.« 

Kate glaubte eine wimmernde Antwort zu hören und 
spitzte die Ohren. Aber nein. Sie nahm die Silhouette der 
Frau nur noch aus den Augenwinkeln wahr. Sie hatte sich 
nicht gerührt. 

»Hier, hier drüben.« Das Scheppern eines Blechnapfes 
gegen die Eisenstäbe begleitete die Worte. Es war die 
Stimme eines Mannes aus der nächsten Zelle. 

»Ich kenne jemanden, der John heißt«, rief der Gefangene. 
»Er könnte derjenige sein, nach dem Ihr sucht. Habt Ihr 
vielleicht noch ein paar Pennies in Eurem Beutel?« 

Kates Herz schlug schneller. Das ist nicht sehr 
wahrscheinlich, sagte sie sich dann. Er hat gesehen, dass 
ich der Frau Geld gegeben habe, und hält mich für ein 
leichtes Opfer. 

»John ist ein sehr stolzer Mann«, sagte der Gefangene. 
»Zu stolz, um zu betteln. Oder so schwermütig, dass es ihm 
egal ist, ob er verhungert. Er war ziemlich zugerichtet, als 
er hier ankam.« Er hielt inne, dann schob er eine Hand 
zwischen den Eisenstäben hindurch und winkte sie näher 
zu sich heran. Als sie auf seine Aufforderung nicht 
reagierte, fuhr er fort: »Er spricht im Schlaf ständig von 
einer Frau namens Mary. Seid Ihr vielleicht diese Mary?« 

Das konnte auch einfach nur gut geraten sein. Immerhin 
gab es Hunderte von Männern, die John hießen, und noch 
mehr Frauen mit dem Namen Mary. Und dennoch ... zu 
stolz, um zu betteln! Sie sah zum Tor hinüber, hoffte dort 
einen Wärter oder einen Posten zu sehen, der auf der 
Straße Wache stand. 

Aber da war niemand. 

Zusammenreißen, Kate. Sie ging zu dem Gefangenen, der 
sein Gesicht an die Gitterstäbe presste, hielt aber sicheren 
Abstand. 

»Werdet Ihr ihm eine Botschaft von mir überbringen? Und 
werdet ihr mir Nachricht von ihm bringen oder ihn bitten, 


persönlich an dieses Fenster zu kommen, um seine 
Schwester zu sehen?« 

»Schwester! Dann nehme ich an, dass Ihr nicht diese 
Mary seid. Nun, ich denke, das könnte ich durchaus tun«, 
sagte er und nickte entschlossen. 

Er war noch nicht alt, wie alt genau war wegen seiner 
strähnigen rabenschwarzen Haare, die ihm wirr ins Gesicht 
hingen, schwer zu sagen. Er hatte einen breiten, geraden 
Mund mit glatten Lippen, die sich in den schwarzen 
Stoppeln seines dunklen Bartes wie eine Sichel nach oben 
bogen. Der forschende Blick, mit dem er sie anstarrte, war 
ihr unangenehm. Seine Augen glänzten schwarz und 
glühten wie Kohlen. Das sind die Augen eines Mannes, der 
immer auf der Jagd ist, dachte sie. Ein gefährlicher Mann - 
vielleicht sogar ein Spanier -, ein Mann, der stets seinen 
Vorteil sucht. Sein Hemd mit den weiten Ärmeln war völlig 
verdreckt. Am Halsausschnitt hingen noch die zerfetzten 
Reste eines Spitzenbesatzes. Das war bestimmt nicht das 
Gewand eines Bettlers. Wahrscheinlich hatte der Mann es 
einem reichen Kaufmann gestohlen, möglicherweise war 
der Diebstahl dieses Hemdes sogar der Grund für seine 
Inhaftierung. 

»Ich nehme an, dass Ihr das nicht aus reiner 
Menschenfreundlichkeit tun werdet?«, sagte sie trocken. 
»Ich selbst stehe schon am Rand der Armut, weil ich stets 
für Auskünfte bezahle, die ich dann doch nicht bekomme.« 

Er lachte. 

»Ich bin weder zu stolz, um zu betteln, noch zu stolz, um 
zu verhandeln. Ich muss etwas essen. Und ich habe keine 
liebende Schwester, die für mich sorgt.« Seine Stimme 
triefte jetzt vor Sarkasmus. 

»Könnt Ihr mir irgendeinen Beweis dafür geben, dass 
dieser Mann derjenige ist, den ich suche”, fragte sie. 
»John ist ein häufiger Name. Und Mary ebenfalls.« 

»Dieser John spricht wie ein gebildeter Mann«, sagte er. 
Er hatte seine Hand jetzt, da er ihre volle Aufmerksamkeit 


hatte, vom Fenster weggenommen. Er lehnte sich gegen 
die Stäbe, zupfte lässig an einem eingerissenen 
Nagelhäutchen. Sein Ton war so unbeschwert, als wären 
sie einander ebenbürtig und würden einfach nur ein wenig 
plaudern. »Unter seinen Fingernägeln hat er Tinte. Er ist 
also entweder ein Künstler - oder ein Drucker.« 

Er hob den Blick und sah ihr direkt in die Augen. Dabei 
hatte er eine Braue hochgezogen, sodass sie aussah wie die 
Schwinge einer Krähe. 

Ihr Herz raste plötzlich wie wild. Künstler oder Drucker! 
Die Frage sprudelte aus ihr heraus, bevor ihr bewusst 
wurde, dass sie dem Mann damit einen entscheidenden 
Verhandlungsvorteil verschaffte. 

»Geht es ... geht es ihm gut?« 

Der Gefangene zuckte mit den Schultern und sah sie mit 
dem schiefen Lächeln eines wahren Überlebenskünstlers 
an. Starke, weiße Zähne blitzten auf. Die Zähne eines 
Raubtiers, dachte sie. Sie glaubte einen Ausdruck des 
Triumphs in seinen Augen aufflackern zu sehen, wie bei 
jemandem, der sich seiner Beute vollkommen sicher ist. 

»Ob es ihm gut geht? Nun, ich würde sagen, das ist 
relativ. Er lebt jedenfalls noch. Und er sitzt nicht hier in 
den Kellern.« 

Kate wusste nicht, was das bedeutete. Aber sie konnte es 
sich sehr wohl vorstellen. In den letzten Tagen hatte sie 
mehr über die Gefängnisse der Stadt gelernt, als ihr lieb 
war. Über die Hierarchie gekaufter Gerechtigkeit im Fleet, 
die vom vergleichsweisen Komfort der baufälligen Häuser 
der Liberties draußen vor den Gefängnismauern bis hin zu 
den stinkenden, fauligen Bedingungen der Keller reichte. 
Sie hoffte, dass John wenigstens Zugang zu diesem Fenster 
an der Straße hatte. 

Sie griff in ihren Beutel und nahm einen Penny heraus. 
Der Wachposten war inzwischen abgelöst worden. Der 
Mann, der jetzt am Tor stand, hatte ihr den Rücken 
zugekehrt, aber er würde sie bestimmt hören, falls sie um 


Hilfe rufen musste. Sie hielt dem Gefangenen die Münze so 
hin, dass sie sich knapp außerhalb seiner Reichweite 
befand. 

»Werdet Ihr meinen Bruder hierherbringen? Morgen?« 

»Vielleicht. Aber nur, wenn Ihr dem armen Tom Lasser 
eine Münze gebt.« Er nickte grinsend, aber dieses Grinsen 
war wenig vertrauenerweckend. Er schob die flache 
Blechschüssel durch die Gitterstäbe. Sie ließ die Münze 
hineinfallen. Als er den Napf wieder zurückgezogen hatte 
und sah, was darin lag, runzelte er die Stirn. »Entweder Ihr 
seid tatsächlich sehr arm, oder Eure Wertschätzung für 
Euren Bruder ist nicht besonders groß.« 

»Ich werde morgen wiederkommen. Wenn mein Bruder an 
diesem Fenster auf mich wartet, werde ich ihm Geld geben, 
genug Geld, damit für seine Bedürfnisse gesorgt ist - und 
er es mit anderen teilen kann. So wie ich meinen Bruder 
kenne, wird er sich gewiss nicht undankbar zeigen.« 

Ohne seine Antwort abzuwarten, drehte sie sich um. 
»Morgen früh«, sagte sie über die Schulter gewandt. Dann 
ging sie davon, während ihr sein Lachen hinterherschallte. 

Nachdem sie den Gestank des Fleet River hinter sich 
gelassen hatte, ermahnte sie sich, sich nicht allzu große 
Hoffnungen zu machen. Sollte sie wirklich den Worten 
eines Verbrechers vertrauen, der sie sogar auslachte, nur 
weil sie so verzweifelt war und sich deshalb an jeden 
Funken Hoffnung klammerte? Aber zumindest habe ich 
jetzt Neuigkeiten für Mary, sagte sie sich, als sie das kleine 
Geschäft in der Paternoster Row erreichte, wo die Fenster 
im Licht der Dämmerung bereits matt leuchteten. 


Die muntere Margaret 
Wie eine Sommerblume. 
Edel wie ein Falke 
Oder Habicht im Turm. 


AUS EINEM GEDICHT VON JOHN SKELTON, 
15. JAHRHUNDERT. 


m nächsten Morgen kehrte Kate zur Common Side 
des Fleet-Gefängnisses zurück und stand tapfer den 
Spießrutenlauf an den vergitterten Fenstern an der 
arringdon Street durch. Sie war benommen vor 
Erwartung und Sorge, während sie versuchte, das obszöne 
Johlen, die lüsternen Rufe und das Betteln um Geld zu 
ignorieren. Ich muss das einfach durchstehen, dachte sie, 
und versuchte sich zusammenzureißen. Als sie das Fenster 
erreichte, das sie sich gemerkt hatte, sagte ihr ein einziger 
Blick, dass die Zelle und auch die Zelle daneben mit 
anderen Gefangenen besetzt waren. Sie dachte noch 
einmal ganz genau nach. Ja, das war das richtige Fenster. 
Ganz bestimmt. Die Frau war in der ersten Zelle gewesen, 
die dem Eingang zum Hof am nächsten lag, und der Mann 
in der Zelle nebenan. 

Der alte Wachmann, der nur noch Zahnstümpfe im Mund 
hatte, lehnte auch heute am eisernen Pfosten des Tores. Er 
beobachtete sie argwöhnisch, während sie auf ihn zuging 
und überlegte, wie sie ihn am besten ansprach. 

»Gestern hat in der ersten Zelle dort noch eine Frau 
gesessen. Was ist mit ihr geschehen?« 

»Wir tauschen die Gefangenen regelmäßig aus. Damit 
jeder seine Chance bekommt. « 

Ihr Herz setzte einen Schlag aus. 


»Heißt das, dass jeder einmal an die Reihe kommt? Wie 
oft wechseln denn die Gefangenen die Zellen?« 

»Nein. Das heißt nicht, dass jeder einmal an die Reihe 
kommt«, sagte er spöttisch. »Dort kommen nur die hin, die 
für dieses Vorrecht bezahlen.« 

»Aber die Frau - die war doch gewiss zu arm, um dafür zu 
bezahlen, und sie hat auch nicht gebettelt. Sie wollte ja 
kaum die Münze annehmen, die ich ihr gegeben habe.« 

»Der Gefangene in der Zelle neben ihr hat für sie bezahlt. 
Tom Lasser, wenn ich mich recht erinnere. Ich habe ihm 
gesagt, dass das reine Verschwendung ist.« 

Der schwarzhaarige Dieb?, wunderte sich Kate. Er war ihr 
kaum als jemand vorgekommen, der sich anderen 
gegenüber wohltätig zeigte ... er schien eher auf die 
Wohltätigkeit anderer aus zu sein. »Was ist mit ihm 
geschehen? Wo ist er? Kann ich ihn sprechen? Ich glaube, 
er wusste ...« 

»Nein, Mistress. Er ist nicht mehr da. Ein fein gekleideter 
Herr hat ihn rausgeholt, so wie immer.« 

»Rausgeholt?«, fragte sie. »Aber ... wie ...« 

»Er hat eine Kaution für ihn gestellt.« 

»Kennt Ihr den Namen dieses Mannes?« 

»Den habe ich vergessen. Aber es war ein Riese von einem 
Mann. Er trug Kniehosen aus Satin und ein pelzbesetztes 
Wams.« 

Das war’s dann, dachte sie und fühlte sich plötzlich 
unendlich müde. Der Wind, der Ende März noch sehr kalt 
war, ließ ihren Rock flattern, presste den Stoff an ihren 
Körper und blies ihr die Kapuze ihres Umhangs vom Kopf. 
Der Wachposten sah sie mit lüsternem Blick an. Sie trat 
einen Schritt zurück. Warum hatte der Halunke Tom, oder 
wie auch immer er hieß, ihr nicht gesagt, dass John für den 
Zugang zu diesem Fenster würde zahlen müssen? Sie hätte 
ihm das Geld gegeben. Aber wahrscheinlich war alles, was 
er gesagt hatte, ohnehin eine Lüge. Wahrscheinlich kannte 
er ihren Bruder nicht einmal. Sie wandte sich schon zum 


Gehen, aber dann hielt sie eine Stimme in ihrem Kopf 
zurück. 

Spricht im Schlaf ständig von einer Frau namens Mary. 
Und da war noch mehr gewesen. Irgendetwas, das hinter 
diesen bedrohlichen Mauern lauerte, zerrte an ihr. Sie 
bildete sich ein zu spüren, wie Johns Verzweiflung auf 
ihrem Herzen lastete. Aber vielleicht war es auch nur das 
Gewicht des Elends so vieler Menschen, das durch diese 
Wände drang. Jedenfalls drehte sie sich um und versuchte 
es noch ein letztes Mal. 

»Ich habe Grund zu der Annahme, dass mein Bruder hier 
inhaftiert ist. Könnt Ihr mich nicht einfach hineinlassen, 
damit ich mich umsehe.« 

Der Mann hustete und spuckte über seine Schulter. 

»Dieser stinkende Ort ist eine Brutstätte für Krankheiten. 
Das ist kein passender Ort für jemanden wie Euch.« Seine 
Stirn legte sich in Falten, und seine Augen traten hervor, 
als er mit Entschiedenheit erklärte: »Ich habe Euch doch 
gesagt, dass hier niemand ist, der John Goll heißt.« 

»Gough. John Gough«, entgegnete Kate mit ruhiger 
Stimme. »Möglicherweise habt Ihr den Namen auf der 
Liste übersehen. Man schreibt ihn am Ende mit gh, aber 
man spricht es aus wie ein F.« Sie bezweifelte, dass der 
Mann überhaupt lesen konnte, hoffte jedoch, dass ihn ihr 
Ton beruhigen würde. »Ich weiß, dass er hier ist. Der 
Mann, der gestern in der Zelle neben der der Frau saß, hat 
ihn mir genau beschrieben. Ihr sagtet, dass sein Name Tom 
Soundso sei. Dieser Tom sagte, dass mein Bruder hier sei. 
Mein Bruder John ist groß und blond. Wir sehen uns 
ziemlich ähnlich. Nur dass er blonde Haare hat und ich 
dunkle. Wir haben dieselbe hohe Stirn.« Sie schob ihre 
Kapuze zurück und strich sich mit beiden Händen die 
Haare aus dem Gesicht, sodass der Wachmann sie besser 
sehen konnte. 

Er starrte sie eine Ewigkeit lang an. 


»Vielleicht.« Er nickte. »Aber nur vielleicht. Ich erinnere 
mich tatsächlich an jemanden - ein zurückhaltender Mann. 
Als sie ihn herbrachten, war sein Rücken grün und blau 
geschlagen, und er blutete. Er hat eine Woche lang im 
Krankenzimmer gelegen. Er war sehr in sich gekehrt. Und 
das hat sich auch nicht geändert, nachdem seine Wunden 
verheilt waren. Tom hat mir gesagt, dass ich ihn auf die 
Liste für die Zelle an der Straße setzen soll - natürlich 
konnte er nicht genug zahlen, um auf die Liste zu 
kommen.« 

Kate kramte in dem kleinen Lederbeutel, den sie unter 
ihrem Umhang an ihrer Taille befestigt hatte, und gab ihm 
mit fragendem Blick einen Shilling. Er sah die Münze an, 
dann zog er eine Augenbraue hoch. Sie nahm zwei weitere 
Shilling heraus. 

Der Wachmann ließ die Münzen so schnell in seiner 
Tasche verschwinden, dass sie kaum sah, wie sich seine 
Hand bewegte. »Kommt morgen wieder«, sagte er. »Aber 
kommt zeitig. Ich kann mich nicht für den ganzen Tag 
verbürgen.« 


Kate war sich nicht sicher. 

Sie war noch vor Morgengrauen aufgestanden, war dann 
ruhelos auf und ab gegangen, während sie darauf wartete, 
dass der Tag anbrach. Schließlich hatte sie ihren Umhang 
umgelegt, dann eine Laterne genommen, in der eine 
Talgkerze brannte, und war auf die dunkle, stille Straße 
hinausgetreten. Ein leichter Morgennebel lag über der 
Stadt, hüllte die Straßen ein, sodass ihre Laterne mit der 
rußenden Kerze aussah wie ein Geisterlicht, das den Weg 
entlanghüpfte - aber zu dieser frühen Stunde war niemand 
unterwegs gewesen, um dies zu bemerken. 

Das Gefängnis lag gespenstisch ruhig vor ihr, als sie im 
ersten Licht des Tages darauf zuging. Ein einsamer 
Lumpensammler ging mit seinem quietschenden Karren an 
ihr vorbei, auf dem Weg in eine einträglichere Gegend. 


Selbst die Tauben, die auf dem Dach saßen, hatten die 
Köpfe noch unter die Flügel gesteckt. Alle Zellen wirkten 
verlassen. Dann plötzlich, so als hätten die Wände Ohren 
und ihre leichten Schritte vernommen, begannen ein oder 
zwei Gefangene mit ihren Blechnäpfen an die Fenstergitter 
zu schlagen. Sie näherte sich vorsichtig dem zweiten 
Fenster nach dem Tor und sah hinein, sorgfältig darauf 
bedacht, nicht zu nah heranzugehen, damit nicht einer der 
Gefangenen seinen knochigen Arm durch das Gitter 
streckte und sie festhielt. 

Sie hielt ihre Laterne hoch und versuchte in der dunklen 
Zelle etwas zu erkennen. Auf einem Haufen von Lumpen 
saß ein Mann mit dem Rücken gegen die Wand gelehnt, 
den Kopf zwischen den Knien. Fettige blonde Haarsträhnen 
hingen ihm ins Gesicht. Kate war sich nicht sicher, wen sie 
da vor sich sah. Der feuchte Nebel war durch das offene 
Fenster in die Zelle gedrungen. Die hängenden Schultern, 
der mutlos gesenkte Kopf, das entsprach in keiner Weise 
Johns so stolzer Haltung. 

»John?«, fragte sie und drückte ihr Gesicht gegen die 
kalten, eisernen Gitterstäbe. Genauso gut hätte sie auch 
mit einer Statue sprechen können. »John, ich bin’s. Kate.« 

Der Mann hob den Kopf. Ein Gesicht, so bleich wie die 
kalte Asche im Kamin der Zelle sah sie aus der Düsternis 
an. Es war Johns Gesicht - und auch wieder nicht. Er war 
so hager und ausgezehrt, dass ihr Tränen in die Augen 
traten. »Komm zum Fenster«, sagte sie mit sanfter Stimme, 
um ihn nicht zu erschrecken. 

Er schirmte seine Augen vor dem Licht ihrer Laterne ab, 
starrte sie an wie jemand, der eine Geistererscheinung hat. 
»Kate?«, fragte er leise, rührte sich jedoch nicht. 

»Ja, John. Ich bin es, Kate. Komm zum Fenster, damit wir 
miteinander sprechen können.« 

Er stand langsam auf und machte ein paar Schritte, 
zögerte dann, so als wäre er sich nicht sicher, was er als 
Nächstes tun sollte. 


»Komm schon, John. Komm zum Fenster, damit wir 
miteinander sprechen können«, wiederholte sie sanft. 

»Kate?«, flüsterte er. Dann machte er einen weiteren, 
unsicheren Schritt. »Mein Gott, du bist es wirklich.« 

Seine Stimme klang krächzend, verhaltener, aber ohne 
jeden Zweifel, es war Johns Stimme. Kates Wangen waren 
nass von Tränen. Sie wischte sie hastig fort. John sollte sie 
nicht weinen sehen. Er kam zum Fenster und schob seine 
Hände durch die Gitterstäbe, um ihren Umhang zu packen, 
so als fürchte er, sie könne davonlaufen. »Gott sei Dank, 
Kate. Ich dachte, ich würde dich niemals wiedersehen - 
keinen von euch -, Mary und ...« Seine Stimme brach. 
»Geht es ihnen ...« 

Sie stellte die Laterne auf das Fenstersims, wo sie nur 
einen wackeligen Stand fand, und griff durch die Stäbe, um 
sein Gesicht zu berühren. 

»Mary geht es gut, John. Mach dir keine Sorgen, es geht 
uns allen gut. Auch Pipkin. Er fragt ständig nach dir. Wir 
sagen ihm immer, dass sein Papa eine Reise macht und 
bald wiederkommen wird. Mary wird vor Freude außer sich 
sein, wenn sie hört, dass ich dich gefunden habe.« 

Die Flamme in der Lampe zischte, der Docht rauchte. Kate 
sollte den Geruch eines erlöschenden Kerzendochts für den 
Rest ihres Leben mit diesem Moment verbinden, jetzt 
jedoch bemerkte sie ihn kaum. Die heraufziehende 
Morgendämmerung spendete bereits genügend Licht, dass 
sie sein Gesicht sehen konnte. 

Ihre Finger strichen leicht über eine verschorfte Wunde 
auf seiner Stirn ... es blieb später noch genug Zeit, um sich 
danach zu erkundigen. Sie folgte mit ihren Fingern den 
Konturen seines Unterkiefers. Es war, als würde sie ihr 
eigenes Gesicht berühren. »Du bist so dünn geworden. 
Bekommst du denn nichts zu essen?«, fragte sie und 
versuchte, ihre Stimme nicht allzu heiser klingen zu lassen. 
Sie durfte ihm nicht auch noch zumuten, dass sie vor ihm 
zusammenbrach. 


»Porridge voller Maden, zweimal am Tag. Es kommt aus 
dem Armenhaus für jene, die kein Geld haben, um sich 
Essen zu kaufen.« 

»Werden sie es zulassen, dass ich dir etwas zu essen 
bringe?« 

»Es wird wahrscheinlich nicht bei mir ankommen. Es ist 
besser, wenn du ihnen Geld gibst, aber du musst es dem 
stellvertretenden Direktor persönlich geben.« 

Sie löste sanft seine Hand von ihrem Umhang. 

»Lass mich gehen, John. Ich werde mich auf der Stelle 
darum kümmern. Soll ich dir Kleidung bringen?« 

Selbst der Lumpensammler hätte die schmutzigen 
Überreste des Hemds und der Hose, die er trug, liegen 
gelassen. 

»Es ist höchst unwahrscheinlich, dass ich sie bekomme, es 
sei denn, du gibst sie mir persönlich. Wenn du den 
Schließer bestichst, wird er dich zu mir lassen.« Seine 
Stimme klang jetzt fester, so als würde er allein durch ihre 
Anwesenheit wieder zu Kräften kommen. »Wenn du dich 
beeilst, bin ich vielleicht sogar noch hier in dieser Zelle.« 
Er hielt inne. »Aber, Kate, du kommst besser allein, ohne 
meine Frau und meinen Sohn. Ich will nicht, dass sie mich 
so sehen.« 

»Ich verstehe«, sagte Kate. »Du willst dich erst ein wenig 
saubern.« Ein Milchkarren rollte auf der Farringdon Street 
vorbei. Kate war froh, dass das Hufgeklapper des Pferdes 
ihr Schniefen übertönte. »Aber ich werde Mary nicht sehr 
lange hinhalten können, John. Nach allem, was sie 
durchgemacht hat, wäre es auch nicht richtig, sie länger im 
Ungewissen zu lassen.« 

Er nickte. 

»Nicht lange. Nur noch einen Tag. Damit ich mich 
vorbereiten kann. Ich möchte nicht, dass sie sich vor mir 
erschrecken. Und falls noch genug Geld da ist - eine 
Strohmatratze. Aber nur, wenn noch genug Geld da ist.« 

Die Tränen konnte sie jetzt kaum mehr zurückhalten. 


»Es ist genug Geld da, John. Du wirst deine Matratze 
bekommen.« 

»Dann haben sie das Geschäft also nicht geschlossen? Ich 
habe mir so große Sorgen gemacht, wovon ihr drei leben 
sollt. Wir haben so viel Geld für den Warenbestand 
ausgegeben, den wir verbrennen mussten.« 

»Seit sie dich verhaftet haben, haben sie uns in Ruhe 
gelassen. Mary hat sich um das Geschäft gekümmert, 
während ich nach dir gesucht habe.« Gott sei Dank hat sich 
das Gespräch geschäftlichen Dingen zugewandt, dachte 
sie. »Wir verkaufen genug, um über die Runden zu 
kommen, aber es gibt da noch einiges, worüber wir 
sprechen müssen, John. Wir müssen überlegen, wie wir die 
Bücher verteilen können, wenn wir neue Ware bekommen. 
Glaubst du ...« 

Sein Gesicht verhärtete sich. Die blaue Ader auf seiner 
Stirn trat deutlich hervor, die verschorfte Strieme verlief 
kreuzförmig darüber. 

»Neue Ware? Wenn du damit lutherische Texte meinst, 
dann wird es keine neue Ware geben.« 

»Aber wie soll ...« 

»Goughs Buchladen und Druckerei wird keine verbotenen 
Bücher mehr verkaufen, Kate. Versprich es mir.« Seine 
Hände begannen plötzlich heftig zu zittern. 

»John, beruhige dich. Uns ist nichts geschehen. Wir sind 
vorsichtig. Mach dir keine Sorgen. Alles wird gut.« Wie 
dumm von ihr, in dieser Situation über solch unwichtige 
Dinge zu sprechen. »Ich werde jetzt nach Hause gehen und 
Geld holen - und Mary sagen, dass ich dich gefunden habe. 
Du wirst schon bald etwas Ordentliches zu essen und etwas 
Sauberes zum Anziehen bekommen. Über die Zukunft 
sprechen wir ein andermal, dazu ist später noch Zeit 
genug. Das Wichtigste ist jetzt erst einmal, dich hier 
herauszubekommen. Wenigstens haben sie dich nicht ins 
Lollardengefängnis gesteckt oder gar hingerichtet. Das 
bedeutet doch, dass du schon bald wieder freikommst, 


habe ich nicht recht? Vielleicht erlegen sie dir irgendein 
Bußgeld auf, das wir bezahlen können. Wie lautet die 
Anklage?« 

»Es gibt keine Anklage.« 

»Aber ... das Gesetz ... sie können dich doch nicht einfach 
ohne ordnungsgemäßen Prozess hier einsperren.« 

John lachte bitter Es war mehr ein Grunzen als ein 
Lachen. »Thomas More und Kardinal Wolsey sind jetzt in 
England das Gesetz. Sie können tun und lassen, was sie 
wollen.« 

»Aber ...« 

Er senkte den Blick, als er sie unterbrach. 

»Ich habe abgeschworen, Kate.« 

»Du hast dich als Ketzer bekannt und widerrufen?«, fragte 
Kate ihn fassungslos. Sie wollte sich lieber nicht vorstellen, 
was sie ihm angetan haben mussten. 

»Nein, ich habe mich zu gar nichts bekannt. Aber im 
Grunde läuft es auf dasselbe hinaus. Ich habe geleugnet, 
irgendetwas von englischen Bibeln gewusst zu haben, und 
ich habe abgestritten, Luthers Ansichten zu teilen. Ich habe 
ihnen versichert, dass ich weder Tyndales Schriften noch 
irgendwelche anderen lutherischen Texte drucken werde.« 
Er sah wieder zu ihr auf. Sie konnte die Scham in seinen 
Augen erkennen. »Wie du weißt, geht es hier nicht nur um 
mich allein«, fügte er hinzu. 

Das war eine flehentliche Bitte um Verständnis. Und Kate 
wollte ihn auch verstehen. Wer war sie schon, dass ihr ein 
Urteil über ihn zustand? Dennoch empfand sie bei seinen 
Worten ein seltsames Gefühl des Verlustes, so als hätte er 
die Erinnerung an ihren Vater irgendwie besudelt. So als 
wäre er ein Feigling, weil er seinen Glauben verleugnet 
hatte. Dann jedoch dachte sie an Mary und das Baby. John 
hatte recht. Es ging hier nicht nur um ihn. 

»Du hast getan, was du für das Richtige gehalten hast«, 
sagte sie. 


»Das müssen wir alle tun. Es gibt kein Zurück mehr. 
Verstehst du das, Kate?« Er drückte fest ihre Hand. »Beim 
nächsten Mal werde ich sonst auf dem Scheiterhaufen 
brennen.« 

Sie durfte jetzt nicht mit ihm diskutieren. Nicht nach dem, 
was er durchgemacht hatte. 

»Ich verstehe das, John.« Sie hob die Hand und berührte 
leicht die lange verschorfte Wunde, die waagrecht über 
seine Stirn verlief, die Stirn, die der ihren so ähnlich war. 
Sie spürte den Schmerz in ihrem eigenen Körper »In 
Goughs Druckerei und Buchladen werden niemals wieder 
verbotene Bücher verkauft werden«, sagte sie. »Das 
verspreche ich dir. Und jetzt lass mich gehen, damit ich dir 
etwas zu essen holen kann.« 


Bis Mitte Mai hatte sich John Goughs Situation deutlich 
verbessert. Kate hatte nicht nur das Geld für eine Matratze 
für ihn beschafft, sie hatte auch - durch den Verkauf fast 
ihrer gesamten beweglichen Habe - so viel Geld 
zusammenbekommen, dass sie ihn in die Liberty des Fleet 
verlegen lassen konnte. Das allerdings kostete sie einiges: 
acht Pence Miete für ein kleines Zimmer in einem alten, 
baufälligen Haus, hinzu kamen pro Tag weitere zwölf Pence 
für einen Aufseher, der angeblich Wache hielt, dies aber nie 
tat. Es war nicht notwendig. Außerdem hatte sie die 
Übertragungsurkunde für das Geschäft als Sicherheit 
hinterlegen müssen, dass John das Gelände der Liberty 
nicht verlassen würde. Das hatte der alte Gefängniswärter 
mit Kaution gemeint. 

Einige Male meinte sie, Tom Lasser in eine der vielen 
Schenken und Bordelle hineingehen zu sehen, die auf dem 
Gelände der Liberty wie die Pilze aus dem Boden 
geschossen waren. Aber nein, das konnte nicht sein. Dieser 
Mann war viel zu gut gekleidet und viel zu vergnügt, um 
ein Gefangener zu sein. Einmal jedoch hatte er sie direkt 
angesehen, und sie war sich sicher gewesen, dass sie ein 


erkennendes Aufblitzen in seinen dunklen, spöttischen 
Augen gesehen hatte. Sie hatte hastig den Blick abgewandt 
und war beim Klang seines Lachens errötet. 

Johns Bewegungsfreiheit war zwar auf die Schenken und 
Häuser innerhalb der Liberty beschränkt, aber er wohnte 
immerhin in einem, wenn auch kleinen, so doch ordentlich 
ausgestatteten Zimmer, wo er den bescheidenen Komfort 
genoss, den Kate ihm ermöglichte. Mary und der Junge 
kamen ihn jeden Tag besuchen, brachten ihm etwas zu 
essen und auch saubere Wäsche. Manchmal blieb Mary 
sogar länger bei ihm. Da die Druckerei jedoch nicht in 
Betrieb und der Handel mit lutherischen Schriften verboten 
war, stand Kate der täglichen Herausforderung gegenüber, 
für das Quartier ihres Bruders in der Liberty aufkommen zu 
müssen. Die Miete war hoch - selbst für die großen, alten 
Häuser, die inzwischen allesamt baufällig waren. In der 
Regel konnten sich nur wohlhabende Kaufleute und 
Adelige, die das Pech gehabt hatten, bei der Krone in 
Ungnade gefallen zu sein, die Unterkunft dort leisten. So 
manch ein Adeliger war nach einem Besuch in der Star 
Chamber im Fleet eingekerkert worden. 

John kam langsam körperlich wieder zu Kräften, aber sein 
alter Elan kehrte nicht wieder zurück. Obwohl er stets ein 
besonnener und nachdenklicher Mensch gewesen war, 
hatte er jetzt etwas geradezu melancholisch Stilles an sich. 
Merkwürdigerweise fiel Kate das stets am deutlichsten in 
Gegenwart seiner Frau und seines Kindes auf. So auch 
heute. Mary plapperte wie immer über Nichtigkeiten, so als 
könne sie ihren Mann mit ihrer Fröhlichkeit aus seinem 
Trübsinn reißen, und John saß einfach nur neben ihr still 
auf der Bettstatt und starrte durch die offen stehende Tür 
in den sonnigen Frühling hinaus. Der kleine Junge saß auf 
einer Decke, die Mary auf dem Boden ausgebreitet hatte, 
und spielte mit den Druckstöcken, die Kate mitgebracht 
hatte, in der Hoffnung, mit ihnen das Interesse ihres 
Bruders wieder zu wecken. Wenn sie ihn nur aufrütteln 


könnte! Dann könnten sie vielleicht in einer Ecke des 
Zimmers eine behelfsmäßige Druckerei einrichten - und 
wenigstens ein paar Plakate drucken, die sie verkaufen 
konnten. 

John saß reglos da und sah dem kleinen Jungen zu, ohne 
ihn wirklich wahrzunehmen. Der Kleine schlug die 
Druckstöcke wie Zimbeln gegeneinander und quietschte 
bei dem dumpfen, klopfenden Geräusch vor Begeisterung. 
Kate wollte sie ihm wegnehmen, weil sie fürchtete, das 
Holz könnte splittern. Druckstöcke waren teuer, vor allem 
solch fein ausgearbeitete mit vielen Einzelheiten wie diese 
beiden, die das Interesse eines jeden Druckers geweckt 
hätten. Es waren die letzten, die John bestellt hatte. Er 
hatte nicht einmal die Gelegenheit gehabt, sie 
auszuprobieren. Kate streckte ihre Hand aus, um sie dem 
Kleinen wegzunehmen, zog sie dann aber wieder zurück. 

Was spielte das schon für eine Rolle? John hatte sie nur 
teilnahmslos angestarrt, als sie ihm die beiden Druckstöcke 
gezeigt hatte. 

»Schau, John«, hatte sie gesagt, »schau dir nur diesen 
Stock an. Wie ausgezeichnet er gearbeitet ist. Man kann 
jedes einzelne Korn in der Weizengarbe sehen. Und bei 
dem hier jeden einzelnen Rosmarinzweig. Sieh her, der hier 
würde ein schönes Frontispiz für einen Almanach abgeben, 
und mit dem hier könnte man einen Gartenkalender 
illustrieren. Wir könnten hier eine einfache Presse 
aufstellen, damit du wenigstens ein paar Blätter drucken 
kannst. Die könnten wir dann binden und im Geschäft 
verkaufen. Ober sie vielleicht als einzelne Blätter auf dem 
Markt anbieten. Für einen Farthing pro Stück.« 

John war mit dem Daumen über die fein geschnitzte 
Weizengarbe gefahren, hatte den Druckstock dann von sich 
weggeschoben. 

»Hier drin ist nicht genug Platz für eine Presse«, 
antwortete er. 


Kate wollte ihm entgegnen, dass sie besser einen Platz 
finden sollten, wenn er seine Unterkunft in der Liberty 
behalten wollte. Sie verkniff sich die Worte jedoch, denn 
Mary warf ihr einen flehenden Blick zu, der besagte: Gib 
ihm Zeit, Kate. Peinige ihn deswegen nicht. 

Kate aber konnte nicht sagen, wie viel Zeit ihnen noch 
blieb. Außer den Pressen und den Patrizen hatten sie nichts 
mehr, das sie veräußern konnten. Und wie sollte ihr Bruder 
ohne sein Handwerkszeug jemals wieder seine Familie 
ernähren? 


Es wurde Sommer, und Kate war inzwischen mehr als nur 
verzweifelt. Sie hatten beinahe ihren gesamten restlichen 
Warenbestand verkauft und verfügten nicht über die Mittel, 
um neue Ware zu bestellen. John saß weiter im Liberty und 
war inzwischen in eine solche Schwermut verfallen, dass er 
nicht einmal mehr wahrzunehmen schien, wie sehr sie für 
seinen Aufenthalt dort kämpfen mussten. Obwohl es noch 
früh am Tag war, fiel durch die Fenster bereits helles 
Sonnenlicht, als Kate beschloss, die Presse hinten in der 
Druckerei selbst in Betrieb zu nehmen. Das konnte doch so 
schwer nicht sein, oder? Sie hatte John oft genug bei der 
Arbeit beobachtet, hatte ihm ein- oder zweimal sogar 
geholfen, die Formen zu setzen. 

Am besten, sie fing mit etwas Einfachem an. Sie sah sich 
um und entschied sich für eine Seite aus einem Buch mit 
Gedichten, eines von den drei oder vier Bänden ihres 
restlichen Bestandes. Sie wählte vier Zeilen eines von John 
Skelton verfassten Liebesgedichts aus, das an eine Frau 
namens Margaret gerichtet war - nur vier kurze Zeilen. 
Margaret war ein häufiger Name. Jeder Bursche, der in 
eine Margaret verliebt war, würde doch gewiss einen 
Farthing einsetzen, um seine Liebste zu beeindrucken? 

Sie nahm vor dem Setzkasten Platz und begann mit ihrer 
Arbeit. Nachdem sie die Buchstaben herausgesucht hatte, 
ordnete sie die Textzeilen auf einem Winkelhaken und 


spannte den zusammengestellten Text anschließend mit 
einer Efeuranke als Schmuckborte in einen Metallrahmen. 
Dann trat sie zurück und bewunderte ihr Werk, ein 
perfektes Spiegelbild des hübschen kleinen Gedichtes. Das 
war gar nicht so schwer. 

Der nächste Teil würde komplizierter werden. Sie 
versuchte sich daran zu erinnern, wie John seinen Gesellen, 
ihren ehemaligen Freier, in der Kunst des Druckens 
unterwiesen hatte. Wenn dieser faule, unzuverlässige, 
nichtsnutzige Kerl es gelernt hatte, dann konnte sie das 
gewiss auch. Sie würde wahrscheinlich ein paar 
Durchgänge zur Übung brauchen. Das Ganze sah nach 
einer schmutzigen Angelegenheit aus, an der sie bestimmt 
wenig Gefallen finden würde. John ging nie auch nur der 
kleinste Spritzer Farbe daneben, sie aber sollte sich 
vielleicht besser die Druckerschürze umbinden. 

Sie nahm die Druckform und trug sie zu der großen 
Holzpresse in der Ecke hinüber. 

»Hier, ein zartes kleines Häppchen für dich, du großes 
hölzernes Ungeheuer«, sagte sie, als sie mit einiger 
Schwierigkeit und heftig schnaufend die Form auf die 
Druckvorrichtung presste. Der nächste Schritt bestand 
darin, die Farbe aus dem großen Tintenbehälter, der am 
Sockel der Presse angebracht war, mit einem ledernen 
Kissen auf die Form aufzutragen. Aber wie viel Farbe war 
dazu nötig? Sie rührte die Farbe um, die während Johns 
Abwesenheit eingedickt war. Wie viel Terpentin sollte sie 
zugeben? Sie schüttete ein wenig davon hinein, rührte um, 
schüttete noch etwas Terpentin nach und begann mit dem 
Lederkissen die Farbe aufzutupfen. Ein paar Tropfen 
spritzten daneben, dann noch ein paar, schließlich entstand 
ein großer Klecks. Hätte sie das Papier zur Seite legen 
sollen, bevor sie die Farbe auftrug? Nun, beim nächsten 
Mal weiß ich es besser, dachte sie, als sie sich die Stirn an 
ihrem Arm abwischte und sich bemühte, das feuchte Blatt 
Papier in die Halterung zu klemmen. Wenn John das tat, 


sah es immer so einfach aus. Sie schob die Vorrichtung - 
den Drucktiegel, wie John sie nannte - unter die Platte, 
schloss die Augen und senkte die Platte, um sie gegen die 
eingefärbte Form zu pressen. 

Heraus kam ein klecksiges, verschmiertes Blatt, das in 
keiner Weise zu gebrauchen war. 

»Verdammt!«, brüllte sie, knüllte das Blatt zusammen und 
begann noch einmal von vorn. Zwei Stunden und etliche 
Versuche später wurde ihr eines bewusst: Dieses Handwerk 
würde sie wohl niemals lernen. Es blieb ihr also nur noch 
eines übrig: Wenn sie das Geschäft behalten wollten, 
musste es ihr irgendwie gelingen, Johns Freilassung zu 
erwirken. 

Sie putzte, noch immer mit den Tränen kämpfend, die 
Tintenspritzer weg, als vorn im Geschäft die Ladenglocke 
klingelte. Das hätte ein willkommenes Geräusch für sie sein 
müssen, aber wer brauchte schon Kundschaft, wenn er 
keine Ware hatte? Sie seufzte, wischte sich den Schweiß 
von der Stirn und ging zur Tür. 


Ich habe deinem Ehemann gegenüber lange Zeit Nachsicht geübt ... 
und ich habe ihm meinen bescheidenen väterlichen Rat zukommen 
lassen, aber ich musste erkennen, dass ihn nichts und niemand zur 

Einsicht zu bringen vermag; und daher, Meggie, werde ich nicht länger 
mit ihm streiten oder diskutieren. 


SIR THOMAS MORE AN SEINE TOCHTER MARGARET ÜBER WILLIAM ROPERS 
KETZERISCHE ANSICHTEN. 


ls Kate den Laden betrat, klingelte die Glocke 
bereits zum zweiten Mal. Sie zog ihre fleckige 
Schürze aus, warf sie über den Haken neben der 
ur und öffnete diese dann gerade so weit, um die Frau, die 
draußen stand, in Augenschein nehmen zu können. Sie war 
jung, ungefähr so alt wie Kate. Dem Aussehen nach eine 
Adelige - kostbar gekleidet, das Gesicht von einer 
herzförmigen Kappe mit einer Borte aus Staubperlen 
eingerahmt -, aber sie war keine schöne, nicht einmal eine 
ansehnliche Frau. Ihre Nase war zu groß und ihre Brauen 
ein wenig zu struppig. Ihre Augen standen so weit 
auseinander, dass das Gesicht jedes Ebenmaß verlor. Diese 
weit auseinanderstehenden Augen sahen jedoch überaus 
intelligent in die Welt. Sie besaß die Eleganz und das 
Selbstbewusstsein, die nur eine Frau der Oberschicht 
auszeichneten. Darüber hinaus war sie sehr gepflegt. Kate 
strich sich verlegen über ihren zerzausten Schopf. 

»Es tut mir leid, Mylady, aber wir haben vorübergehend 
geschlossen. Wir sind so gut wie ausverkauft und müssen 
unseren Bestand erst wieder aufstocken«, sagte Kate und 
schickte sich an, die Tür wieder zu schließen. 

Die Frau legte eine behandschuhte Hand auf die Tür. 


»Dann bin ich anscheinend zur rechten Zeit gekommen«, 
sagte sie. »Ich möchte nämlich kein Buch kaufen, sondern 
eines drucken lassen.« 

»Wie ich bereits sagte, wir haben geschlossen. Mein 
Bruder ist Drucker. Und er ist im Moment nicht da.« 

»Oh, ich dachte ...« Die Frau warf einen bedeutungsvollen 
Blick auf Kates mit Druckerschwärze beschmiertes 
Gewand. 

»Ich habe nur gerade die Presse gereinigt.« 

»Nun, wann kommt Euer Bruder denn wieder?« 

»Das kann ich Euch nicht sagen.« 

»Dann werde ich auf ihn warten«, sagte die Frau, ihre 
gebieterische Haltung beibehaltend. Sie trat ein, 
durchquerte das Zimmer und nahm auf dem einen Stuhl 
Platz, der noch im Raum stand. »Lasst Euch durch mich 
nicht von Eurer Arbeit abhalten. Wenn es Euch recht ist«, 
fügte sie mit einer gebietenden Handbewegung hinzu. 

Die Geste wurde zwar von einem Lächeln begleitet, aber 
Kate war dennoch verärgert. Sollte sie etwa sagen: Nein, 
es ist mir nicht recht? Das wäre eine grobe Unhöflichkeit. 
Also antwortete sie stattdessen: 

»Dann könnte es sein, dass Ihr sehr lange werdet warten 
müssen, Mylady. Der Drucker sitzt nämlich im Gefängnis.« 

Der erschrockene Ausdruck, der bei dieser freimütigen 
Erklärung auf dem Gesicht der Frau erschien, wich rasch 
einer ernsthaft besorgten Miene. 

»Ach du liebe Güte. Das tut mir aufrichtig leid.« Das 
ehrliche Mitgefühl dieser Fremden war für Kate nach 
ihrem so erfolglosen Kampf mit der Druckerpresse einfach 
zu viel. Ehe sie sich versah, schossen ihr Tränen in die 
Augen, und es sprudelten unbesonnene Worte aus ihrem 
Mund. 

»Es ist nicht richtig«, erklärte sie und wischte dabei eine 
Träne fort. »Das Rechtssystem ist nur noch der reine Hohn 
- Wolsey, More und all die anderen, die Kirche und die 
Anwälte der Krone handeln, als wären sie selbst das 


Gesetz. Sie sprechen von Rechtschaffenheit und Tugend, 
während sie ohne jede Rücksicht das Leben jener 
zerstören, die nicht ihrer Meinung sind.« 

Wäre Kate nicht so aufgebracht gewesen, hätte sie sicher 
bemerkt, dass sich die Miene der Fremden immer mehr 
verfinsterte. 

»Vor allem der oberste Berater des Königs, Sir Thomas 
More - ich brauche den Namen dieses Mannes nur zu 
erwähnen, schon beginnt mein Bruder am ganzen Leib zu 
zittern. More ist der Schlimmste von allen. Ein frommer 
Heuchler, der sich an den Qualen anderer Menschen 
ergötzt.« 

Kate war über die Heftigkeit ihres Ausbruchs selbst 
überrascht. Ihr Bruder hatte weder Sir Thomas More noch 
irgendeinen der Männer, die ihn vernommen hatten, jemals 
namentlich erwähnt. Als sie ihm jedoch einmal 
vorgeschlagen hatte, sie sollten die Angelegenheit dem 
mächtigen Thomas More vortragen, war John kreidebleich 
geworden. Er war aufs Höchste erregt gewesen und 
beruhigte sich erst, als sie ihm versprochen hatte, More 
nicht aufzusuchen. 

»Ich verstehe Eure Sorge«, sagte die Frau jetzt mit 
erheblich weniger Mitgefühl in der Stimme, »aber Ihr irrt 
Euch. Wenn Euer Bruder tatsächlich unschuldig ist, dann 
wird er bestimmt freikommen. Es ist nur eine Frage der 
Zeit. Wenn sie erst einmal erfahren haben ...« 

»Zeit, sagt Ihr. Wir haben aber keine Zeit mehr! Und wie 
sollten sie etwas erfahren, wenn sie nicht einmal bereit 
sind, mich anzuhören! Ich war unzählige Male beim Bischof 
und dem Bürgermeister, und ich wurde jedes Mal 
abgewiesen. Ich würde mich sogar an Sir Thomas More 
persönlich wenden, wenn ich das Geld hätte, um ihn zu 
bestechen. Ihr versteht nicht, Lady ...« 

»Margaret.« Die Stimme ihrer Besucherin war plötzlich 
frostig geworden, jedes Mitgefühl war daraus 


verschwunden. »Margaret Roper. Mistress William Roper - 
die Tochter von Sir Thomas More.« 

Kate wünschte sich, der Erdboden würde sich unter ihr 
auftun und sie verschlingen. Jetzt hatte sie alles nur noch 
viel schlimmer gemacht. John würde jetzt niemals mehr aus 
dem Gefängnis kommen. Das, was sie über das 
Bestechungsgeld gesagt hatte ... Lieber Gott, wenn sie das 
alles nur zurücknehmen könnte. 

»Es tut mir leid, Mylady. Das hätte ich nicht sagen 
dürfen«, stotterte Kate. »Ich wollte Euch bestimmt nicht 
beleidigen. Ich hätte meine Ansichten für mich behalten 
sollen.« 

»Dann bedauert Ihr also nur die Worte, aber nicht Eure 
Überzeugung?« 

»Es wäre nicht aufrichtig, etwas anderes zu sagen als das, 
was mein Herz und mein Verstand mir gebieten. Das wäre 
gegenüber Mylady gleichermaßen beleidigend.« 

Mistress Ropers Mundwinkel zuckten, fast schien es Kate 
so, als würde sie lächeln. 

»Das habt Ihr schön gesagt. Ich bewundere Ehrlichkeit. 
Und ich will ebenfalls ehrlich zu Euch sein. Ihr wisst, dass 
es eine Sünde ist, das leere Geschwätz jener zu 
wiederholen, die einen anderen um sein Glück beneiden. 
Mein Vater ist in ganz England als großer Mann bekannt.« 

»Ich bestreite nicht, dass Euer Vater ein großer Mann ist, 
jedenfalls dann nicht, wenn man Größe mit Macht 
gleichsetzt. Immerhin legen der König und der Kardinal 
großen Wert auf seinen Rat. Wenn wahre Größe aber, wie 
unser Herrgott lehrt, mit Mitgefühl verbunden ist, nun, 
dann wird er seinem Ruf bestimmt nicht gerecht.« 

Mistress Roper erhob sich von ihrem Stuhl und trat mit 
raschelnden Röcken ans Fenster. Kate folgte ihrem Blick 
auf die Straße hinaus, wo ein livrierter Diener mit einem 
grauen Zelter wartete, den er bei den Zügeln hielt. Kate 
war erleichtert, da sie annahm, dass die Frau wohl gleich 
gehen würde. Sie hielt jedoch inne und drehte sich wieder 


zu ihr um. Offensichtlich wollte sie Kates Vorwurf nicht so 
einfach im Raum stehen lassen. 

»Vielleicht ändert Ihr Eure Meinung, wenn Ihr von den 
vielen guten Taten meines Vaters erfahrt. Gerade eben erst 
war ich im Armenhaus, das Sir Thomas unterhält. Ich fahre 
zweimal in der Woche mit einem Boot, das mit Speisen und 
heilsamen Tränken für die dortigen Bewohner beladen ist, 
von Chelsea nach London. Die Lebensmittel stammen aus 
dem Lagerhaus meines Vaters, und die Arzneien hat er von 
seinem Apotheker herstellen lassen.« 

Kate kam der Gedanke, dass Thomas More einen Rest von 
Güte besitzen musste, wenn seine Tochter ihn so sehr 
liebte, dass sie ihn vor jedermann verteidigte. Kate war 
schon drauf und dran, sich für ihre unverblümten Worte zu 
entschuldigen, als sie im Geist wieder Johns hohlwangiges 
Gesicht und seinen gehetzten Blick vor sich sah. Es wollte 
ihr einfach nicht gelingen zu schweigen. 

»Wohltätigkeit ist für einen großen Mann eine 
Notwendigkeit. Und Sir Thomas ist ein Mann, der 
zweifellos im Licht der Öffentlichkeit steht.« 

Das ärgerliche Aufblitzen in Mistress Ropers Gesicht 
sagte ihr, dass sie sehr wohl wusste, was Kate mit diesen 
Worten andeuten wollte, aber sie fing sich rasch wieder. 

»Ich kam gerade von einem privaten Gang ins Armenhaus 
zurück, als ich beschloss, in der Paternoster Row Halt zu 
machen. Ich liebe Bücher Mein Vater legt großen Wert 
darauf, dass alle seine Töchter und sogar seine Mündel 
eine Ausbildung in den klassischen Sprachen erhalten. Als 
Buchhändlerin könnt Ihr den Wert dessen gewiss 
schätzen.« Sie hielt inne, um zu sehen, ob ihre Worte die 
beabsichtigte Wirkung zeigten. Kate schwieg. »Ich habe 
das Schild Eurer Druckerei gesehen, und da ich die Dienste 
eines Druckers benötige, wollte ich Euch einen Besuch 
abstatten.« 

Das soll glauben wer mag, dachte Kate. Sie wusste, dass 
Sir Thomas alle seine Werke von seinem Schwager Rastell 


drucken ließ. Sie konnte also davon ausgehen, dass diese 
Frau nur für ihren Vater spionieren wollte. 

Als sie noch immer nichts sagte, fuhr Margaret Roper fort: 
»Ihr mögt Euch vielleicht fragen, warum ich nicht zu 
unserem Drucker gehe. Ich werde es Euch sagen. Es 
handelt sich um eine meiner eigenen Übersetzungen, und 
ich wollte meinen Vater damit überraschen. Eure Druckerei 
wäre sehr günstig für mich gewesen, da ich ohnehin 
zweimal in der Woche hier vorbeikomme.« 

Ihre Stimme wurde am Ende des Satzes ein wenig höher, 
so als wolle sie damit noch einmal an Sir Thomas’ 
Wohltätigkeit erinnern. 

»Es tut mir leid, dass wir einem so edlen Haus nicht 
dienlich sein können, Lady Margaret, aber wie Ihr selbst 
seht, haben wir den Betrieb praktisch eingestellt.« Sie 
machte eine ausladende Geste. »Auf der anderen Seite von 
St. Paul gibt es noch einen Drucker Er kann Euch 
wahrscheinlich dienen.« 

»Mir tut es auch leid«, sagte Mistress Roper, während sie 
bereits zur Tür ging. »Aber vielleicht kann ich Euch auf 
andere Weise helfen.« 

Weshalb solltest gerade du uns helfen wollen?, fragte Kate 
sich. Was bedeuten wir dir denn schon? Diesmal aber war 
sie so schlau, ihre Gedanken für sich zu behalten. Sie 
glaubte ohnehin zu wissen, was der Grund war. Sie hatte 
Thomas Mores Größe in Frage gestellt. Mistress William 
Roper, geborene More, konnte und durfte das nicht 
unwidersprochen hinnehmen - sowohl um der Liebe zu 
ihrem Vater als auch der Auseinandersetzung willen. 

Sie stand, mit dem Rücken zu Kate, an der Tür, die Hand 
schon auf dem Riegel. »Was legt man Eurem Bruder zur 
Last?« Sie drehte sich um und sah Kate an. 

»Es gibt keine Anklage. Er wurde unter dem bloßen 
Verdacht verhaftet, lutherische Schriften zu verbreiten.« 

»Und hat er lutherische Schriften verbreitet?« 


»Man hat weder bei ihm persönlich noch hier in der 
Druckerei Beweise gefunden, die eine solche Anklage 
rechtfertigen würden. Niemand hat gegen ihn ausgesagt. 
Er hat kein Geständnis abgelegt, nicht einmal unter der 
Folter. Man hält ihn ohne ordentlichen Prozess in der 
Liberty des Fleet gefangen, während seine Frau und ich für 
seine Unterbringung unser gesamtes Hab und Gut 
verkaufen müssen.« 

»Hat er denn lutherische Ansichten?« 

Mistress Roper war die Tochter eines Anwalts. Das wurde 
mit dieser Frage mehr als deutlich. Kate hielt inne, wog 
ihre Antwort sorgfältig ab. 

»Mylady, kein Mensch kann in das Herz eines anderen 
hineinsehen. Das, was er sagt, ist das, was von Bedeutung 
ist.« 

»Ich verstehe. Und was ist mit Euch? Hegt Ihr Sympathien 
für die Lutheraner?« 

Kate zögerte und sah der Fragestellerin direkt in die 
Augen, sodass sie diese ihre Antwort nicht missverstehen 
konnte. 

»Ich habe meinem Bruder versprochen, dass wir in diesem 
Geschäft niemals lutherische Schriften verkaufen werden. 
Wie auch immer meine Meinung zur Kirche oder zu 
anderen Dingen aussehen mag, so ist das meine 
persönliche Ansicht, und ich ziehe es vor, diese für mich zu 
behalten.« 

Lady Margaret lächelte matt. 

»Eine diplomatische Antwort und eine, die mein Vater zu 
schätzen wissen würde. Ich verstehe die Anziehungskraft 
solcher Gedanken durchaus. Sie haben bereits meinen 
eigenen Haushalt infiziert. Auch mein teurer Ehemann 
wurde vom lutherischen Reformeifer in den Bann 
gezogen.« 

»Und dennoch ist er ein freier Mann.« 

Lady Margaret nickte, so als wolle sie sagen: Ich verstehe, 
was Ihr meint. 


»Ich werde mit meinem Vater sprechen und sehen, ob 
Euch und Eurem Bruder Vergünstigungen gewährt werden 
können. Wie lautet der Name Eures Bruder noch einmal?« 

»Gougnh. John.« 

»Und Euer Name?« 

Kate zögerte für den Bruchteil einer Sekunde, ein Zögern, 
das Lady Margaret gewiss nicht entgangen war. Aber hatte 
sie denn überhaupt eine Wahl? Zudem zeigte die Frau mit 
ihrem Verhalten durchaus Mitgefühl. Man konnte es ihr 
kaum zum Vorwurf machen, dass sie ihren Vater liebte. 
Vielleicht konnte sie ja tatsächlich ihren Einfluss nutzen, 
während sie gleichzeitig ein gutes Werk tat. 

»Kate Gough«, sagte sie und machte dabei einen kleinen 
Knicks. »Mylady, wir werden für Eure Freundlichkeit stets 
dankbar sein.« 

»Ich werde tun, was in meiner Macht steht, Kate Gough«, 
sagte sie, »aber ich werde auch dafür beten, dass Ihr und 
Euer Bruder in den Schoß der einzig wahren Kirche 
zurückfindet.« 

Als Kate am nächsten Tag vom Besuch bei ihrem Bruder 
zurückkam, musste sie feststellen, dass der Riegel 
verbogen, die Eingangstür zum Buchladen offen und die 
Druckerpresse zertrümmert war. 

Drei Tage später kam John nach Hause. 


Kate war enttäuscht, als John nicht sobald wie möglich ins 
Geschäft zurückkehrte, sondern erst einmal zu Hause bei 
seiner Frau und seinem Kind blieb. Er braucht einfach noch 
ein paar Tage Ruhe, sagte sie sich. Als sie ihm jedoch von 
der zerstörten Druckerpresse erzählte, reagierte er völlig 
anders, als sie es erwartet hatte. Er schien inzwischen so 
betäubt zu sein, dass er zu keinerlei Gefühlen mehr fähig 
war, nicht einmal Wut und Zorn schien er mehr empfinden 
zu können. 

»Das ist eine unmissverständliche Warnung«, sagte er, 
»die wir beherzigen werden.« 


»Aber wie sollen wir ohne Presse etwas drucken? Und was 
sollen wir verkaufen, nachdem du unsere gesamte Ware 
verbrannt hast?« 

»Für eine Weile gar nichts, denke ich. Es sind schwierige 
Zeiten für die Drucker angebrochen. Ohne Genehmigung 
des Königs dürfen wir nichts drucken, und für die Art von 
Büchern, die zu unserem Warenbestand gehörten, werden 
wir niemals eine Genehmigung bekommen.« 

Sie saßen in Johns und Marys Häuschen, das jetzt nur 
noch karg möbliert und gerade mal mit einem Bett und 
einem Tisch ausgestattet war. Den Schrank, den größten 
Teil des Geschirrs und sogar den Wandteppich, der ein 
Hochzeitsgeschenk von Marys Eltern gewesen war, hatten 
sie verkaufen müssen. Jetzt war die Miete für das Dach 
über ihrem Kopf fällig, und sie konnten sie nicht bezahlen. 

»Wovon sollen wir ohne die Druckerpresse leben, John? 
Sollen wir als Nächstes Pipkins Wiege verkaufen? Sollen 
wir zu viert zusammengepfercht in meinem winzigen 
Zimmer über dem Laden wohnen? Natürlich könnten wir, 
jetzt da die Presse weg ist, ein Bett in der Druckerei 
aufstellen«, fügte sie bitter hinzu. »Aber wir müssen noch 
immer etwas zu essen kaufen.« 

Sie bedauerte auf der Stelle ihre Bemerkung über die 
Wiege, aber wenigstens brachte sie ein bisschen Leben in 
sein Gesicht. Schmerz ist immer noch besser als gar kein 
Gefühl, dachte sie. 

Er sah weder seine Frau noch sie an, als er antwortete, 
sondern starrte, wie er es im Gefängnis getan hatte, auf 
den Boden. 

»Marys Vater hat uns angeboten, dass wir bei ihm und 
seiner Frau in Gloucestershire wohnen können.« 

Er hörte sich so endgültig an. Sein Ton klang vollkommen 
resigniert. Kate wurde plötzlich von einer furchtbaren 
Angst ergriffen, so als müsse sie zusehen, wie ein schnell 
dahinfließender Strom ihn von ihr fortriss und er sich nicht 
einmal dagegen wehrte. 


»Du meinst, wir sollen das Geschäft unseres Vaters 
einfach aufgeben?«, flüsterte sie ungläubig. »Für immer? 
Wir sollen nach Gloucestershire ziehen und ... und was 
tun?« 

Mary, die ihren quengelnden Sohn auf ihren Knien hatte 
reiten lassen, setzte ihn auf den Boden und legte ihrem 
Mann den Arm um die Schultern, so als wolle sie ihn vor ihr 
beschützen. 

»Es wird nur für eine Weile sein, Kate. Gloucestershire ist 
wirklich eine nette Gegend. Und dort gibt es auch nicht 
diese ständigen Anfeindungen wegen der Religion. Und im 
Umkreis von hundert Meilen keinen einzigen Bischof. Und 
die Luft ist viel besser als hier in London. Sie wird Pipkin 
guttun. Du kannst mit uns kommen. Meine Eltern haben 
reichlich Platz. Sie haben mich gebeten, dir zu sagen, dass 
auch du herzlich willkommen bist. John wird meinem Vater 
bei der Arbeit helfen. Sein Rücken macht ihm in letzter Zeit 
sehr zu schaffen.« 

Kate platzte heraus: 

»John? John soll Schafe hüten?« Aufgrund des 
flehentlichen Ausdrucks auf Marys Gesicht bereute sie ihre 
Worte auf der Stelle. »Nun, ich denke, die frische Luft wird 
auch ihm guttun«, fügte sie matt hinzu. 

»Gut. Dann ist das also geklärt.« Mary schenkte ihnen ihr 
tapferstes Lächeln. »Wirst du uns begleiten?« 

Kate schüttelte stumm den Kopf. Sie konnte kaum 
glauben, was sie da gehört hatte. 

»Das ist wirklich sehr lieb von deinen Eltern, Mary. Aber 
ich glaube, ich werde noch eine Weile hierbleiben und auf 
das Geschäft aufpassen. Ich habe noch ein wenig Geld, und 
ein oder zwei Dinge kann ich auch noch verkaufen. Damit 
komme ich zumindest über den Sommer. Wer weiß, was bis 
dahin geschieht?« 

»Aber du wirst uns doch besuchen kommen? Sag ihr, dass 
sie uns unbedingt besuchen muss, John.« 


John hob den Kopf und sah sie an. Die Leere in seinem 
Blick ängstigte sie mehr als alles andere. 
»Du musst uns unbedingt besuchen kommen«, sagte er. 


Schon bald stellte sich heraus, dass das Einzige, was Kate 
noch zu verkaufen hatte, die Wycliffe-Bibel war. Sie war ein 
Erbstück ihrer Urgroßmutter Rebecca, das diese bereits 
ihrer Tochter Becky vermacht hatte. Kate hatte ihre 
Großmutter Becky zwar nie kennengelernt, aber die große 
Bibel hatte sie schon als Kind heiß und innig geliebt. Die 
Wörter mit ihrer seltsamen Schreibweise, die über die dicht 
beschriebenen Seiten zu kriechen schienen, hatten sie 
dabei genauso fasziniert wie die kleinen Bilder an den 
Rändern. Diese Bibel war anders als die Bücher, die aus 
der Druckerpresse kamen. Sie war von Hand geschrieben, 
vermutlich von einem längst verstorbenen Verwandten, 
einem Illuminator, der vor über hundert Jahren in Böhmen 
gelebt hatte. 

Nachdem an diesem Julimorgen John und Mary mit dem 
kleinen Pipkin, der sich an ihr festgeklammert hatte und sie 
erst losließ, als man ihm ein Lämmchen versprach, nach 
Gloucestershire aufgebrochen waren, holte Kate die Bibel 
aus ihrem Versteck unter einem lockeren Stein im Kamin 
hervor. Wer würde sich für so etwas interessieren?, dachte 
sie, als sie das Leintuch entfernte, in das die Bibel 
eingeschlagen war, und mit der Hand über den punzierten 
Ledereinband strich. Nur wenige Menschen würden sie 
sich überhaupt leisten können. Aber wer von ihnen würde 
es in derart gefährlichen Zeiten riskieren, eine solche Bibel 
zu besitzen? 

Sie schlug sie vorsichtig auf, erinnerte sich daran, wie 
stolz ihr Vater stets gewesen war, wenn er sie ihr gezeigt 
hatte. Dann hatte man ihn verhaftet, und ihre Mutter 
konnte es nach seinem Tod einfach nicht mehr ertragen, 
die Bibel auch nur anzusehen. Die Seite, die Kate jetzt 
aufschlug, zeigte eine in leuchtenden Farben ausgeführte 


Miniatur von Moses in seinem Körbchen, das den blauen 
Nil hinuntertrieb. Alles war genau zu erkennen - sein 
perfektes Babygesicht, jede Binse des Korbes war 
unglaublich genau dargestellt, dass Kate fast meinte, die 
Textur des Schilfes spüren zu können - und all das war in 
den verschlungenen Anfangsbuchstaben eingefügt, der sich 
in leuchtenden Rot- und Blautönen und einer Spur von Gold 
am Rand der Seite hinunterzog. Darüber war das Gesicht 
von Miriam zu sehen, Moses’ Schwester, die in den Korb 
hineinschaute. Dem längst verstorbenen Künstler war es 
vortrefflich gelungen, den tiefen Ausdruck der Liebe 
einzufangen, die Miriam für ihren kleinen Bruder empfand. 
Es war ein wunderschönes Gesicht. Kate fragte sich, wer 
für dieses Bild wohl Modell gestanden haben mochte. Die 
Frau sah anders aus als die Frauen, die Kate kannte - 
irgendwie exotisch. Lange dunkle Haare rahmten das 
Gesicht mit den mandelförmigen Augen ein. Die Haut 
schimmerte in einem hellen Braun. 

Wie sollte sie es nur über sich bringen, ein solches Buch 
zu verkaufen? 

Mit Tränen in den Augen saß sie noch lange auf den 
kalten Steinen des Kamins. Sie dachte an Pipkin und an 
sein Lämmchen. Sie hätte vielleicht doch lieber ihren 
Bruder und seine Familie begleiten sollen. Aber das hatte 
sie einfach nicht gekonnt. Nur mit Pipkin und seinem 
Lämmchen als Gesellschaft und ohne ihre Bücher und den 
Kontakt zu belesenen Menschen würde sie schneller 
verdorren als eine Blume im Winter. Und das Schlimmste 
für sie wäre, von der Wohltätigkeit anderer abhängig zu 
sein. Gefangen in ihrer eigenen, so grauen Einsamkeit, 
blätterte sie ohne die bunten Farben der Miniaturen richtig 
wahrzunehmen, geistesabwesend weiter, als sie plötzlich 
auf ein Stück gefaltetes Pergament stieß. Es steckte so fest 
zwischen den Seiten, dass sie zuerst glaubte, es wäre ein 
gebundenes Blatt. Als sie vorsichtig daran zog, löste es 
sich. 


Sie strich sich über die Augen. Während die Neugier ihr 
Selbstmitleid verdrängte, faltete sie das vergilbte 
Pergament auseinander und kniff die Augen zusammen, um 
die verblasste Schrift entziffern zu können. Es waren nur 
ein paar Zeilen in der ihr vertrauten Handschrift, in der 
auch die Bibel geschrieben war. Sie waren wie ein Gedicht 
in der Mitte der Seite angeordnet. 


Meine liebste Anna, bewahre diese Worte bitte so lange in 
deinem Herzen, bis du sie wirklich glaubst: »Allen wird es 
gut gehen, und alles wird gut. Denn dies ist die große Tat 
unseres Herrgotts, durch welche Er Sein Wort in allen 
Dingen bewahren wird - Er wird alles gut machen, was 
nicht gut ist.« Dies sind die Worte einer heiligen Frau, die 
ich einst kannte. Jetzt, da ich ein alter Mann bin, verstehe 
ich sie besser - wenn auch noch immer nicht vollkommen. 
Ich habe so viele Jahre damit verbracht zu trauern, dass 
ich manchmal vergessen habe, welcher Schatz mir mit dir 
geschenkt wurde. Ich hoffe, dass du diese Worte eines 
Tages ebenfalls verstehen wirst. Ich hoffe, du weißt, dass 
ich dich immer geliebt habe. Du warst in meinem Leben 
die Erfüllung dieses Versprechens. 

Dein dich liebender Großvater Finn. 


Kate warf einen Blick auf das Datum: 14. Juni 1412 - das 
war vor mehr als hundert Jahren. Plötzlich interessierte sie 
diese Anna. Wer war sie? Hatte sie alle Dinge gut 
vorgefunden? Hatte sie diesen Brief überhaupt gelesen? 
Kates Familie jedenfalls hatte ihn in all den Jahren, die sie 
diese Bibel in Besitz hatte, nicht entdeckt. War er wirklich 
über ein Jahrhundert lang dort versteckt gewesen, 
vielleicht war die Botschaft sogar für sie, Kate, bestimmt, 
obwohl sie eigentlich an Anna gerichtet war. 

Durch welche Er Sein Wort in allen Dingen bewahren 
wird, so stand es in dem Brief. Wie würde John das 
verstehen? Würde er den Hinweis auf das »Wort« als 
Bestätigung auffassen, oder würde er ihn als Tadel 


verstehen? Er hatte ja tatsächlich die Tradition der Familie 
fortgeführt, das Wort zu bewahren - zumindest bis vor 
kurzem. Oder bezog sich der Begriff »Wort« auf ein 
Versprechen, das mehr mit der Hoffnung zu tun hatte, die 
das Wort Gottes vermittelte, als mit dem tatsächlichen 
Aufbewahren der Bibel? Eine wahrlich rätselhafte 
Botschaft, da sie den Verfasser und diese Anna nicht 
kannte. Aber jedenfalls war der Mann ein Vorfahr von ihr 
gewesen. 

Sie wickelte die prächtige Bibel in das Leintuch ein und 
versteckte sie dann wieder unter dem Kamin. Dann stellte 
sie einen großen gusseisernen Topf über den lockeren 
Stein. Auch den Brief versteckte sie. Sie würde ihn 
behalten, selbst wenn sie gezwungen war, die Bibel zu 
verkaufen. Es war ein Geschenk aus der Vergangenheit, 
das ihr Mut machte »Allen wird es gut gehen«, 
wiederholte sie, »Er wird alles gut machen.« Kate aber 
brauchte hier und jetzt etwas, das ihr Hoffnung gab, und 
nicht erst, wenn sie alt und grau war. Sie brauchte Geld 
und jemanden, den sie liebte und von dem sie geliebt 
wurde. Wenn Er alles gut machen würde, dann wäre jetzt 
ein guter Zeitpunkt, um damit anzufangen. 

Der einzige Ort, an dem sie sich diskret danach 
erkundigen konnte, wie und an wen sie die Bibel verkaufen 
könnte, war unten an den Docks. John hatte oft mit einem 
Mann namens Humphrey Monmouth von der Gilde der 
Merchant Adventurers Geschäfte gemacht. Vielleicht 
konnte er ihr einen Rat geben. Es war noch hell. Wenn sie 
sich sofort auf den Weg machte, würde sie noch vor 
Einbruch der Dunkelheit wieder zurück sein. 

Es konnte zumindest nicht schaden, wenn sie fragte. 


Ein Fegefeuer! Nein, davon gibt es nicht nur eines, sondern zwei. Das 
erste ist das Wort Gottes, das zweite das Kreuz Christi: Ich meine damit 
nicht das Kreuz aus Holz, sondern das Kreuz der Drangsal. Aber das 
Leben der Papisten ist so gottlos, dass sie sogar noch ein drittes 
erfunden haben. 


JOHN FRITH IN ERWIDERUNG AUF THOMAS MORES SCHRIFTEN ZUR DOKTRIN DES 
FEGEFEUERS. 


chlaf weiter, Alice«, sagte Sir Thomas More zu 

seiner friedlich schlummernden Frau. »Ich werde 

mir von der Köchin ein kaltes Küchlein und eine 
Tasse lauwarme Milch geben lassen.« 

Lady Alice schlief weiter. Er gab ihr einen leichten Klaps 
auf ihre massige Hüfte, die sich als Berg unter der 
Leinendecke abzeichnete. 

»Was ist? Thomas ...« 

Ihr finsterer Blick war nicht gerade das, was sich ein 
Mann beim Aufwachen wünschte. 

Es war Dienstag - einer der vier Wochentage, an denen 
der Kronrat zusammenkam. Thomas More war zeitig 
aufgestanden, noch bevor sein Haushalt auf den Beinen 
war, und war nach draußen gegangen, um einen Fährmann 
herbeizurufen, der ihn später den Fluss hinunter nach 
Westminster bringen sollte. Die kühle Morgenluft liebkoste 
sein Gesicht. Dieser Sommer war ungewöhnlich heiß, und 
er freute sich keineswegs darauf, dass er schon bald sein 
Paradies in Chelsea verlassen musste, um das von 
Krankheiten verseuchte London aufzusuchen - nicht einmal 
wenn sein Ziel die überaus prächtige Westminster Hall war. 
Nur widerwillig war er wieder nach drinnen gegangen, um 


seine Unterlagen zu holen und sich von seiner Frau zu 
verabschieden. 

»Ich sagte, es ist nicht nötig, Alice, dass du aufstehst, nur 
weil dein Herr und Meister sich auf den Weg zur Arbeit 
macht, damit du etwas zu essen hast.« 

Sie öffnete kurz ein Auge. 

»Ich wette, das Einzige, was arbeitet, wird dein Magen an 
der Tafel Seiner Majestät sein.« 

Thomas seufzte. Eine Zunge wie eine Natter, und dabei 
war sie noch nicht einmal richtig wach. Einen solch 
beweglichen Geist musste man bewundern. Bei einer 
schönen Frau mochte man ihn wohl sogar tolerieren. Alice 
konnte man jedoch, selbst wenn man all seine Phantasie 
aufbot, keine Schönheit nennen. Außerdem war sie einige 
Jahre älter als er und nicht allzu sehr darauf versessen, 
sich geistigen Betätigungen zu widmen. Trotz dieser 
Unzulänglichkeiten passte sie als Ehefrau durchaus zu ihm. 
Wenn sie von ihrer scharfen Zunge keinen Gebrauch 
machte, unterstützte sie ihn in allem, was er tat, und sie 
wusste, wie man den Haushalt eines großen Mannes 
führte. Die Diener hatten vor ihr mehr Respekt als vor ihm. 
In Chelsea war ihr Wort Gesetz. 

Abgesehen davon: Wäre sie eine liebreizende Maid 
gewesen, mit weichen Schenkeln, milchweißer Haut und 
glänzendem Haar - er zog wunwillkürlich seine 
Schulterblätter unter dem härenen Hemd zusammen -, wie 
hätte er dann je genug Buße für seine fleischlichen 
Gedanken tun können, geschweige denn für sein sinnliches 
Vergnügen? 

Seine Frau hob den Kopf vom Kissen. Die Nachtmütze saß 
ihr so schief auf dem Haar wie die Kappe des betrunkenen 
Richters, der heute auf der Prozessliste stand. Er 
unterdrückte das Lachen, das in seiner Kehle aufstieg, 
denn über Lady Alice machte man sich nicht ungestraft 
lustig. Sie öffnete jetzt beide Augen, und ihr wolkig blauer 


Blick begegnete dem seinen, als er sich bückte, um ihr 
einen gehorsamen Kuss auf die Stirn zu drücken. 

»Du sagst mir am besten gleich, ob du jemanden wie 
diesen Holländer, an dem dir so viel liegt, oder diesen 
Porträtmaler mitbringen wirst.« 

»Ich wünschte sehr, dass Erasmus oder Holbein uns 
besuchen kämen. Die beiden würden ein wenig geistige 
Zerstreuung bedeuten. Aber jeder, der noch laufen kann, 
ist vor dem Schweißfieber aus London geflüchtet. Ich 
fürchte, meine liebe Frau, du wirst dich mit meiner 
bescheidenen Gesellschaft begnügen müssen.« 

Sie setzte sich kerzengerade im Bett auf, Empörung lag in 
ihrem Blick. 

»Du bist ein Narr, Thomas More. Ist dir überhaupt 
bewusst, was du da gerade gesagt hast? Ganz London 
flüchtet, und du stürmst wie ein Wilder direkt ins Herz der 
Pestilenz, damit du sie dann wie ein prächtiges Geschenk 
deiner Familie mitbringen kannst.« 

»Pass auf, Mistress More, dass du den Bogen nicht 
überspannst«, sagte er, während er seinen Wappenrock 
anzog. Seine Nachsicht ihr gegenüber hatte Grenzen, wenn 
sie seine Liebe gegenüber seiner Familie in Frage stellte. 
Für seine Familie tat er alles. »Ein Mann muss seine Pflicht 
erfüllen, ob ihm das nun gefällt oder nicht«, sagte er. »Und 
abgesehen davon, welche Pestilenz könnte schon bei deiner 
scharfen Zunge gedeihen.« 

Sie sank wieder in die Kissen zurück und zog die Decke 
bis zum Kinn hinauf. 

»Du bist ein wirklich pflichtbewusster Mann. Das muss 
man dir lassen.« Das hörte sich jedoch nicht wie ein 
Kompliment an. »Dann geh schon. Mach, was du willst. 
Deine Pflicht und deine Paragraphen mögen wichtig sein, 
und dennoch würde ich kein allzu großes Vertrauen in sie 
setzen. Schließlich sind es die Menschen, die wirklich von 
Bedeutung sind.« 


»Meine Paragraphen haben dir bisher sehr gute Dienste 
erwiesen, Mylady. Ich werde mein Vertrauen niemals in die 
Menschen setzen.« Er griff nach seinem Lieblingshut. »Der 
König, dessen Gunst wir gegenwärtig genießen, würde 
nicht eine Sekunde zögern, meinen Kopf auf den Richtblock 
zu legen, wenn er glaubt, dadurch auch nur eine einzige 
Burg zu gewinnen. Nein, ich setze mein Vertrauen in das 
Gesetz. Das Gesetz ist nicht wankelmütig. Und du solltest 
das ebenso tun.« 

Er seufzte, des Wortgeplänkels müde, das ihre alltägliche 
Verständigung inzwischen prägte. »Ich versuche, noch 
bevor du zu Bett gehst, wieder zurück zu sein«, fügte er 
hinzu. 

»Stets der pflichtbewusste Ehemann«, murmelte sie, als 
sie sich auf die Seite drehte und sich die Decke über den 
Kopf zog. 


Als Thomas den ersten der acht Räume betrat, den man auf 
dem Weg zur Star Chamber der Westminster Hall 
durchqueren musste, fiel ihm die ungewöhnliche Stille auf. 
An die kostbaren Möbel, die Wandteppiche, die goldenen 
Kerzenständer und Wandleuchter an die vergoldeten 
Decken, selbst an die mit Sternen übersäte Decke, die der 
Star Chamber, in der der Rat tagte, ihren Namen verliehen 
hatte, hatte er sich inzwischen gewöhnt. Ohne das 
Gewimmel von Menschen wirkte alles noch prächtiger und 
eindrucksvoller. Als er die Tür zu dem großen Gerichtssaal 
öffnete, war er ein wenig verblüfft. In dem Raum, der mit 
seinen kostbaren Wandteppichen und vergoldeten 
Ornamenten noch prunkvoller ausgestattet war als alle 
anderen Räume der Westminster Hall, saß kein einziges 
Mitglied des Kronrats. 

Bis auf Wolsey. Er saß allein in der Mitte des Saales auf 
dem Wollsack des Lordkanzlers. Sein Kardinalsgewand war 
um ihn herum ausgebreitet wie die Röcke einer Kurtisane. 
Der finstere Ausdruck auf seinem Gesicht verlieh ihm das 


Aussehen einer riesigen, roten Kröte, die sich eine 
orangefarbene Duftkugel vor die Nase hielt, um die 
Krankheit abzuwehren, die sich, wie er glaubte, gleich im 
Raum ausbreiten würde. Als er sah, dass es lediglich 
Thomas war, wich der finstere Gesichtsausdruck einem 
dünnen Lächeln, und er legte die mit Nelken gespickte 
Orange zur Seite. Ihr würziger Duft wetteiferte mit den 
Kräutern, mit denen der Boden bestreut war und die die 
abgestandene Luft des geschlossenen Raumes mit einem 
unangenehmen Geruch erfüllten. 

»Thomas«, sagte der Kardinal in einem Ton, den er stets 
verwendete, wenn er sich über einen besonders 
glücklichen Zufall freute. »Es scheint, als wären andere 
nicht so gewissenhaft wie Ihr und ich. Wir sind im Moment 
nicht beschlussfähig, also habe ich alle Verhandlungen 
vertagt. Der Gerichtsdiener hat inzwischen alle Bittsteller 
und Kläger nach Hause geschickt. Sie werden also ihre 
giftigen Ausdünstungen hier nicht verbreiten können. Ich 
habe Euch keinen Boten geschickt, weil ich davon 
ausgegangen bin, dass Ihr Euch bereits auf den Weg 
gemacht habt. Abgesehen davon wollte ich Euch 
sprechen.« 

Er erhob sich schwerfällig von dem Wollsack und ging zu 
dem Tisch hinüber, an dem sonst die gerichtlichen 
Verfügungen ausgefertigt wurden. »Nehmt Platz, Thomas«, 
sagte er freundlich - er konnte durchaus jovial sein, wenn 
er in der entsprechenden Stimmung war oder es seinen 
Zwecken diente, »es gibt da eine kleine Angelegenheit, die 
ich gern mit Euch besprechen würde.« 

Thomas wappnete sich für das, was kommen würde: die 
Bitte des Königs, sich für seine große Sache einzubringen. 
Der Kardinal setzte sich ihm gegenüber an den Tisch. 

»Seine Majestät ist besorgt, weil Ihr Euch nicht zu seiner 
Sache äußert. Und auch ich würde gern Eure Meinung 
dazu hören.« Er sagte es leichthin, so als würden sie eine 
zwanglose Unterhaltung führen und als wäre dieses Thema 


zwischen ihnen noch nie erörtert worden. Thomas erkannte 
jedoch sehr wohl, wenn man versuchte, ihm eine Falle zu 
stellen. Wenn er sagte, er sei der Meinung, dem König solle 
es erlaubt sein, sich scheiden zu lassen, würde man ihn zu 
den Befürwortern zählen. Wenn er aber sagte, es sei seiner 
Ansicht nach eine Sünde, eine Frau nach zwanzigjähriger 
Ehe zu verstoßen, zugunsten von ... nun, dieser Weg war 
nicht ungefährlich. 

»Ich kann nur die rein juristische Meinung vertreten, 
Eminenz.« Thomas seufzte. »Und die ist Euch bereits 
hinlänglich bekannt.« 

»Das ist eine vorsichtige und ausweichende Antwort, 
Thomas. Nur damit es keine Missverständnisse zwischen 
uns gibt«, fügte Wolsey barsch hinzu, dessen Jovialität mit 
einem Schlag verschwunden war, »legt mir noch einmal 
Euren rechtlichen Standpunkt dar, jetzt, da wir unter uns 
sind.« 

»Die Tatsache, dass Ihr und ich diese Angelegenheit hier 
unter vier Augen besprechen, ändert nichts an meiner 
Antwort. Es ist ohne jeden Zweifel rechtswidrig, wenn 
König Heinrich sich von der Königin scheiden lässt und 
Anne Boleyn heiratet, es sei denn, der Papst gewährt ihm 
einen Dispens.« 

Wolsey überlegte, spitzte dabei die vollen Lippen. 

»Das ist wenig hilfreich, Thomas«, murmelte er leise in 
sich hinein. »Wie Ihr wisst, gibt es viele Kräfte, die gegen 
den König sind. Ich habe von einer frommen Nonne aus 
Kent gehört, die vorhersagte, der König werde sterben und 
sein Königreich untergehen, wenn er sich von der Königin 
scheiden lasse. Ist Euch diese Prophezeiung auch zu Ohren 
gekommen, Thomas?« 

»Etwas in dieser Art, ja. Reines Weibergeschwätz. Auf 
solch irres Gerede gebe ich nichts.« 

»Weise, Thomas. Das ist sehr weise von Euch.« 

Schweißperlen standen auf der Oberlippe des Kardinals. 
Es war ein warmer Tag, und trotzdem trug er das 


Kardinalsgewand und die dazugehörige Stola aus 
Zobelpelz. Thomas war jedoch überzeugt davon, dass die 
Frage nach der großen Sache des Königs dem Kardinal 
auch an einem kalten Wintertag und nur mit einem Hemd 
bekleidet die Schweißperlen auf die Stirn treiben würde. 
Sämtliche Versuche Wolseys, einen entsprechenden Erlass 
beim Papst zu erwirken, waren vergeblich gewesen und 
würden es wohl auch bleiben. Heinrichs spanische Ehefrau 
verfügte über hervorragende Beziehungen - über bessere 
jedenfalls als der große englische Kardinal und 
Lordkanzler. 

Der Kardinal trocknete sich mit einem seidenen 
Taschentuch die Stirn. »Und dennoch seid Ihr noch nicht 
ganz aus dem Schneider, Thomas. Es gibt da noch eine 
andere Sache, die eine rechtliche Stellungnahme 
Eurerseits erfordert. Da Ihr auch Kämmerer des Cardinal 
College in Oxford seid, erfordert diese Angelegenheit Eure 
berufliche Aufmerksamkeit.« 

Nun, das ist zumindest einigermaßen sicheres Terrain, 
dachte Thomas. 

»Es hat sich da ein kleines Problem mit einigen Studenten 
ergeben. Sie sind offensichtlich dem lutherischen Einfluss 
erlegen. Seid Ihr darüber informiert worden?« 

»Ich habe davon gehört«, sagte Thomas. »Aber ich dachte, 
die Angelegenheit hätte sich schon im Frühjahr mit der 
Verhaftung des Buchhändlers Garret erledigt. Ich nahm an, 
dass man den Studenten ihren Irrweg klargemacht und sie 
entsprechend bestraft hätte.« 

Wolsey erhob sich schwerfällig und begann langsam hin 
und her zu gehen, wobei sein üppiges Gewand über den 
Boden schleifte. 

»Ja, sie wurden bestraft. Aber es gibt, wie gesagt, in 
diesem Zusammenhang noch ein Problem, das es zu lösen 
gilt. Kennt Ihr einen Studenten namens John Frith?« 

Thomas schüttelte den Kopf. Er hatte mit dem 
Tagesgeschäft in Oxford so gut wie nichts zu tun, obwohl 


mit seinem Titel ein ansehnliches Gehalt verbunden war. 

Wolsey ließ sich wieder auf den Wollsack sinken und 
starrte an Thomas vorbei in die Ferne. »Er ist ein wirklich 
brillanter junger Mann. Es entbehrt nicht einer gewissen 
Ironie, dass einige der besten Studenten in Cambridge mir 
das jetzt mit diesen kleinen geistigen Ausflügen in die 
Ketzerei danken? Denkt an meine Worte, Thomas: Von dem 
jungen Frith werdet Ihr noch viel hören, falls er noch am 
Leben ist.« 

»Was meint Ihr mit >falls er noch am Leben ist<«?« 

»Anscheinend ist Dekan Highdon bei der Bestrafung ein 
wenig zu weit gegangen.« 

»Wie bitte?« 

»Er hat Frith und die anderen vier oder fünf in einem 
Keller unter dem College eingesperrt.« 

»Nun - ich nehme an, dazu war er berechtigt. Es handelt 
sich schließlich um Studenten ...« 

»Drei Monate lang.« 

»Drei Monate!« Thomas wiederholte die Worte, um sich zu 
vergewissern, dass er den Kanzler richtig verstanden hatte. 
»Ohne ordnungsgemäßen Prozess? Sogar ohne eine 
Anhörung? Euer Eminenz, es überrascht mich, dass Ihr 
gestattet ...« 

»Ich habe es nicht gestattet, Master More. Man hat die 
Gefangenen offenbar einfach vergessen.« 

»Wie sehen die Haftbedingungen in diesem Keller aus?« 

»Nicht gut. Man sagte mir, dass er dazu dient, Fisch zu 
lagern. Kein sehr angenehmer Ort.« 

»Lasst sie unverzüglich frei«, sagte Thomas. 

»Das ist leider nicht so einfach.« Der Kardinal drehte 
seinen großen Siegelring an seinem dicken Wurstfinger hin 
und her. »Nun, einige von ihnen sind bereits gestorben. 
Wahrscheinlich am Schweißfieber, aber ...« 

Thomas’ Gedanken überschlugen sich. Wirklich eine 
außerordentliche Dummheit, sowohl seitens des Colleges 


als auch des Kardinals, aber diese Dummheit konnte sich 
auch auf seinen Ruf als Kämmerer auswirken. 

»Sagt Dekan Highdon, er soll die Familien der Studenten 
unverzüglich benachrichtigen«, sagte er. »Sprecht ihnen 
Eure Anteilnahme aus. Und erklärt, dass ihre Leichen 
wegen der Ansteckungsgefahr bereits bestattet wurden 
und dass das College die Kosten übernehmen wird, wenn 
die Familien die Gräber besuchen wollen, et cetera, et 
cetera. Aber kein Wort zu den Umständen ihres Todes.« 

»Und was ist mit den anderen?« 

»Lasst sie unverzüglich frei.« 

»Aber sie werden überall verbreiten, dass sie 
unrechtmäßig inhaftiert und schlecht behandelt wurden.« 

»Wie viele von ihnen sind noch am Leben?« 

»Zwei oder drei, glaube ich.« 

»Zwei oder drei? Und wer?« 

Der Kardinal senkte den Kopf wie ein Widder, der gleich 
losstürmen wird. Eine unmissverständliche Warnung für 
Thomas, dass er sich diesen ungehörigen Ton verbat. Er 
bewegte kaum die Lippen, als er sagte: 

»Frith und Betts. An den Namen des Dritten kann ich mich 
nicht erinnern.« 

Thomas wandte den Blick ab. Man befragt den Kanzler 
von England nicht im selben Ton wie einen gewöhnlichen 
Kriminellen, ermahnte er sich. 

»Seid versichert, Euer Eminenz. Das lässt sich regeln«, 
fügte er in besänftigendem Ton hinzu. 

»Ich war mir sicher, dass wir wenigstens in diesem Punkt 
auf Euch zählen können«, entgegnete Wolsey und schürzte 
dabei die Lippen. 

Thomas ignorierte den Seitenhieb geflissentlich. 

»Diese Studenten haben nicht nur gegen die Vorschriften 
der Universität verstoßen, sondern auch gegen die Gesetze 
dieses Landes. Für letzteres Vergehen wird ihnen ein 
ordentlicher Prozess gemacht werden: eine offizielle 
Vernehmung und dann eine formelle Anklage wegen 


Ketzerei. Wenn das Gericht mit ihnen fertig ist, werden sie 
bestimmt nicht mehr in der Verfassung sein, irgendetwas 
zu verbreiten. Sie werden vielmehr darum betteln, dem 
Papst die juwelenverzierten Pantoffeln küssen zu dürfen, 
das kann ich Euch garantieren.« 

»Und alles geschieht im Rahmen des Gesetzes?« 

»Stets im Rahmen des Gesetzes, Euer Eminenz.« 

Wolsey lächelte. 

»Eure beruhigenden Worte haben meinen Appetit 
zurückkehren lassen«, sagte er, jetzt wieder so jovial wie 
immer. »Der König hat uns eingeladen, in seinem Gemach 
zu Abend zu essen.« 

Thomas zögerte, fragte sich, ob er es wagen konnte, die 
Einladung auszuschlagen. 

»Ihr braucht nicht so verdrießlich dreinzusehen, Sir 
Thomas. Er wird das Thema Scheidung bestimmt nicht 
ansprechen - jedenfalls nicht in Gegenwart Dritter. Euch in 
dieser Sache auf seine Seite zu ziehen, ist meine Aufgabe.« 

»Eure Eminenz ...« 

»Sagt jetzt nichts weiter«, sagte Wolsey und hob die 
Hand, »sonst werde ich wieder ungehalten. Und das wäre 
meiner Verdauung bestimmt nicht zuträglich. Und damit 
wollt Ihr Euer Gewissen doch sicher nicht belasten, oder?« 

»Nicht um alles in der Welt«, sagte Thomas lächelnd, 
»denn das wiederum wäre bestimmt der meinen nicht 
zuträglich.« 


Als Kate sich der Zunfthalle der Kaufleute näherte, war sie 
froh, dass sie die Wycliffe-Bibel nicht mitgenommen hatte. 
Mit einem derart großen Paket hätte sie nur neugierige 
Blicke auf sich gezogen - abgesehen davon wäre es 
ziemlich schwer gewesen. Es war ein sehr heißer Tag. Der 
Schweiß lief ihr bereits zwischen den Brüsten und den 
Schulterblättern hinunter. Falls Monmouth ihr die Bibel 
abkaufen wollte, würde es ihm gewiss nichts ausmachen, 
zu ihr in den Buchladen zu kommen - den ehemaligen 


Buchladen, dachte sie bitter. Als sie an der Zunfthalle nach 
Sir Humphrey fragte, sagte ihr der Waffenmeister, dass 
Monmouth wahrscheinlich unten an den Docks zu finden 
sei. 

Sie hielt kurz inne, um zu überlegen, ob es klug war, allein 
zu den Docks hinunterzugehen. Während sie ihre Augen 
mit der Hand gegen die Sonne abschirmte, die sich auf dem 
Wasser der Themse spiegelte, sah sie zu den Kisten, 
Fässern und Säcken hinüber, die sich an den Kais stapelten. 
Nur ein oder zwei Männer arbeiteten in der Mittagshitze. 
Sie Juden gerade Säcke mit Getreide ab und waren zu 
beschäftigt, um sie überhaupt zu beachten. In der Ferne 
sah sie Sir Humphrey. Sie erkannte ihn an seinem reich 
verzierten Gewand, auch wenn er bei dieser Hitze eher 
verschwitzt als eindrucksvoll aussah. Armer Mann. Kate 
war ihm schon zweimal begegnet, als er in den Laden 
gekommen war, um mit John zu sprechen. Einmal hatte ihn 
seine Frau begleitet, die auf ebenso lächerliche Weise 
übertrieben gekleidet gewesen war. Nach ihrem damaligen 
Verhalten zu urteilen, hielt Sir Humphrey es 
wahrscheinlich für einfacher, in der sommerlichen Hitze 
mit dicken Beinlingen und wattiertem Wams 
herumzulaufen, als sich der scharfen Zunge seiner Frau 
auszusetzen. 

Sir Humphrey kam wohl von dem einsamen Schiff, das auf 
dem sonnenbeschienenen Fluss am Kai lag. Sein Gesicht 
über dem großen Spitzenkragen offenbarte einen Ausdruck 
tiefster Zufriedenheit, während er in einem kleinen Buch 
las. Er lächelte breit, dann ließ er das Buch rasch wieder in 
seinem voluminösen Wams verschwinden. Kate kam 
plötzlich der Gedanke, dass seine extravagante Kleidung 
möglicherweise noch einem anderen Zweck dienen könnte 
als seine Frau zufriedenzustellen. 

Kate Gough, du bist eine Närrin! Sir Humphrey war ein 
Mann, der Bibeln nach England einführte. Warum sollte er 
noch eine weitere brauchen? Und überhaupt, was genau 


sollte sie zu ihm sagen? Es wäre besser gewesen, sie hätte 
ihm eine Nachricht zukommen lassen, in der sie ihn darum 
bat, in den Laden zu kommen. Sie hatte gerade 
beschlossen, zum Zunfthaus zurückzugehen und den 
Waffenmeister zu fragen, ob sie Sir Humphrey eine 
Nachricht hinterlassen dürfe, als Monmouth sie erkannte. 

»Mistress Gough«, rief er. Seine Waden in seinen 
pfauenblauen Strümpfen traten deutlich hervor, als er 
winkend auf sie zugerannt kam. »Habt Ihr Neuigkeiten von 
John?« 

»Ja. Er wurde aus dem Gefängnis entlassen«, sagte Kate. 
Da sie jedoch nicht wusste, was sie sonst noch sagen sollte, 
fügte sie hinzu: »Aber er ist nicht mehr er selbst.« 

»Lasst ihm Zeit«, sagte Sir Humphrey. »Ich weiß, wie die 
Angst die Seele eines Mannes vergiften kann. Der große 
Thomas More persönlich hat mein Haus durchsucht. 
Glücklicherweise bin ich, genauso wie John, gewarnt 
worden und konnte gerade noch rechtzeitig alle 
belastenden Beweise vernichten.« Er schüttelte den Kopf 
und schnalzte mit der Zunge. »Ich habe auch gehört, dass 
man mehrere von Garretts Kunden in Oxford verhaftet hat. 
Einige von ihnen starben sogar am Schweißfieber, während 
man sie wie gemeine Verbrecher in einem stinkenden 
Keller gefangen hielt. Ich bin davon überzeugt, John und 
ich sind verschont worden, um den Kampf fortzusetzen.« 

Kate spürte die Hitze der Sonne plötzlich noch deutlicher. 
Sie wünschte sich weit weg von diesem Ort, denn sie wollte 
Sir Humphrey nicht sagen, dass Johns Wille gebrochen war. 
Er würde nie wieder kämpfen. 

»Ja, das nehme ich auch an ...« 

»Kann ich irgendetwas für Euch tun, Mistress Gough? Da 
John so lange im Gefängnis war, nehme ich an, dass Ihr in 
finanzielle Bedrängnis geraten seid. Ich weiß, dass er eine 
Frau und ein Kind zu ernähren hat ...« Er griff in sein 
Wams und zog einen kleinen ledernen Geldbeutel hervor. 


Sie lehnte sein überaus großzügiges Angebot mit einem 
energischen Kopfschütteln ab. 

»Wir werden das schon überstehen. Wir besitzen noch ein 
paar Dinge, die wir verkaufen können.« Sie holte tief Luft. 
Das war ihre Chance. »Tatsächlich habe ich etwas, das 
gerade Euch persönlich sehr interessieren könnte, Sir 
Humphrey. Ein Familienerbstück. Eine illuminierte Bibel.« 
Sie senkte die Stimme, auch wenn sich die beiden 
Hafenarbeiter inzwischen anscheinend auf die Suche nach 
einem schattigen Platz gemacht hatten und nicht mehr zu 
sehen waren. »Eine Übersetzung von Wycliffe. Ich dachte 
en % 

Der Ausdruck auf seinem Gesicht ließ sie abrupt 
innehalten. »Aber natürlich. Wie dumm von mir«, sagte sie. 
»Sollte Thomas More Euch noch einmal mit seiner 
Gegenwart beehren, dann ist das gewiss das Letzte, was 
man bei Euch finden sollte. Es tut mir leid, dass ich ...« 

»Für Euch ist es nicht minder gefährlich. Es überrascht 
mich, dass John zulässt, dass ...« 

»Er wollte sie mit den anderen Büchern zusammen 
verbrennen, aber ich habe ihn davon abgehalten. Es wäre 
unendlich schade um sie Die Bibel ist wirklich 
wunderschön, und außerdem habe ich sie sehr gut 
versteckt.« 

Er hielt nur einen Moment inne. 

»Wie viel?«, fragte er. Offenbar kam jetzt wieder der 
Kaufmann in ihm zum Vorschein. 

»Zehn Pfund.« 

Er stieß einen leisen Pfiff aus. 

»Das ist nicht gerade preiswert!« 

»Ich weiß, dass Ihr eine Tyndale-Übersetzung für weit 
weniger bekommt. Diese Bibel aber ist etwas für die 
Ewigkeit. Ich bin mir sicher, wenn Ihr sie erst einmal 
gesehen habt ...« 

Er lachte vergnügt in sich hinein. 


»Ihr solltet für die Hanse verhandeln, Mistress Kate.« Er 
lächelte sie an. Es war ein warmes, aufrichtiges Lächeln, 
das über seinem kleinen, grauen Spitzbart erschien. »Ich 
werde morgen zu Euch ins Geschäft kommen und sie mir 
ansehen.« 


John Frith erwachte aus einem betäubten Schlaf und sah 
das Gesicht einer ernst dreinblickenden, älteren Nonne 
über sich. Ein breites Gesicht mit einem Mund, der sich 
bewegte. 

»Haltet still, wenn Ihr vermeiden wollt, dass ich Euch die 
Kehle durchschneide.« 

Er erstarrte, versuchte sogar den zuckenden Muskel in 
seinem Augenlid ruhig zu halten, während sie mit der 
scharfen Schneide des Rasiermessers an seinem 
Unterkiefer entlangfuhr. Als er endlich wach war, stellte er 
fest, dass er nicht mehr auf dem Lehmboden des Kellers 
lag, sondern auf einer Matratze aus Stroh, und mit einer 
sauberen Wolldecke zugedeckt war. Ein wenig erschrocken 
stellte er fest, dass er unter dieser Decke nackt war. 

»Wo bin ich, Schwester?«, fragte er, als sie innehielt, um 
seine ungepflegten Barthaare von der Klinge zu wischen. 
Er packte die Decke, überrascht, dass er tatsächlich noch 
die Kraft dazu hatte. Und es gelang ihm nicht nur, die 
Decke zu packen, er konnte sie sogar unter seinen Achseln 
festklemmen. 

»Dies ist das St. Bart Hospital. Da Ihr Euch entschieden 
habt, die Augen zu Öffnen und etwas zu sagen, denke ich, 
dass Ihr wohl überleben werdet. Als man Euch letzte 
Woche, mehr tot als lebendig, zu uns gebracht hat, sah es 
allerdings nicht danach aus. Da ich heute früh ein erstes 
Lebenszeichen wahrgenommen habe, dachte ich mir, dass 
Ihr vielleicht gern eine Rasur hättet. Jetzt würde ich jedoch 
erst einmal sagen, dass Ihr etwas Richtiges zu essen 
braucht.« 

»Ein Glas Wasser?« 


Sie lachte wehmütig. 

»Ihr seid ganz schön durstig. Seit Ihr bei uns seid, habt 
Ihr so viel getrunken, als wolltet Ihr den Fleet River 
trockenlegen. Und Ihr habt entsprechend viel gepinkelt.« 

Sein Gesicht begann zu glühen, und er klemmte sich die 
Decke noch fester unter seine Achseln. Sie goss aus einem 
Krug, der neben seinem Bett stand, Wasser in einen Becher 
und drückte ihn ihm in die Hand. »Wenn wir hier fertig 
sind, werde ich jemanden aus der Küche mit etwas Brühe 
und Kalbsfußsülze schicken, aber Ihr solltet lieber langsam 
essen.« 

Er nahm einen Schluck Wasser und behielt ihn erst einmal 
eine Weile im Mund. Dann trank er das Glas leer und gab 
es ihr zurück. Sie fuhr fort, ihn zu rasieren. 

»Ihr habt großes Glück, dass Ihr zu krank wart, um mit 
den anderen in den Lollardenturm gebracht zu werden.« 

»Welchen Unterschied sollte das für die Pap ... für meine 
Peiniger machen?«, fragte er. 

»Sie brauchen Euch lebendig - damit Ihr abschwört, so 
wie es die anderen getan haben.« 

Frith erwiderte darauf nichts, schloss nur die Augen. Das 
Zucken in seinem Augenlid hatte von allein aufgehört - 
wahrscheinlich aus purer Erschöpfung. 

Abschwören, dachte er, wohl wissend, welche 
Folterinstrumente bei seinen Freunden angewendet 
worden sein mussten, um eine solche Reue zu bewirken. 
Und er wusste, dass ein einziger Fehltritt nach einem 
öffentlichen Abschwören sofort dazu führte, dass man ohne 
weiteren Prozess zum Tod auf dem Scheiterhaufen 
verurteilt wurde. Wenn andere abgeschworen hatten, dann 
würde er, Frith, gewiss nicht besser und auch nicht 
tapferer sein als sie. Seine einzige Chance lag folglich in 
der Flucht. 

Die Nonne hatte seine Rasur beendet. Sie legte den Kopf 
schief und sah ihn mit prüfendem Blick an. 


»Na also! Schon viel besser. Jetzt seht Ihr fast wieder wie 
ein Mensch aus. Und wenn Eure Wangen erst einmal nicht 
mehr so hohl sind, würde ich sagen, dass Ihr gar kein so 
hässlicher Mann seid. Absolut nicht.« 

Sie reinigte die Klinge und verstaute sie in der kleinen 
ledernen Hülle, die neben dem Rosenkranz an ihrem Gürtel 
hing. »Es wäre schade, einen so hübschen Kopf wegen 
Ketzerei zu verlieren.« Sie erhob sich und nahm die 
Schüssel, in deren seifigem Wasser seine schmutzigen 
Barthaare schwammen. »Wirklich jammerschade Man 
sagt, dass Ihr ein brillanter junger Gelehrter seid.« Sie 
schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Ich verstehe nicht, 
wie ein so brillanter Mann wie Ihr sich gegen Gott den 
Allmächtigen stellen kann.« 

»Aber es geht nicht um Gott den Allmächtigen«, sagte er 
heftiger als erwartet und als es diese Frau verdiente, die 
ihn so gut gepflegt hatte, »sondern um die allmächtige 
Kirche - und genau darin besteht ein großer Unterschied. 
Diese Kirche ist in der Hand korrupter Männer. Wenn die 
Menschen die Bibel selbst lesen können, dann werden sie 
sehen, dass vieles, was diese Männer lehren, falsch ist und 
nur ihren eigenen Zwecken dient.« 

»Nun, selbst wenn ich anerkennen würde, dass einiges 
von dem, was Ihr sagt, wahr ist - was ich wohlgemerkt 
nicht tue -, sollte ein weiser Mann wissen, wen er sich zum 
Feind macht. Vor allem, wenn es ein junger, ein brillanter 
Mann ist, der eine vielversprechende Zukunft vor sich hat.« 

»Manchmal haben wir Menschen keine Wahl, Schwester«, 
sagte er müde. »Manchmal trifft einfach jemand anderes 
für uns die Wahl. Aber ich danke Euch für den 
wohlgemeinten Rat. Und ich danke Euch für die Rasur.« Er 
lächelte. »Und vor allem für das Wasser.« 

»Nun, vielleicht habt Ihr zumindest diesmal eine Wahl.« 
Sie beugte sich über ihn, so als wollte sie die Decke 
zurechtziehen. Dabei flüsterte sie ihm leise ins Ohr. »Ich 
glaube, sie werden morgen kommen, um Euch zu holen. 


Der Pfleger leert um Mitternacht die Nachttöpfe. 
Normalerweise ist er zu faul, um die Tür abzuschließen, 
bevor er nicht mit allen Krankenabteilen fertig ist.« 

Ihm wurde zu spät klar, was sie da gerade zu ihm gesagt 
hatte. 

»Meine Hose?«, fragte er. Aber sie hatte sich bereits 
umgedreht und war an den letzten beiden schlafenden 
Patienten vorbei den Krankensaal hinuntergegangen. Und 
selbst wenn sie ihn gehört hatte, ließ sie es sich nicht 
anmerken. 


Als Humphrey Monmouth kam, um die Bibel abzuholen, 
verlor er kein Wort über die gähnende Leere auf den 
Regalen des Buchgeschäfts. Tränen brannten Kate in den 
Augen, als sie ihm die Bibel aushändigte. Sie wollte sie an 
sich drücken und festhalten, während sie sich zugleich 
über dieses plötzliche und überwältigende Gefühl 
wunderte. Es lag wohl einfach daran, dass ihr langsam, 
aber sicher alles entglitt, was ihr lieb und vertraut war. 

Monmouth schlug die Bibel vorsichtig auf. Sein Gesicht 
begann zu leuchten, als er die Seiten umblätterte und ihr 
erklärte, wie sehr die Sprache sich doch verändert und 
welch farbkräftige Pigmente der Buchmaler verwendet 
habe. 

Wenigstens wird die Bibel jemand besitzen, der sie zu 
schätzen weiß, dachte sie. 

»Ich werde sie in Ehren halten«, sagte er. 

»Ich hoffe, sie bringt Euch keinen Ärger ein.« 

»Das ist das Wort Gottes. Dafür sollte kein Preis zu hoch 
sein«, sagte er und übergab ihr das Geld. Dann fügte er, 
während er die Bibel einwickelte, noch hinzu: »Schade, 
dass John nicht hier ist. Sagt ihm, dass am dritten 
September eine Schiffsladung im Bristolkanal eintreffen 
sol. Es sollte ungefährlich für ihn sein, sie 
entgegenzunehmen.« 


Sie hatte keine Lust, ihm mitzuteilen, dass er nicht 
wiederkam und selbst wenn er könnte, die Lieferung nicht 
abholen würde. Stattdessen sagte sie: 

»Seit er freigelassen wurde, ist er sehr vergesslich. Nur 
für den Fall, Ihr könnt auch mir die näheren Einzelheiten 
mitteilen, falls er mich fragt.« 

»Lord und Lady Walsh in Little Sodbury. Sie wissen, wo 
und wann die Ladung gelöscht wird. Ich selbst werde mich 
fernhalten, denn ich fürchte, meine Gegenwart könnte alle 
anderen in Gefahr bringen. Mein Haus steht unter 
Beobachtung. Ein Mann meiner Gilde, ein Kaufmann 
namens Swinford, wird nach Little Sodbury fahren. Er hat 
uns schon einmal begleitet. Sagt John, dass Swinford am 
ersten September im Morgengrauen vom Kai ablegen 
wird.« 

»Swinford, Little Sodbury, Morgengrauen«, wiederholte 
sie, so als wolle sie sich diese Information einprägen. 

Er nahm die Bibel und wandte sich zum Gehen. Dann 
drehte er sich noch einmal kurz zu ihr um. 

»Sagt John, dass er mich besuchen soll, wann immer er 
Lust dazu hat. Ich würde gern mit ihm sprechen. Und 
macht Euch keine Sorgen wegen der WyCcliffe-Bibel. Ihr 
wisst, wo sie sich befindet. Solltet Ihr sie zurückhaben 
wollen, bekommt Ihr sie jederzeit.« Er deutete mit dem 
Kopf auf den kleinen ledernen Geldbeutel, den sie in der 
Hand hielt. »Seht das nur als Leihgebühr. Vielleicht könnt 
Ihr etwas von dem Geld verwenden, um neue Ware für Euer 
Geschäft zu kaufen. Ich werde die Bibel lediglich für Euch 
aufbewahren, bis in England die Zeit gekommen ist, in der 
man ohne Gefahr für Leib und Leben ein solch herrliches 
Buch besitzen darf.« 

Nachdem er das Geschäft verlassen und die Tür hinter 
sich geschlossen hatte, verspürte Kate den schier 
unbeherrschbaren Drang zu schreien und irgendetwas zu 
zerbrechen. Aber leider besaß sie nichts mehr, bis auf ihr 
Herz, und sie war fest entschlossen, es niemals zuzulassen, 


dass es zerbrach. Ein gebrochenes Herz in der Familie 
reichte völlig aus. Abgesehen davon begann sich in ihrem 
Kopf langsam die Andeutung einer Idee zu formen. 

Erster September. Little Sodbury. Swinford. 
Morgengrauen. 

Neuer Warenbestand. 

Aber sie hatte John etwas versprochen. Allerdings fragte 
sie sich, ob dieses Versprechen jetzt, da er das Geschäft, 
und auch sie, aufgegeben hatte, noch bindend war. Was 
würde geschehen, wenn sie die Waren nicht im Geschäft 
verkaufte? Sie kannte alle Kunden und konnte auch direkt 
bei ihnen vorstellig werden. Oder sie konnte das Geschäft 
in »Goughs Papierwarenhandlung« umbenennen - damit 
würde sie sich immer noch im gesetzlichen Rahmen 
bewegen, wenn auch nicht geistig - und es mit der nach 
wie vor bestehenden Genehmigung weiterführen können. 
Sie könnte Papier, Schreibfedern, Siegelwachs und 
Ähnliches anbieten und unter dem Ladentisch lutherische 
Bücher an ihre alten Kunden verkaufen. 

Sie schmiedete weiter Pläne, während sie die Tür zum 
Hinterzimmer Öffnete, in dem sich früher die Druckerei 
befunden hatte. Die zerstörte Presse hatte ihr Bruder in 
eine Ecke geschoben, wo sie wie ein großes Ungeheuer 
hockte und sie zu verspotten schien. Auf dem Boden 
verstreut lagen noch die zusammengeknüllten Ergebnisse 
ihrer Versuche als Druckerin. Kate stieß sie ungehalten 
weg, während sie zu dem Schrank ging, in dem ihr Bruder 
sein Arbeitsmaterial aufbewahrte Sie stöberte darin 
herum, bis sie fand, was sie suchte. An einem Haken hinter 
ein paar alten, trockenen und rissigen Tintenkissen hingen 
eine Männerhose, ein altes Hemd und eine von Johns 
Mützen. 

Ihr blieb noch eine Woche bis zum ersten September, in 
der sie über ihren törichten Einfall noch einmal gründlich 
nachdenken konnte. Es war nur ein dummes Hirngespinst, 
aber wenigstens lenkte sie der Gedanke an ein solches 


Abenteuer ein wenig von ihren düsteren 
Zukunftsaussichten ab. Sie drehte ihre Haare auf dem Kopf 
zusammen. Dann setzte sie die Mütze auf. Sie saß tadellos. 


Ich erhielt von rechtschaffenen, ehrbaren Männern die Nachricht, dass 
man in Bristol einige der verderblichen Bücher nachts auf die Straßen 
geworfen und vor die Türen der Häuser gelegt hat, um die Menschen 

mit dieser kostenlosen Gabe zu vergiften, da man die schädlichen 
Bücher nicht zu verkaufen wagte. 


SIR THOMAS MORE ÜBER DAS SCHMUGGELN VON BIBELN. 


ohn Frith lag im Dunklen und lauschte auf das 
Geräusch eines Schlüssels, der sich im Türschloss 
drehte, während er gegen die Erschöpfung ankämpfte, 

d# ihn in einen seligen Schlummer zu ziehen drohte. Um 
seinen Geist wach zu halten, rezitierte er im Stillen Homer, 
wie in dem stinkenden Fischkeller. Den Gedanken an 
Clerke und Sumner, die dort, um Wasser flehend, in seinen 
Armen gestorben waren, versuchte er zu verdrängen, 
genauso wenig wollte er an die Verzweiflung denken, die 
sie am Ende ergriffen hatte. Gott hatte ihn aus dem 
Fischkeller errettet, und das wiederum konnte nur eines 
bedeuten: Es gab für ihn auf dieser Welt noch etwas zu tun. 
Nachdem die alte Nonne gegangen war, hatte er sich 
gezwungen, wach zu bleiben und einen Plan auszuarbeiten. 
Er war in Gedanken alles durchgegangen, was der listige 
Odysseus getan hatte, um einer Gefahr zu entrinnen, aber 
nichts davon schien auf seine Situation übertragbar. 
Schließlich hatte er sich dazu entschlossen, sich einfach die 
Wolldecke um den Leib zu wickeln und barfuß in die Nacht 
hinauszufliehen. Um Kleidung würde er sich Gedanken 
machen, wenn er draußen war. Wenn er allerdings in 
diesem Aufzug dem Nachtwächter begegnete, würde dieser 
ihn für einen Wahnsinnigen halten und zurückbringen. 
Obwohl er in diesem Fall behaupten konnte, beraubt 


worden zu sein, würde man ihn direkt ins Amtszimmer 
eines Richters führen, und das war das Letzte, was er 
wollte. Meine Gedanken drehen sich im Kreis, dachte er, 
sich nach Schlaf sehnend. 

Seit Stunden hatte er jetzt schon dem Schnarchen und 
Stöhnen seiner Mitpatienten gelauscht, unterbrochen nur 
vom Knarzen einer hölzernen Bettstatt, auf der sich ein 
gequälter Körper hin und her warf. Gerade als er glaubte, 
sich nicht länger gegen den Schlaf wehren zu können, 
begannen die Glocken mit ihrem Mitternachtsläuten. Mit 
einem Schlag war er hellwach. Kurz danach hörte er, genau 
wie es die alte Nonne gesagt hatte, das Klirren von 
Schlüsseln vor der Tür. Sein Herz begann wie wild zu 
rasen. 

Der letzte Glockenschlag war kaum verklungen, da hatte 
der Pfleger bereits die beiden Binsenlichter angezündet, 
die jeweils an einem Ende des Krankensaals hingen, und 
damit begonnen, die Nachttöpfe zu leeren. Das Scheppern 
seines Kübels hallte durch den Saal, während der Mann 
sich im flackernden Schein als gebeugter Schatten 
zwischen den Betten hin und her bewegte. 

Der Pfleger näherte sich seinem Bett und bückte sich, um 
den Topf an dessen Fußende hervorzuholen. 

»Danke«, flüsterte Frith dem gebückten Rücken zu. 

Der Mann, ein ziemlich kleiner, krummer Greis, hob den 
Kopf und sah ihn mit einer Mischung aus Erschrecken und 
Neugier an. 

»Habt Ihr mich gemeint?« 

»Ja, ich wollte Euch nur danken. Es ist ein äußerst 
wertvoller Dienst, den Ihr da leistet.« 

»Es tut mir leid, dass ich Euch geweckt habe«, brummte 
der alte Mann. 

»Es ist gut, wach zu sein. So weiß ich wenigstens, dass ich 
noch lebe.« 

Der Mann richtete sich auf, den Nachttopf in den Armen. 
Der Gestank des Inhalts schien ihn nicht zu stören. Er 


schenkte Frith ein zahnloses Grinsen. 

»So habe ich das noch nie gesehen«, sagte er und trat 
einen Schritt auf Friths Bett zu. 

»Ihr solltet mir besser nicht zu nahe kommen. Ich hatte 
das Schweißfieber«, flüsterte Frith. 

»Deswegen mache ich mir keine Sorgen. Ich habe hier 
schon alles Mögliche gesehen. Habe mich noch nie 
angesteckt. Ein Mann muss pissen, und ein Mann muss 
essen. Ich trage Eure Pisse raus und bekomme dafür etwas 
zu essen.« 

Frith lächelte. 

»So habe ich das noch nie gesehen.« 

Frith sah ihm zu, als er den Nachttopf seines 
Bettnachbarn einsammelte. Diesmal ging er jedoch nicht 
zur Tür, sondern zum Fenster in der Mitte des Saales, 
öffnete es und kippte den Inhalt des Nachttopfs hinaus. Er 
kam zurück und bückte sich, um den Topf wieder an seinen 
Platz zu stellen. 

»Ich lasse das Fenster offen, damit etwas Nachtluft 
hereinkommt«, sagte er. 

Und der Gestank, den sie mit sich bringt, dachte Frith, 
aber er nahm an, dass der Pfleger diesen Gestank gar nicht 
mehr wahrnahm. 

»Hier drin ist es so heiß, dass man ein Hühnchen braten 
könnte, und Ihr habt die Decke bis unters Kinn gezogen, so 
als wäre es Januar. Habt Ihr etwa Fieber? Soll ich eine der 
Nonnen rufen?« 

»Sie haben mir meine Kleidung weggenommen.« 

»Aye.« Er nickte wissend. »Sie lassen einem Mann hier 
drin keine Möglichkeit, seine Scham zu verbergen. Ich 
habe Eure Kleider wahrscheinlich schon verbrannt. Wenn 
jemand etwas Ansteckendes hat, werden seine Sachen 
immer sofort verbrannt. Es gibt aber auch Pfleger, die sie 
den Lumpensammlern verkaufen. Ich mache so etwas 
nicht. Es ist ja schließlich nicht jeder so zäh wie ich. Ich 
hätte Gewissenbisse, wenn irgendein unschuldiger Mensch 


krank wird, nur weil ich mir einen Farthing verdienen 
wollte.« Er senkte die Stimme zu einem leiseren Flüstern, 
so als wollte er die Patienten, die ihr Gespräch mit 
anhörten, nicht beunruhigen, wenn er vom Tod sprach. 
»Falls jemand ... Ihr wisst schon, was ich meine ... und sie 
haben sein Gewand noch nicht verbrannt, dann könnte ich 
vielleicht ... jetzt, wo wir davon sprechen, fällt mir ein, da 
ist noch eine Leiche am Ende des Saales, die ich noch 
hinausschaffen muss. Die Kleidung des Toten liegt zu einem 
Bündel zusammengelegt am Fuße seines Bettes. Wenn Ihr 
wollt, bringe ich sie Euch. Der Mann war wohl ein bisschen 
größer als Ihr, aber die Sachen sind auf jeden Fall besser 
als die Decke.« 

Frith konnte sein Glück kaum fassen. 

»Ich habe kein Geld, um Euch zu bezahlen«, sagte er. 
»Aber ...« 

»Nein.« Der Pfleger lachte. »Ich bin auch nur ein Pisser, 
genauso wie Ihr. Tragt sie und bleibt gesund.« 

Ein paar Minuten später, bevor der Pfleger zum anderen 
Gebäudeflügel hinüberging, sah Frith den Schatten des 
alten Mannes zum Ende des Saales gleiten und hörte das 
unmissverständliche Geräusch des Schlüssels im Schloss. 
Seine Zuversicht verflog. Die Nonne hatte sich getäuscht. 
Der Pfleger hatte die Tür doch abgeschlossen. 

Du Narr! Das hat er getan, weil er weiß, dass du wach 
bist! Hättest du nur deine große Klappe gehalten! Er stieg 
mit wackeligen Beinen vorsichtig aus dem Bett und zog das 
Hemd und die Hose an, die der Mann ihm gebracht hatte. 
Der alte Pfleger hatte recht gehabt. Beides war ein wenig 
zu groß für ihn, also krempelte er die Hose an der Taille um 
und band das Hemd mit dem Seil fest, das ihm auch als 
Gürtel diente. Wenigstens hatte er jetzt etwas zum 
Anziehen, sollte sich ihm vielleicht doch die Gelegenheit 
zur Flucht bieten. Vielleicht morgen Nacht. Er würde so 
tun, als würde er schlafen wie ein Stein - falls ich dann 
noch hier bin, dachte er trübselig. 


Eine stinkende und wahrscheinlich sehr ungesunde Brise 
wehte durch das Fenster herein. Sie trug den Geruch von 
Urin und Fäkalien mit sich. Frith rümpfte angeekelt die 
Nase. Was musste man tun, um auf dieser Welt noch einmal 
saubere Luft atmen zu können? Du Idiot! Er schlug sich mit 
der Hand an die Stirn. Das Fenster. 

Wenige Minuten später zwängte sich John Frith unter 
vielen Verrenkungen nach draußen - er war jetzt zwar viel 
dünner als noch vor drei Monaten, aber die Fensteröffnung 
war sehr schmal - und ließ sich vorsichtig nach unten, bis 
seine nackten Füße den Boden berührten. Er war so 
erleichtert, dem Hospital entkommen zu sein, dass er den 
Schmutz, der zwischen seinen Zehen hervorquoll, kaum 
wahrnahm. 

In den Kleidern eines Toten und auf Beinen, die so 
unsicher waren wie die eines neugeborenen Fohlens, 
machte er sich auf den Weg zum Steelyard. Er versuchte 
sich an das zu erinnern, was Garrett ihnen darüber erzählt 
hatte, wie die Bücher nach England kamen. Vielleicht 
konnte er seine Arbeitskraft gegen eine Überfahrt - und ein 
Paar Schuhe - anbieten. Die Gilde der Hansekaufleute 
würde ihm bestimmt helfen, auf das Festland zu kommen, 
wo er sich dann seinem Freund und Mentor William 
Tyndale anschließen würde. Vielleicht war dies der Grund, 
weshalb Gott ihn aus dem Keller errettet hatte. 

Abgesehen davon war ihm durchaus bewusst, welches 
Schicksal ihn erwartete, wenn er in England blieb. 


Regen prasselte auf den kleinen Lastkahn nieder, der sich 
mühsam die Themse hinauf auf Reading zubewegte. Kate 
war dankbar für den schweren Mantel, den John an einem 
Haken neben der Tür hatte hängen lassen. 

Der Mantel hatte dort seit jener Nacht gehangen, in der 
man ihren Bruder verhaftet hatte. All die vielen Wochen 
hatte sie es nicht über sich gebracht, ihn 
herunterzunehmen. Sie hatte sich geschworen, ihn dort 


hängen zu lassen, bis John ihn persönlich abholen würde. 
Nun, zumindest kann ich in diesem Mantel meine weibliche 
Figur verbergen, hatte sie gedacht, als sie ihn vom Haken 
nahm, ausklopfte und hochhielt, um ihn sich genauer 
anzusehen. Sie war genauso groß wie John ... wenn sie die 
Schultern ein wenig auspolsterte ... 

Es hatte funktioniert. 

Im bleichen Licht der heraufziehenden 
Morgendämmerung hatte der Kaufmann Swinford keine 
Zweifel an ihrer Identität gehabt, als er sagte: 

»Ich freue mich, dass Ihr wieder ein freier Mann seid, 
Gough.« Kate antwortete ihm mit einem krächzenden 
Flüstern: 

»Aber ein nicht ganz gesunder«, und zeigte auf ihren 
Hals. 

Das war ein vielversprechender Anfang und ein Hinweis 
darauf, dass sie ihren Plan weiterverfolgen sollte. Jetzt war 
es ohnehin zu spät, um noch einen Rückzieher zu machen. 
Sie hatte in der Nacht zuvor wach gelegen und immer 
wieder über ihren verrückten Plan nachgedacht. 
Schließlich hatte sie beschlossen, ihn aufzugeben, und war 
kurz danach eingeschlafen. Das Krähen eines Hahnes, der 
die Morgendämmerung ankündigte, hatte sie geweckt. Und 
dann hatte sie sich doch beim ersten Licht des Tages 
verkleidet und auf den Weg zu den Docks gemacht, 
während sie sich immer wieder sagte, dass sie besser 
umkehren sollte, dass der Kaufmann wahrscheinlich 
sowieso nicht mehr da sein würde oder falls doch, dass er 
ihre Maskerade auf der Stelle durchschauen würde. 

Aber er hatte ihr nur stumm zugenickt. Dann war erin das 
kleine Boot am Kai geklettert und hatte ihr bedeutet, ihm 
zu folgen. 

»Wir sollten uns besser beeilen. Bei diesem Wetter werden 
wir nicht schnell vorankommen, und unser Ziel liegt ein 
gutes Stück stromaufwärts.« 


Dann hatte er sich nach vorn gebeugt, um das Tau vom 
Kai zu lösen. In diesem Moment wurde Kate zum ersten 
Mal von Panik ergriffen, als sie sich fragte, ob sie sich 
genauso sicher an Bord des Bootes bewegen konnte wie er. 

Der Kaufmann stabilisierte den Kahn. »Ein Mann, der 
gerade erst aus einer feuchten Gefängniszelle entlassen 
wurde, sollte aufpassen, dass er in diesem Nieselregen 
nicht krank wird. Ihr solltet Euch also am besten direkt 
hinter mich setzen. Mein Rücken wird Euch wenigstens ein 
wenig Schutz vor dem Wetter bieten. In Reading gehen wir 
an Land. Vielleicht werden wir dort auch Gelegenheit 
finden, ein paar Stunden zu schlafen. In dem Haus, wo wir 
auch sonst immer übernachten. Ein Kutscher wartet dort 
bereits auf uns. Ich habe auch gehört, dass wir dort einen 
Begleiter bekommen werden.« 

Kate hatte lediglich stumm genickt und sich mit einer 
Hand an einem Pfahl des Kais festgehalten, während sie 
vorsichtig einen Fuß in das Boot gesetzt hatte. Die 
seltsame Bewegungsfreiheit, die ihr die Hose unter dem 
schweren Mantel schenkte, ließ sie den Abstand falsch 
einschätzen, und das Boot begann unter ihren Füßen zu 
schwanken. Sie ließ sich auf die Bank in der Mitte fallen. 

Swinford stieß den Kahn mit einem Ruder vom Kai ab, und 
ihr wurde mit einem flauen Gefühl im Magen bewusst, dass 
er von ihr erwartete, das andere Ruder zu nehmen. Gott sei 
Dank war sie früher oft mit John gerudert, bevor er 
geheiratet hatte. Sie wusste somit, was zu tun war. Sie 
musste auf die andere Seite, erinnerte sie sich, also 
rutschte sie eilig nach rechts und ergriff das Ruder. Als sie 
das Ruderblatt ins Wasser tauchte, spürte sie den 
Widerstand der Strömung. Schon bald hatte sie sich dem 
Rhythmus von Swinford angepasst. Sie konnte sich 
glücklich schätzen, dass er kein junger Mann mehr war und 
an jenen Stellen, wo der Fluss breiter und die Strömung 
weniger stark war, immer wieder eine Pause einlegte, um 
seinen Armen eine Erholung zu gönnen. Solche 


Ruhepausen währten jedoch nie lange, denn der Kahn 
begann schon nach kurzer Zeit wieder flussabwärts zu 
treiben. 

Im Laufe des Vormittags begann es dann noch in Strömen 
zu regnen. 

Als es Mittag wurde, schmerzten ihre Arme schier 
unerträglich. Es hatte inzwischen zwar aufgehört zu 
regnen, aber stattdessen hing ein feuchter Dunst in der 
Luft, der sich auf ihre Haut legte und ihr das Atmen 
schwermachte. Der wollene Mantel war für eine solche 
körperliche Betätigung viel zu warm, aber sie wagte nicht, 
ihn abzulegen. Die Wolle hielt die Feuchtigkeit ab. Ohne 
den Mantel würden ihr Hemd und ihre Hose rasch 
durchnässt sein und an ihrer Haut kleben. Der Dunst 
wurde zu dichtem Nebel, und sie hielten sich näher am 
Ufer, versuchten den größeren Booten in der Fahrrinne 
auszuweichen. Kate atmete immer schwerer. 

Was aber noch schlimmer war: Sie musste sich 
erleichtern. 

Sie wandte den Blick ab, als Swinford aufstand, am 
Verschluss seiner Hose herumnestelte und sich an den 
Rand des Bootes stellte. Ihr Gesicht glühte noch immer, als 
er wieder auf seinem Sitz Platz nahm. 

»Ihr seht ein wenig erhitzt aus«, sagte er. »Ihr solltet es in 
Eurem geschwächten Zustand nicht übertreiben. Ich kann 
auch eine Weile allein rudern.« 

»Ich wäre dankbar für eine Pause«, krächzte sie. 

Ihre Pause brachte ihr jedoch nur wenig Erleichterung. 
Der gelegentliche Wellengang, der durch das Kielwasser 
der größeren Boote verursacht wurde, verstärkte ihr 
Unbehagen. Trotz des widerwärtigen, torfigen Geruchs 
nach Erde und verfaultem Schilf am Ufer war ihr nicht 
übel. Sie war einfach nur durchnässt, fühlte sich erschöpft 
und elend und jetzt auch ein wenig hungrig. Warum hatte 
sie nicht daran gedacht, etwas zu essen mitzunehmen? 
Alles, was sie dabeihatte, war der kleine Beutel mit dem 


Geld, das Sir Humphrey ihr gegeben hatte. Einen kleinen 
Teil davon wollte sie dafür verwenden, die Waren zu 
bezahlen, die sie in Empfang nehmen würden. 

Jetzt begann es wieder zu regnen, schließlich schüttete es 
wie aus Eimern. Das Wasser sammelte sich auf dem Boden 
des Bootes. 

»Wir sollten anlegen und uns einen Unterschlupf suchen. 
Außerdem brauchen wir etwas, womit wir das Boot 
ausschöpfen können«, rief Swinford ihr zu. 

Sie nickte, nahm das Ruder wieder auf und begann, das 
Brennen in ihrem Oberarm ignorierend, kräftig zu rudern. 
Wenn sie erst einmal das Ufer erreicht hatten, konnte sie 
sich eine versteckte Stelle suchen, um sich zu erleichtern. 
Zum ersten Mal an diesem Tag war sie über den Regen 
froh. 


Als sie Reading endlich erreichten, schlugen die 
Kirchenglocken zur Komplet. Kate war zu müde, um sich 
auch nur zu fragen, wohin sie gingen, während sie ihrem 
Begleiter eine gewundene Straße zu einer Reihe von 
Fachwerkhäusern folgte, die sich über ihr zur Straße hin 
neigten. Vor dem dritten Haus blieb Swinford stehen und 
klopfte leise an die Tür. Eine Frau mit einer 
spitzenverzierten Nachtmütze und einem Schal über ihrem 
Nachthemd öffnete ihnen. Sie hielt eine Kerze in der Hand, 
deren Flamme sie mit der anderen Hand abschirmte, damit 
das Licht nicht auf die Straße fiel. 

»Wir haben nicht mehr mit Euch gerechnet«, sagte sie mit 
leiser Stimme. »Der andere ist schon da. Ich habe für euch 
beide zwei Strohmatratzen neben dem Kamin in der Küche 
bereitgelegt.« Während sie sprach, führte sie sie in die 
Küche. Der Geruch von gekochter Gerste und Rindfleisch 
führte dazu, dass Kates Magen zu knurren anfing. Die Frau 
zündete mit ihrer Kerze die Binsenlichter an der Wand an. 
Schatten tanzten durch den Raum. »Auf dem Tisch steht 


Brot, und im Kessel ist noch heiße Suppe. Sie wird euch 
wärmen. Ich wünsche euch eine gute Nacht.« 

Kate war zu müde, um etwas von der Suppe zu essen. Sie 
brach sich lediglich ein Stück von dem Brot ab, um ihren 
knurrenden Magen zum Schweigen zu bringen. Als sie sich 
auf die Matratze legte, fragte sie sich, ob sie ihre 
durchnässte Mütze sicherheitshalber lieber aufbehalten 
sollte, kam aber zu dem Schluss, dass es noch 
merkwürdiger aussehen würde, wenn sie mit der Mütze auf 
dem Kopf schlief. Sie hatte ihre Haare geflochten und ein 
Tuch darüber gebunden. Ihre Kopfhaut spannte und juckte. 
Wenigstens konnte sie im Halbdunkel der Küche ihren 
Mantel ausziehen. Sie segnete die Hausherrin, die so 
freundlich gewesen war, saubere Decken bereitzulegen - 
und auch ihre gute Haushaltsführung; die Decke roch 
angenehm nach Lauge und Lavendel. Sie zog sie sich bis 
unter das Kinn. 

»Ihr solltet etwas von der Suppe essen. Sie schmeckt 
wirklich hervorragend«, sagte Swinford. 

»Ich bin zu erschöpft, um noch etwas essen zu können«, 
entgegnete Kate, überrascht davon, dass sie die Heiserkeit 
gar nicht vortäuschen musste. Jetzt hatte sie tatsächlich 
einen rauen Hals. 

Noch während Swinford seine Suppe schlürfte, schlief sie 
bereits ein und träumte vom schwarzen Wasser eines 
Flusses und einem Schaf, das jammerlich blökend am Ufer 
stand. Auf seinem Kopf saß Johns tropfnasse Mütze. 


Kate erwachte schon früh. Mit von der Nacht auf dem 
Boden steif gewordenen Gliedern und einem überaus 
schmerzhaften Muskelkater in den Armen zog sie ihren 
Mantel an, setzte ihre Mütze auf und ging nach draußen, 
um sich zu erleichtern. Es hatte aufgehört zu regnen. Im 
Gras und an den spätblühenden Rosen in dem kleinen 
Garten hingen noch Wassertropfen. Nachdem sie ihr 
Geschäft auf der Rückseite eines Schuppens im hinteren 


Teil des Gartens erledigt hatte, spazierte sie die Gasse 
hinunter. 

Das also war Reading. Sie hatte John so oft von Reading 
sprechen hören. Vollkommen anders als London, dachte 
sie, wahrend sie sich voller Interesse umsah. Gestern 
Abend war sie enttäuscht gewesen, weil sie wegen des 
Nebels nicht mehr von der Umgebung hatte sehen können, 
denn bis gestern war sie niemals weiter flussaufwärts 
gekommen als bis zu Kardinal Wolseys prächtigem neuen 
Palast in Hampton Court. Hier in Reading gab es jedenfalls 
keine prächtigen Paläste, obwohl sie wusste, dass irgendwo 
in der Nähe eine Abtei lag, deren Abt der lutherischen 
Sache mit Wohlwollen gegenüberstand. So wie sie letzte 
Nacht aufgenommen worden waren, deutete das darauf 
hin, dass auch die Leute hier den lutherischen Ideen 
Sympathie entgegenbrachten. Die Hausbesitzer 
beherbergten Bibelschmuggler, indem sie ihr Leben und 
ihren Besitz aufs Spiel setzten. Kate fragte sich gerade, wie 
weit es bis zur Abtei sein mochte, als sie aus einigen der 
Schornsteine Rauch aufsteigen sah. Der Geruch vermischte 
sich mit dem der feuchten Erde, und sie hoffte, dass sich 
die Gastfreundschaft des Hauses, in dem man ihnen einen 
Platz zum Schlafen angeboten hatte, auch noch auf ein 
Frühstück erstrecken würde. Dieser Gedanke und das 
Tageslicht bewegten sie dazu zurückzugehen. Swinford 
würde sicher so bald wie möglich aufbrechen wollen. 

Als sie die Küche betrat, empfing sie der köstliche Geruch 
von gebratenem Salzfleisch. Heute wartete sie nicht, bis 
man sie aufforderte, sondern nahm sich ein Stück von dem 
Speck, der sich auf einem Teller in der Mitte der langen 
Tafel türmte, dazu ein Stück Brot, das noch von gestern 
stammte. Ein Krug mit Milch und mehrere Becher standen 
ebenfalls auf dem Tisch bereit. Sie schenkte sich ein und 
trank gierig, dann schnitt sie sich noch einmal ein großes 
Stück von dem Brot ab, stopfte eine Scheibe Speck 
zwischen das Brot und verstaute beides in der Tasche von 


Johns Umhang. Wer konnte schon sagen, wann sie wieder 
etwas zu essen bekommen würde? 

Sie wischte sich gerade den Mund am Ärmel ihres 
Mantels ab, als Swinford hereinkam. Er war in Begleitung 
eines Mannes, der ungefähr so alt wie Kate war. Er trug 
Reisekleidung, die so locker an seinem Körper hing, als 
hätte er sie sich auch von einem älteren Bruder geliehen. 

»Wir müssen los. Seid Ihr so weit?«, fragte Swinford und 
sah dabei Kate an. »Der Wagen wartet, und die Pferde sind 
schon eingespannt.« 

»Ich bin fertig«, versuchte Kate zu sagen, stellte jedoch 
fest, dass ihr inzwischen die Stimme völlig den Dienst 
versagte. Die Worte kamen nur als heiseres Flüstern aus 
ihrem Mund. 

»Das hier ist John Frith. Er wird uns bis Bristol begleiten. 
Er ist einer der Studenten aus Oxford, die man in den 
Kellern gefangen gehalten hat, nur weil sie bei Garrett 
Bücher gekauft haben. Er kommt gerade erst aus dem 
Hospital.« Er grinste und fügte dann hinzu: »Unter sehr 
überstürzten Umständen, soweit ich gehört habe.« 

»Freut mich, Euch kennenzulernen, Gough. Wie ich sehe, 
haben wir einiges gemeinsam«, sagte der Fremde. »Ich 
finde Eure Bereitschaft, Euch wieder ins Getümmel zu 
stürzen, sehr lobenswert. Ich werde auf den Kontinent 
gehen, wo ich hoffe, mit Tyndale zusammenarbeiten zu 
können. Auch ich bin Übersetzer. Ich kann es gar nicht 
erwarten, ihm zu berichten, wie tapfer Ihr und die anderen 
seine Arbeit unterstützen.« 

Er halt mich für John. Und er lobt mich für meine 
Tapferkeit, dachte sie, während sie bemerkte, dass Frith 
trotz seiner Jugend und Energie ungewöhnlich blass 
aussah. Seine Hand zitterte ein wenig, als er sie ihr 
entgegenstreckte. Sie versuchte, sie fest zu ergreifen, so 
wie ihr Bruder dies früher getan hatte. 

»Ich kann mir vorstellen, dass wir schnell Freunde 
werden«, sagte er lächelnd. 


Es war das bezauberndste Lächeln, das Kate je gesehen 
hatte. Ihr wurde ganz warm ums Herz. 


Werdet ihr euch Gott widersetzen?.... Hat er [Gott] nicht die englische 
Sprache geschaffen? Warum gestattet ihr ihm dann, nur Latein und 
nicht auch Englisch zu sprechen? 


WILLIAM TYNDALE, 
»DER GEHORSAM EINES CHRISTENMENSCHEN«, 1528. 


uf dem Weg zum Wagen bemühte Kate sich um 
einen möglichst männlichen Gang. Sie kletterte 
hinauf. Während sie gegenüber von John Frith in 
einer Ecke Platz nahm, hoffte sie inständig, dass es ihr 
gelingen würde, sich weiterhin zu verstellen. Immerhin 
hatten sie noch eine Fahrt von mehreren Stunden vor sich. 
Den Fluss hinauf hatte Swinford die ganze Zeit vor ihr 
gesessen, im trüben Licht des gestrigen Tages war ihm 
wohl entgangen, dass die glatte Haut seines Begleiters 
noch nie ein Rasiermesser gesehen hatte, geschweige denn 
jemals von einem Bartflaum bedeckt gewesen war. Jetzt saß 
John Frith ihr direkt gegenüber und zwar so nahe, dass sie 
den Schatten seines dunklen Bartes auf seinem bleichen 
Gesicht erkennen und den Geruch des Holzfeuers riechen 
konnte, der seiner Kleidung entströmte Erste 
Sonnenstrahlen brachen durch die Wolken, luden dazu, das 
Gegenüber eingehender in Augenschein zu nehmen. Also 
zog sie, das unangenehme Ziehen ihrer geflochtenen und 
festgebundenen Haare ignorierend, Johns Mütze noch 
tiefer in ihre Stirn, um Friths intelligentem Blick zu 
entgehen. 
Sie brauchte sich jedoch keine Sorgen zu machen. Frith 
lächelte sie fröhlich an und sagte: 


»Angenehme Fahrt, Gough«, und war, den Kopf auf die 
Brust gesenkt, binnen weniger Minuten eingeschlafen. 
Nicht einmal das ständige Holpern und Ruckeln des 
Wagens auf dem mit tiefen Fahrrinnen durchzogenen Weg 
unterbrach sein gleichmäßiges Schnarchen. Zwei Stunden 
später schlief er noch immer, und Kate konnte weiterhin 
die vorbeiziehende Landschaft genießen, ohne sich auf ihre 
Rolle konzentrieren zu müssen. 

Gegen Mittag war es wärmer geworden, Sonne und 
Wolken wechselten sich ab. Swinford hielt an, um den 
Pferden eine Pause zu gönnen. Kate nutzte die 
Unterbrechung und erleichterte sich in einem nahen 
Gehölz, wobei sie inständig hoffte, dass ihre Reisegefährten 
nicht dieselbe Stelle wählen würden. Als sie auf den Wagen 
zurückkletterte, schien Frith sich jedoch noch immer nicht 
gerührt zu haben. Swinford hielt die Zügel bereits wieder 
in der Hand. 

»Ihr seid ganz schön schamhaft, Gough, das muss man 
Euch lassen«, meinte er lachend. 

»Ich habe Durchfall. Und diesen Anblick wollte ich Euch 
ersparen«, antwortete Kate barsch, so wie nach ihrer 
Ansicht ein Mann auf die spöttische Bemerkung eines 
anderen antwortete. Sie nickte in Friths Richtung. »Sollten 
wir ihn nicht wecken? Dann könnte er sich ein wenig die 
Beine vertreten.« 

»Nein, lasst ihn schlafen. Er hat eine schlimme Zeit hinter 
sich. Der Schlaf wird ihm guttun. Wir werden später noch 
eine längere Pause machen. Wenn er es eilig hat, kann er 
während der Fahrt vom Wagen runterpinkeln.« 

Kate versuchte diese Vorstellung so schnell wie möglich 
aus ihrem Kopf zu verbannen, als Swinford mit den Zügeln 
schnalzte und der Wagen sich mit einem Ruck wieder in 
Bewegung setzte. Sie griff in die Tasche von Johns Mantel, 
nahm das Stück Brot mit Speck heraus und begann zu 
essen. Sie betrachtete ihren schlafenden Reisebegleiter. Er 
sah im Schlaf irgendwie unschuldig und trotz des dunkler 


werdenden Bartschattens sogar jungenhaft aus. Und noch 
immer war er sehr bleich. Sein langer weißer Nacken sah 
in der vornübergebeugten Position aus, als wolle er gleich 
abbrechen. Eine Strähne welliges braunes Haar fiel ihm in 
die Stirn und hob sich sehr deutlich von seiner hellen Haut 
ab. Kate widerstand dem Drang, ein Stück Sackleinen 
zusammenzurollen und es ihm als Kissen unter den Nacken 
zu schieben. 

Sie blickte in ein intelligentes Gesicht, mit einem 
entschlossenen Kiefer und einer edlen Stirn. Er sei auch 
Übersetzer, hatte er gesagt, ein Anhänger der lutherischen 
Sache, der auf den Kontinent reiste, um gemeinsam mit 
Tyndale zu arbeiten. Und auch wenn er es nicht 
ausdrücklich gesagt hatte, so konnte sie wohl davon 
ausgehen, dass er sich auf der Flucht befand. Sie 
bezweifelte sehr, dass die Prälaten die Studenten einfach so 
ziehen lassen würden. Jedenfalls war dieser junge Mann 
aus dem Hospital geflohen. Zu früh, seinem geschwächten 
Zustand nach zu schließen. 

Jetzt rührte er sich und begann sich zu strecken. 
»Entschuldigt, dass ich ein so schlechter Reisebegleiter 
bin«, sagte er. »Es ist nur, dass ... nun ... Jedenfalls bin ich 
froh, diesem stinkenden Keller entronnen zu sein.« 

»Es muss entsetzlich für Euch gewesen sein«, sagte sie, 
während sie eine Hand vor ihr glattes Kinn hielt. 

Er tat ihre Worte mit einem Lächeln ab. 

»Ein geringer Preis, nicht wahr? Wir sind Männer des 
Wortes, Ihr und ich, Gough. Brüder«, sagte er. Dabei legte 
er seinen Arm auf ihre Schulter und schüttelte sie leicht. 

Sie spürte, wie ein Ruck durch ihren Körper ging, der 
jedoch nichts mit der holperigen Fahrt zu tun hatte. Sie 
errötete vor Verlegenheit. Wie sehr er sich doch von ihrem 
Bruder unterschied. Sie wäre gern mit ihm befreundet 
gewesen, vielleicht sogar mehr als das. Sein einnehmender 
Charme und sein Mut sprachen sie tief in ihrem Herzen an. 
Sie wünschte sich, es hätte sich die Gelegenheit ergeben, 


ihn besser kennenzulernen. Auch ihr Bruder John hätte ihn 
sicher gemocht. Zumindest der John, den sie einmal 
gekannt hatte. 

»Alles in Ordnung, Gough?«, fragte Frith. »Ihr seht aus, 
als hättet Ihr gerade einen Geist gesehen.« Seine Stimme 
klang heiter, freundlich, in seinen dunklen Augen sah Kate 
jedoch echte Besorgnis. Sie spürte ein Brennen in ihren 
Augen, als sie sich daran erinnerte, wie Frith sie - genau 
genommen ihren Bruder - zu ihrem Mut beglückwünscht 
hatte. 

»Mir ist nur ein bisschen Staub von der Straße in die 
Augen gekommen«, knurrte sie und hoffte plötzlich von 
ganzem Herzen, dass sie es rechtzeitig schaffen würden, 
damit dieser John sein Schiff erreichte und seine Flucht 
glückte. 


Als sie in Little Sodbury ankamen, waren die langen 
Schatten hinter drohenden Gewitterwolken verschwunden. 
Auch wenn Kates Begleiter nicht mehr schlief, so war er 
jetzt in sich gekehrt und schien zu keinem Gespräch mehr 
aufgelegt zu sein. Die Fröhlichkeit, die er noch beim 
Frühstück ausgestrahlt hatte, war einer Maske des 
Schmerzes gewichen. Seine dunklen Augen waren 
umwölkt. 

Inzwischen war Kate gezwungen, über ein weiteres 
Ungemach nachdenken. Es hatte vor ungefähr einer 
Stunde mit einem schmerzhaften Ziehen im Unterleib 
begonnen, und mit jedem Stoßen und Ruckeln des Wagens 
hatte sich dieser Schmerz weiter in ihrem Rücken 
ausgebreitet. Es musste an den Erschütterungen der Fahrt 
liegen oder vielleicht auch an den Bedenken, die sie 
angesichts ihres Plans quälten, der ihr jetzt sehr dumm 
vorkam. Aber was auch immer das verfrühte Eintreffen 
ihres Monatsflusses ausgelöst haben mochte, sie war nicht 
darauf vorbereitet. Wieder war sie dankbar für Johns 
dunklen und schweren Mantel. Wenn sie erst einmal 


Sodbury Manor erreicht hatten, konnte sie entscheiden, 
was sie tun sollte. Was sollte ihr schon geschehen, wenn 
ihre Begleiter herausfanden, dass sie eine Schwindlerin 
war? Gewiss, sie würden verärgert sein, aber die Waren 
würden sie ihr bestimmt nicht vorenthalten, wenn auch nur 
John zuliebe. 

Blitze erhellten die Unterseite der bedrohlich dunklen 
Wolken. Der Wagen schlingerte, und Kate stöhnte leise auf. 
Sie warf einen kurzen Blick auf Frith. Er hatte den Kopf 
zurückgelegt und an die Seite des Wagens gelehnt. Seine 
Augen waren geschlossen. Kate wusste, dass ihm, wenn 
man seiner habhaft wurde, weit mehr als nur ein paar 
ärgerliche Worte drohten. Er schien weder die Blitze noch 
ihr Stöhnen bemerkt zu haben. 

»Wir sind da«, rief Swinford. »Und kein bisschen zu früh. 
Es fängt gleich zu regnen an. Steigt aus. Ich bringe noch 
die Pferde in den Stall.« 

Ein lautes Donnergrollen antwortete ihm, begleitet von 
einer heftigen Windböe. Kate stand mit weichen Knien auf. 
Als sie vom Wagen heruntersprang, spürte sie den warmen 
Schwall zwischen ihren Beinen. Instinktiv presste sie die 
Schenkel zusammen. Auch John Frith kletterte vom Wagen. 
Er schien ebenso wackelig auf den Beinen zu sein wie sie. 
Der Eingang des hell erleuchteten Herrenhauses, vor dem 
sie standen, wirkte so einladend wie die Tore des 
Paradieses. 

Lord und Lady Walsh empfingen sie an der Tür. 

»Seid willkommen und tretet ein. Wir haben nicht viel Zeit 
zu verlieren«, sagte der Lord. »Aber Ihr habt natürlich 
noch Zeit, eine kleine Erfrischung zu Euch zu nehmen, 
bevor wir die Schiffsladung abholen«, fügte die Lady hinzu. 
Das Licht der Kerzen in den Leuchtern, die sowohl von den 
hohen Deckenbalken herabhingen als auch an den Wänden 
angebracht waren, verdrängte die Düsternis des 
herannahenden Unwetters. Hin und wieder erhellte ein 
Blitz die beiden bunten Glasfenster hoch oben zu beiden 


Seiten eines großen Kamins, das Geräusch des Donners 
wurde jedoch von den dicken, verputzten Wänden 
gedämpft. Die Kerzen flackerten kurz im Luftzug, als jetzt 
auch Swinford hereinkam und sich ein paar Regentropfen 
von den Schultern wischte. 

In der Mitte des Saales stand ein üppig gedeckter Tisch. 
Kate sah Scheiben von gebratenem Fleisch und frisch 
gebackenes Brot. Ein Korb voller Äpfel und rosiger Birnen 
schimmerte im Licht der Kerzen in einem silbernen 
Kandelaber. Erst jetzt wurde ihr bewusst, wie groß ihr 
Hunger war, aber gleichzeitig erinnerte sie der Schmerz in 
ihrem Unterleib daran, das sie sich zuerst noch um etwas 
Dringenderes kümmern musste. 

»Mylady, kann ich Euch kurz sprechen?« 

Lady Walsh sah sie erwartungsvoll an. 

»Unter vier Augen, bitte«, stammelte Kate und spürte, wie 
ihre Haut zu glühen begann. Auch der verblüffte Ausdruck 
auf Swinfords Gesicht entging ihr nicht. John Frith 
hingegen schien viel zu müde, um irgendetwas zu 
bemerken, als er sich auf eine Bank vor dem Kamin fallen 
ließ. 

»Aber selbstverständlich«, sagte die Lady und trat auf 
Kate zu, die ein Stück abseits stand. 

Kate flüsterte ihr etwas ins Ohr. Auf Lady Walshs Gesicht 
zeigte sich nur für einen kurzen Moment lang ein 
überraschter Ausdruck. »Greift bitte zu, Gentlemen. Wir 
werden ohnehin abwarten müssen, bis das Unwetter vorbei 
ist. Lord Walsh wird euch darüber informieren, was an 
diesen Abend vorgesehen ist. Der junge Master Gough und 
ich sind gleich wieder zurück.« Sie lächelte Kate freundlich 
an, während sie ihr mit einem Wink bedeutete, ihr zu 
folgen. 

Keiner von ihnen bemerkte, dass John Frith bewusstlos 
geworden war. 


»Trimmt das Großsegel«, rief der Kapitän, als er Sand Point 
gesichtet hatte. Seine Leute kletterten den Großmast 
hinauf, als die Siren’s Song auf die vorspringende 
Landspitze zu in den Bristolkanal einfuhr, während ihr 
großes, quadratisches Segel schlaff herabhing. 

Sie waren zu früh dran. Es war noch zu hell, als dass sie 
die Signalfeuer am Worleburg Hill hätten sehen können, 
außerdem konnte man den Namen des Schiffes auf der 
Steuerbordseite lesen. Der Kapitän gab Befehl, die Taue 
nachlässig über die Bordwand hängen zu lassen, um die 
frisch vergoldeten Lettern zu verdecken. 

»Werft den Anker aus«, rief er jetzt. Das Schiff schaukelte 
auf den Wellen, knapp fünf Kilometer vom flachen Wasser 
der Hafeneinfahrt entfernt. Jetzt wurde auch das schwarze 
Besansegel eingeholt. Das, was die Männer des Königs zu 
sehen bekamen, war ein dahindümpelndes Fischerboot, 
nicht gerade das schnellste und wendigste Schiff in 
englischen Gewässern. In Wahrheit aber konnte die 
Karavelle von dreißig Tonnen mit ihrer zehnköpfigen 
Mannschaft und den vier schwarzen Segeln jeden Verfolger 
abhängen, abgesehen von einer spanischen Galeone, und 
auch dann kam es darauf an, wie schwer diese bewaffnet 
war. Die Siren’s Song war wunderschön, sie war schnell, 
und sie gehörte ihm. 

Und genau deshalb liebte Tom Lasser sie so sehr. 

Aber obwohl sein Schiff über eine Kanone verfügte, die 
sich hinter einem unschuldig wirkenden Bullauge befand, 
und es sehr schnell war, machte es ihn nervös, wie ein 
großer schwarzer Schwan direkt vor der Nase eines jeden 
neugierigen Zollagenten herumzuschwimmen. Mehr noch, 
am westlichen Himmel hinter ihnen ballten sich dicke 
graue Wolken zusammen, die sich schnell auf das Festland 
zubewegten. Sein linkes Handgelenk, das er sich vor ein 
paar Jahren bei einem unvermeidlichen Geplänkel 
gebrochen hatte, schmerzte immer, wenn ein Unwetter 
nahte. Es war besser als jeder Schamane. 


Ein früher Septembersturm konnte zur Folge haben, dass 
die Siren’s Song in der Bucht festsaß, konnte sie sogar ans 
Ufer drücken, sodass sie im flachen Wasser auf Grund lief. 
Er überlegte, ob er die Beiboote klarmachen, seine Fracht 
an Land bringen und in der kleinen Bucht verstecken sollte. 
Das jedenfalls wäre die normale Vorgehensweise gewesen. 

In der Ferne ertönte Donnergrollen. Plötzlich erschien die 
stumme Frau, die seine Kajüte sauber hielt, an Deck. Der 
erste Maat beäugte sie missbilligend und begann, leise vor 
sich hin murmelnd, das Ankertau abzuwickeln. Lasser sah 
ihn stirnrunzelnd an, und das Murmeln hörte auf. Er hatte 
die Mannschaft schon mehr als einmal zurechtweisen 
müssen, wenn sie von Neuem über die Anwesenheit einer 
Frau an Bord murrten, vor allem einer Frau, der die 
rechtschaffenen Männer ihres Dorfes die Zunge 
herausgeschnitten hatten. Kapitän Lasser bezahlte seine 
Mannschaft jedoch so gut, dass sie über ihren Aberglauben 
hinwegsahen. Außerdem hatte jeder an Bord mit seiner 
Unterschrift oder einem Kreuz seine Zustimmung gegeben, 
dass die Frau an Bord sein durfte. 

Das Unwetter musste sie an Deck gelockt haben. Meistens 
blieb sie unten und ließ sich nicht blicken. Tom wusste 
nicht, ob es mit ihrer Wahrsagerei etwas auf sich hatte; 
vielleicht konnte sie ja in ruhigem Wasser tatsächlich die 
Zukunft sehen. Auf jeden Fall hatte er sie halb verhungert, 
blutend und stöhnend in einem Graben gefunden. Die 
Männer ihres Dorfes hatten sich an ihr vergangen, bevor 
sie sie dafür bestraften, dass sie mit dem Teufel im Bund 
stand. Offensichtlich hatten sie keine Angst davor gehabt, 
dass sie tatsächlich eine Hexe sein und ihre Eier zu Erbsen 
schrumpfen lassen könnte. 

Er hatte sie in sein Quartier gebracht, ihr zu essen 
gegeben und einen Chirurgen holen lassen, um den noch 
immer blutenden Stumpf ihrer Zunge zu versorgen. Ein 
paar Wochen später, als es ihr wieder besser ging und er 
versuchte, sie wegzuschicken, weigerte sie sich zu gehen. 


Sie beide mussten auf dem Dock einen seltsamen Anblick 
geboten haben, als er versuchte, sie wie eine streunende 
Katze davonzuscheuchen, während sie einfach nur dastand 
und jedes Mal, wenn er einen Schritt machte, ebenfalls 
einen Schritt tat, so als wären sie an den Knöcheln 
miteinander verbunden. Schließlich hatte er resigniert die 
Arme gehoben und war davongegangen. 

Sie war ihm auf das Schiff gefolgt. 

Zuerst hatte er sie ignoriert. Als er jedoch feststellte, dass 
sein Bettzeug und sein Quartier von nun an stets sauber 
und sein Essen tatsächlich genießbar war, hatte er ihre 
Anwesenheit mit einer Art von Dankbarkeit hingenommen. 

»Was sagen dir deine Hexenkugeln, Endor?« Endor - das 
war der Name, den er ihr gegeben hatte, denn sie war 
nicht nur stumm, sondern offensichtlich auch Analphabetin, 
weil sie ihm ihren Namen nicht aufschreiben konnte. »Wird 
es Sturm geben?« 

Sie zeigte stumm zum Horizont. Ein Blitz zuckte über den 
Himmel. 

»Richtig.« Der Kapitän lachte. »Das sieht auch für mich 
wie ein untrüglicher Hinweis aus.« 

Der erste Maat meldete sich zu Wort. Sein Mund zuckte 
nervös. Tom wusste nicht, was ihn mehr beunruhigte, 
Endor oder das Unwetter. 

»Wir könnten die Ladung einfach in Fässern zu Wasser 
lassen. Die meisten von ihnen würden ans Ufer gespült 
werden«, sagte er. 

Tom wusste, dass im Schiffsmanifest etwas von Korn, Tuch 
aus Flandern und ein paar Gewürzen stand. Doch 
tatsächlich lagen in ihrem Frachtraum spanischer Wein und 
englische Bibeln. Er hatte geplant, einen Teil an einem der 
kleinen ruhigen Ankerplätze in Greenwich oder an einer 
anderen Stelle zu löschen - an der Nordseeküste gab es 
viele abgelegene, kleine Buchten, in denen die Mannschaft 
bei Niedrigwasser die Ladung zu Fuß ans Ufer schaffen 
konnte -, in Gravesend war jedoch ein Zollbeamter an Bord 


gekommen, damit sie sich an die Vorschriften hielten. Er 
war den ganzen Weg bis nach London hinauf an Bord 
geblieben. Vor dem Bristolkanal hatten sie keine 
Möglichkeit gehabt. In London selbst sollten sie eine 
andere Ladung an Bord nehmen - grobes Leinen, von den 
vielen Heimarbeitern in Gloucestershire gewebt. Sie sollte 
am Zoll vorbei ausgeführt werden. Er hatte im Haus von 
Mutter Grindham am Kai bereits ein Bestechungsgeld von 
dreißig Pfund hinterlegt, damit der Mann vom Zoll so lange 
verschwand, bis das Leinen sicher an Bord war. Diese 
Summe hatte er natürlich auf die Frachtkosten 
aufgeschlagen - für die Weber war das noch immer billiger, 
als die immens hohe Ausfuhrsteuer des Königs zu bezahlen. 

Das Wasser in der Bucht war still. Der Himmel hatte sich 
jedoch immer mehr verdunkelt, als die Wolken mit ihrer 
schweren Fracht heranzogen. Sein erster Maat warf ihm 
einen nervösen Blick zu, zeigte dann zum westlichen 
Horizont. 

»Gebt Befehl, Käpt’n.« 

Tom schüttelte den Kopf. 

»Nein. Ich denke, es wird uns nicht treffen. In einer 
Stunde wird es dunkel genug sein. Wenn wir das 
Signalfeuer sehen, werden wir die Boote mit der Fracht ans 
Ufer schicken.« 

Tom war jedoch keineswegs der Meinung, dass der Sturm 
sie verschonen würde. Er sollte nämlich nicht nur Fracht 
aufnehmen, sondern hatte Humphrey Monmouth 
versprochen, auch einen Passagier an Bord zu nehmen, und 
Monmouth hatte ihm viel zu oft die Haut gerettet, als dass 
Tom ihn im Stich lassen würde. Abgesehen davon machten 
sie miteinander gute Geschäfte, und Kapitän Lasser hatte 
den Ruf, dass er zuverlässig lieferte. Es gab andere Schiffe 
und andere Kapitäne, an die Monmouth sich jederzeit hätte 
wenden können. Ein anderer Kaufmann hatte bereits 
seinen eigenen »Küstenfahrer«, die Dorothy Fulford, bauen 
lassen. Er prahlte damit, dass er sie binnen eines Jahres 


allein von den Gewinnen durch den Schmuggel bezahlen 
könne. Tom wollte nicht, dass Monmouth über eine solche 
Idee auch nur nachdachte. 

Er warf einen Blick auf die Stelle an der Reling, wo Endor 
gestanden hatte, aber sie war, leise wie ein Schatten, 
wieder verschwunden. 

»Sag den Männern, sie sollen die Takelage sichern und 
sich auf den Sturm vorbereiten«, sagte er. 


Der König untersteht auf dieser Welt keinem Gesetz; und mag nach 
Belieben Recht oder Unrecht walten lassen und soll allein vor Gott 
Rechenschaft ablegen. 


WILLIAM TYNDALE, 
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uer Majestät, Euer Werben ist zu viel für eine 

einfache Maid.« Lachend entzog sich Anne Boleyn 

der Umarmung des Königs, in der Hoffnung, seine 

eidenschaft einzudämmen, ohne seinen Zorm zu 

entfachen. Sie war sich des schmalen Grats, auf dem sie 
wandelte, stets bewusst. 

Es war ein herrlicher Spätsommertag in Hampton Court, 
ein Tag voller Möglichkeiten und Hoffnungen. An solch 
einem Tag, wenn kleine Vögel in den kunstvoll gestutzten 
Hecken zwitscherten, glaubte Anne beinahe, dass sie seine 
Königin werden könnte. An solch einem Tag, wenn der Duft 
von Sonnenschein und Rosen in der Luft hing, wollte sie 
beinahe daran glauben, dass Heinrich ein ehrlicher und 
aufrichtiger Mensch war. 

Ein Windstoß bewegte die Bänder an ihrem Mieder, die 
der König mit eifrigen Fingern aufgeschnürt hatte. 
Gleichzeitig wurde das helle Lachen mehrerer Frauen 
irgendwoher aus dem grünen Labyrinth herübergetragen. 

Heinrich schien das nicht zu hören. 

»Euer Haar riecht nach tausend Blumen, und Eure Lippen 
sind wie reife Kirschen ... reife Kirschen ... ich will nur 
einmal kosten«, murmelte er, sein Atem lag feucht und 
schwer auf ihrem Hals. Seine Finger nestelten wieder an 


ihrer Verschnürung. »Eure ... kleinen Mägdelein ... so fest 
wie Granatäpfel. Die von Katherine ... hängen.« 

Sie entzog sich ihm, schlug ihm sogar sacht auf die Finger, 
küsste sie dann jedoch leicht, um der Zurückweisung die 
Schärfe zu nehmen. Wie wies man einen König ab? Sie 
bebte angesichts ihrer Verwegenheit. 

»Mylord, wir sollten das Labyrinth verlassen und uns 
Gesellschaft suchen, wo ich nicht durch Eurer Gnaden 
Charme und Leidenschaft in Versuchung geführt werde.« 
Sie schnürte ihr Mieder mit weniger geübter Hand zu, als 
er es aufgeschnürt hatte. »Der Kardinal könnte uns jeden 
Augenblick finden. Oder schlimmer noch, einer von Königin 
Katherines Spionen. Bis ich eines Tages wirklich Eure Frau 
sein werde, werde ich meine Jungfräulichkeit bewahren. 
Alles andere würde Eurer Königin schlecht anstehen und 
die rechtmäßige Elternschaft Eures Erben in Frage 
stellen.« 

Heinrich verzog schmollend die Lippen. Er erinnerte sie in 
diesem Moment an einen verwöhnten kleinen Jungen, dem 
man das Lieblingsspielzeug weggenommen hat. 

»Sie ist nicht meine Königin«, sagte er. »Sie war die 
Königin meines Bruders. Ich war noch sehr jung, als er 
starb, und ich wusste damals noch nicht, dass es eine 
Sünde war, mit ihr das Lager zu teilen. Aber das ist eine 
Sünde, der leicht abgeholfen werden kann. Wenn die 
spanische Kuh nicht so gute Beziehungen zu den anderen 
katholischen Höfen hätte, hätte man mir die Annullierung 
dieser Ehe schon vor langer Zeit gewährt.« 

Und deine Tochter Mary wäre dann ein Bastard. Wie 
annulliert man ein Kind? Aber Anne schwieg. Die einzige 
andere Lösung für sie wäre, die Mätresse des Königs zu 
werden, und das kam für sie in keinem Fall in Frage. Was 
bedeutete es schon, dass ihr Vater nur ein einfacher Ritter 
war? In ihren Adern floss auch das Blut der Howards, und 
der König konnte jederzeit jemanden mit einem einzigen 
Federstrich zum Adeligen machen. Hatte er nicht erst vor 


kurzem Charles Brandon, seinen Freund aus Kindertagen, 
zum Herzog von Suffolk ernannt? Eine reformorientierte 
Königin würde England bestimmt nicht schaden. Prinzessin 
Mary war als Katholikin erzogen worden, und England 
hatte genug Papismus erlebt. Der König brauchte einen 
männlichen Erben - und einen, der nicht als Katholik 
erzogen werden würde. 

Wieder erklang schallendes Lachen durch die Hecken. 
Diesmal näher. 

»Dann lasst uns gehen«, brummte Heinrich. »Mit diesem 
Gerede über Katherine habt Ihr mir sowieso die Stimmung 
verdorben. Ich nehme doch sehr an, dass Ihr Eurem König 
wenigstens Eure keusche Gesellschaft nicht verweigern 
werdet.« Das Wort »keusche« stieß er zwischen 
zusammengebissenen Zähnen hervor. 

Sie folgte ihm durch die Hecken, während er mit seinen 
muskulösen Beinen, die in Seidenstrümpfen steckten, 
schnell voranschritt. Sie bemühte sich, mit ihm Schritt zu 
halten. »Ihr werdet mich im königlichen Kabinettszimmer 
besuchen - in Begleitung, wenn Ihr darauf besteht«, sagte 
er und ging noch schneller. »Die Zeichnungen für meine 
neuen belgischen Wandteppiche sind eingetroffen. 
Wenigstens das sollte dem Geschmack von Mylady 
entsprechen. Und ich habe das Vergnügen, Euch Wolsey 
vorzuführen. Wenn ich nur Euren Namen in seiner 
Gegenwart erwähne, platzt er fast vor Wut. Sein dickes 
Gesicht bekommt dann die Farbe von gekochtem 
Schinken.« 

»Ich habe durchaus bemerkt, dass der Kardinal mich nicht 
unbedingt ins Herz geschlossen hat«, antwortete Anne 
gequält. 

Heinrich blieb abrupt stehen und lachte. Anne gestattete 
sich, tief durchzuatmen. Die Gewitterwolken hatten sich 
offensichtlich wieder verzogen. Er stand da, die Arme in die 
Seiten gestemmt, die Beine leicht gespreizt. So stellte sich 


Anne ihn insgeheim auf dem Schlachtfeld vor. Sie holte ihn 
ein. 

»Ihr seid eine wahre Meisterin der Untertreibung. Es ist 
nicht so, dass Wolsey Euch nicht leiden kann. Vielmehr seid 
Ihr für ihn eine stete Quelle der Verlegenheit, weil er bis 
jetzt nicht imstande war, seinem König in dessen großer 
Sache zu dienen. In Wirklichkeit ist es Sir Thomas, der 
gegen Euch konspirieren würde, wenn er den Mut hätte.« 

Sie hatten das Labyrinth inzwischen verlassen und gingen 
durch den Obstgarten, hinter dem Dutzende von Männern 
große Teiche aushoben. Als sich der König näherte, 
bewegten die Schaufeln sich noch emsiger. Heinrich blieb 
am Rande eines Teiches stehen, um seinen Untertanen 
zuzusehen. Die nachmittägliche Sonne warf die Schatten 
der Birnen- und Apfelbäume auf die Arbeiter. Fast sah es so 
aus, als würden die Äste mit knorrigen Händen nach ihnen 
greifen. Heinrich setzte sich auf eine Bank und klopfte mit 
der flachen Hand auf den Platz neben sich. »Dies sollte 
Eure Tugend in der Öffentlichkeit nicht kompromittieren, 
Mylady.« 

Anne ignorierte seinen Sarkasmus. Ihre Gedanken 
beschäftigten sich noch immer mit seinen letzten Worten. 

»Ich fürchte, Ihr bringt mich in eine gefährliche Position, 
Euer Majestät. Anscheinend habe ich mir inzwischen die 
Feindschaft sehr mächtiger Männer zugezogen.« 

Er schnaubte leise. 

»Thomas? Wegen More braucht Ihr Euch keine Sorgen zu 
machen. Er ist zu sehr damit beschäftigt, Ketzer zu 
verbrennen.« Er tätschelte vertraulich ihr Knie. »Ich bin es, 
den Ihr erfreuen müsst, Anne. Mich allein.« 

»Ich fürchte, Sir Thomas findet mein Verhalten durch und 
durch anstößig«, sagte sie leise. Sie zögerte einen Moment, 
überlegte und kam zu dem Schluss, da der König ihr schon 
sein Ohr lieh, sie von diesem Privileg Gebrauch machen 
sollte. »Ich muss Euch etwas zeigen«, sagte sie. »Es ist 


zwar bei weitem nicht so großartig wie Eure Wandteppiche, 
aber ich glaube, dass Ihr es dennoch sehen solltet.« 

»Nun, Ihr macht mich neugierig. Ein neues Gedicht, das 
Mylady geschrieben hat, vielleicht ein kleines 
Schmuckstück oder ein Liebespfand aus Seide?« 

Anne errötete. 

»Nichts in der Art. Für solche Dinge wird noch genug Zeit 
sein, wenn sich unsere ... wenn sich die Umstände 
geändert haben. Nein, es ist nur eine schlichte 
Druckschrift.« 

»Ein Buch?« Er lachte so laut, dass einer der Männer, die 
den Teich aushoben, kurz in seine Richtung sah. Dann 
wandte er wieder den Blick ab. »Meine zukünftige Königin 
ist nicht nur wunderschön, sondern auch sehr gelehrt. Was 
für ein glücklicher Mann ich doch bin. Sir Thomas More 
wird dann nicht mehr der Einzige mit gebildeten Frauen in 
seinem Haushalt sein.« 

»Leider ist es kein Buch, das Sir More oder der Kardinal 
gutheißen würden.« Sie griff in die Tasche, die verborgen 
in ihrem Rock eingenäht war und gab ihm das kleine 
Druckwerk. »Ich bitte Euer Majestät, dass Ihr es 
vertraulich behandelt und seine Herkunft für Euch behaltet 
... natürlich nur, wenn es Euer Hoheit beliebt.« 

Er sah sie finster an. 

»Das ist doch kein ketzerisches lutherisches Werk? Ich 
warne Euch ...« 

»Nein, das nicht. Aber es ist das Werk eines Mannes, den 
Master More nicht mag. Es ist ein Buch von jemandem 
namens Tyndale. Es trägt den Titel Der Gehorsam eines 
Christenmenschen.« 

»Wo habt Ihr dieses Buch erworben, Mylady?«, fragte er 
streng. 

»Es kam mir in die Hände, als ich den Kontinent besuchte. 
Ich habe es mitgebracht, noch bevor die jetzt geltenden 
Gesetze in Kraft traten. Ich übergebe es, so wie es das 


Gesetz verlangt, jetzt Euch.« Sie machte einen tiefen 
Knicks vor ihm. 

»Ein weiser Entschluss. Mögen alle Eure Entscheidungen 
so vorausblickend sein. Wenn Eure Feinde dieses Buch in 
Eurem Besitz fänden, könntet Ihr große Schwierigkeiten 
bekommen. Warum habt Ihr es eigentlich nicht verbrannt?« 

»Ich dachte, dass Ihr es vielleicht zuerst lesen wollt.« 

»Habt Ihr es denn gelesen?« 

»Ja, Euer Majestät, das habe ich.« 

»Und? Was haltet Ihr davon?« 

Sie zögerte. Heinrich war kein Freund der Lutheraner. 
Immerhin hatte er eine Schrift gegen Luther verfasst - die, 
wie sie vermutete, in gleichem Maße Thomas Mores Werk 
war wie sein eigenes. Diese Schrift hatte ihm die Gunst des 
Papstes und den Titel »Verteidiger des Glaubens« 
eingebracht. Sie schluckte heftig. 

»Es lassen sich darin einige gute Argumente finden, auch 
wenn es einige lutherisch beeinflusste Gedanken enthält.« 

Er schlug das Buch ungehalten gegen sein Knie, so als 
wolle er es bestrafen. 

»Dann sollten wir es tatsächlich sofort dem Feuer 
übergeben.« 

»Es finden sich darin auch gewisse Überlegungen zum 
Königtum, die, so glaube ich, Eurer persönlichen Meinung 
Stimme und Gewicht verleihen könnten.« 

»Die Meinung des Königs bedarf weder zusätzlichen 
Gewichts noch einer zusätzlichen Stimme«, entgegnete er 
ihr mit gerunzelter Stirn. 

Anne holte tief Luft. 

»Dann stimmt Ihr mit Master Tyndale in größerem Maße 
überein, als Euch vielleicht bewusst ist. Das nämlich ist 
genau das, was in diesem Buch steht. Er spricht von einem 
Königtum von Gottes Gnaden, das über allem steht.« 

Er zog überrascht eine Augenbraue nach oben. 

»Auch über dem Papst?« 


»Lest es selbst, dann werdet Ihr sehen. Der König ist nur 
und ausschließlich Gott allein Rechenschaft schuldig.« 

Er betrachtete das Buch und ließ es in seinem üppigen 
seidenen Ärmel verschwinden. 

»Dann sollte ich es tatsächlich lesen«, sagte er. 

Hoch oben auf einer Eibe begannen genau in diesem 
Moment zwei Krähen heiser zu zetern. Er lachte. »Mir 
scheint, die Schwarzröcke äußern bereits ihren Unmut.« 
Dann fügte er hinzu: »Und jetzt sehen wir uns meinen 
Wandteppich an.« Er nahm ihre Hand. 

Als sie den Obstgarten verließen, stieß der Arbeiter, der 
dicht neben ihnen gestanden hatte, einen erleichterten 
Seufzer aus und stützte sich auf seine Schaufel. 


Kardinal Wolsey stand allein in der Mitte des großen Saales 
und betrachtete die prächtige Stichbalkendecke mit der 
herrlich ausgeführten Bemalung in Blau, Rot und Gold. 
Eine tiefe Traurigkeit legte sich auf seine in Scharlachrot 
gekleideten Schultern. Hampton Court, der prächtigste 
Palast in ganz England - und er, Wolsey, war im Begriff, ihn 
zu verschenken. Wie dumm es doch von ihm gewesen war, 
den König mit diesem Palast zu übertrumpfen, auch wenn 
er weiß Gott keine Mühe gescheut hatte, allen 
Neidgefühlen seitens des Königs dadurch vorzubeugen, 
dass er von Hampton Court so sprach, als wäre es einer 
von Heinrichs vielen Palästen. 

»Aus Eurem Palast in Hampton«, hatte er all seine 
Schreiben an Heinrich stets unterzeichnet, während er dort 
weilte. Vom heutigen Abend an aber würde Hampton Court 
dem König urkundlich gehören. In einem letzten Versuch, 
wenn auch nicht sein Amt, so doch seinen Kopf zu retten, 
würde Kardinal Wolsey dem König seinen prächtigen Palast 
an der Themse überschreiben, in dem er so manchen 
römischen Prälaten und ausländischen Prinzen bewirtet 
und indoktriniert hatte. Eine ebenso großzügige wie 
sinnlose Geste, sinnierte er. Schließlich konnte sich der 


König sowieso jeden Palast, den er begehrte, mit einem 
einzigen Federstrich zu eigen machen. Indem er ihn dem 
König freiwillig übereignete, hoffte Wolsey, sowohl diesen 
Federstrich zu vermeiden als auch einen Federstrich unter 
einer Urkunde ganz anderer Art. 

Er fuhr mit der Hand über die geschnitzte 
Wandvertäfelung, die wie die Falten eines Leinenstoffs 
aussah. Dieselbe Vertäfelung zierte auch seine 
Privatgemächer. Durch die Bleiglasfenster seines 
Arbeitszimmers hatte er einen schönen Blick auf die Gärten 
und den gewundenen Fluss dahinter. Für den Sohn eines 
einfachen Fleischers war dieser Palast die Erfüllung eines 
Traumes. Jetzt aber hatte er alles verloren: Hampton Court 
Palace, das Siegel des Lordkanzlers ... und er wollte gar 
nicht daran denken, was er sonst noch alles verlieren 
könnte. Und weshalb das Ganze? Wegen einer Frau - die 
nach den Maßstäben des Hofes nicht einmal schön war. Es 
war, als hätte sie den König verhext, sodass dieser von 
nichts anderem mehr sprach als davon, sie heiraten zu 
wollen. Für das, was er zwischen ihren Beinen finden 
mochte, war er bereit, den Zorn des Papstes und vielleicht 
sogar das Höllenfeuer zu riskieren. Unter den Anhängern 
der Königin war immer öfter das Wort Hexerei gefallen. 
Wolsey vermutete jedoch, dass, welche dunklen Künste die 
junge Boleyn auch ausübte, diese mehr mit den Gaben Evas 
als mit denen des Teufels zu tun hatten. 

Seine Spione hatten ihm berichtet, dass sie heute wieder 
einmal mit dem König im Labyrinth spazieren ging. 
Möglicherweise saß sie an diesem Abend sogar an der Tafel 
des Königs. Heinrich zeigte sich jetzt in aller Öffentlichkeit 
mit ihr - während seine Königin weinte und ihren Neffen 
Karl, den Kaiser des Heiligen Römischen Reichs, immer 
wieder bat, ihren Ehemann dazu zu bewegen, sich wieder 
ihr zuzuwenden. Zur Zeit herrschte eine Art Pattsituation, 
aber es war nur noch eine Frage der Zeit, bis sich das 
ändern würde Wolsey konnte das an dem 


leidenschaftlichen Verlangen in Heinrichs Blick sehen, 
wann immer er Anne ansah, genauso wie an dem 
zuversichtlichen Ausdruck in ihren dunklen Augen. Wenn 
sie nur lange genug durchhielt, würde sie tatsächlich eines 
Tages Königin werden. Und Heinrich hätte sich dann einem 
Papst widersetzt. An einem solchen Hof gab es keinen Platz 
mehr für Thomas Wolsey. Er freute sich jedoch überhaupt 
nicht darauf, nach York zurückzugehen. Eigentlich hatte er 
gehofft, nach Rom berufen zu werden und in der Kurie zu 
sitzen. Aber dieser Traum war zerplatzt. 

Das Licht, das inzwischen schräg durch die Fenster fiel, 
sagte ihm, dass es jetzt fast so weit war. Die Diener kamen 
bereits herein, um die Tafel aufzustellen. Dies war wohl 
sein letztes Abendessen in diesem prächtigen Saal. Der 
König ließ bereits die Wände nach seinen Vorstellungen 
schmücken. Schon bald würde man Wolsey bitten, sein 
Siegel, das Siegel des Kanzlers, zu übergeben. Morgen 
brach er nach Hause auf und betete darum, dass ihn seine 
Feinde nicht verfolgten. Sollten die Schakale sich doch um 
das große Siegel streiten. Thomas Cromwell oder Thomas 
More. Wolsey brauchte das alles jetzt nicht mehr zu 
kümmern, auch wenn er denjenigen, der die große Kette 
tragen würde, schon jetzt bemitleidete. Für Wolsey war sie 
nur noch eine Bürde gewesen, seit Heinrich sich von seiner 
spanischen Königin abgewandt hatte. 

»Wo sollen wir den Wappenschild des Königs aufhängen, 
Euer Eminenz?« 

Wolsey stand da und überlegte, während er noch einmal 
sein eigenes Wappen hoch oben an der Wand am Ende des 
Saales betrachtete. Heilige Symbole unter einem 
Kardinalshut, gemalt auf rotem Grund: das Kreuz und die 
Schlüssel zum Königreich über dem Motto Dominus mihi 
adjutor. 

»Der Herr ist mein Beistand«, murmelte er und sann über 
diese Ironie des Schicksals nach. 

»Euer Eminenz?« 


»Hängt es dorthin«, sagte er barsch und zeigte auf sein 
Wappen. »Packt das andere ein und schickt es nach York. 
Und legt die goldenen Tischtücher auf«, sagte er. »Der 
König soll dieses Haus mit Wohlwollen betrachten.« 

Er verließ den Saal und begab sich auf einen letzten 
Rundgang durch Küche und Keller. Den Wein für das Mahl 
würde er persönlich aussuchen. 


Als Thomas More die Küchen von Hampton Court betrat, 
rümpfte er angesichts der unglaublich intensiven 
Sinneseindrücke, die auf ihn einstürmten, angewidert die 
Nase. Hier roch es nach rauchenden Schornsteinen, 
verbranntem Fett und dem Blut der frisch geschlachteten 
Tiere. Gütiger Gott, allein der Lärm konnte einen schier 
wahnsinnig machen: das Scheppern von Pfannen und 
Töpfen, das laute Schreien und Rufen des 
Küchenpersonals. Beißender Rauch drang in seine Lunge. 
Er hustete. So stellte sich Thomas die Hölle vor. Aber durch 
den blauen Dunstschleier, der in der größten Küche hing, 
wo ein Metzger gerade den Rumpf eines Hirschs auf einen 
Bratspieß steckte, sah er denjenigen, den er suchte. Er 
schob sich zwischen den schwitzenden Angestellten 
hindurch - einige von ihnen in Livree, andere in Lumpen -, 
die in dem Labyrinth von Zubereitungsräumen hin und her 
eilten. Man erkannte ihn, und die Menge teilte sich vor ihm 
wie das Rote Meer vor Moses. 

Hampton Court war kein Ort, an dem Sir Thomas More 
sich gern aufhielt, nicht einmal in den kostbar 
ausgestatteten Räumen der oberen Geschosse. Es traf zwar 
zu, dass Thomas sich gern mit schönen Dingen umgab - 
Bildern, Büchern, einer üppig gedeckten Tafel -, aber der 
Mangel an Ordnung, der dem Überfluss stets zu eigen war, 
war ihm ein Greuel. Der ganze Palast, angefangen bei 
seinen prächtigen Gärten bis hin zu seiner üppig 
geschmückten Kapelle, verströmte den Gestank von Intrige 
und Angst. Dieses Pandämonium zu betreten, in welchem 


zweimal täglich die Speisen für die Horden von 
Speichelleckern zubereitet wurden, die durch dessen Tore 
ein und aus gingen, zerrte an seinen Nerven, bis sie 
schließlich so gespannt waren wie die Saiten einer Harfe. 
Er sehnte sich nach seiner Bibliothek in Chelsea, wo er sich 
nach einem schlichten Mahl mit seiner Familie seinen 
Büchern widmen konnte. Der König hatte ihn jedoch heute 
Abend nach Hampton Court bestellt, und so hatte er 
beschlossen, den Abend wenigstens sinnvoll zu nutzen. 

Der Mann, den er gesucht hatte, schleppte gerade ein 
Holzscheit, das dick wie ein Baumstamm war. Thomas 
versuchte sich an den Namen des Mannes zu erinnern, der 
ihn ein oder zwei Mal mit dem Boot von Hampton Court 
nach Chelsea gefahren hatte. 

Albert ... Alfred ... nein, weiter hinten im Alphabet... 
James ... Paul ... Peter ... 

»Robert«, rief er und ging direkt auf den Mann zu. 

Der Diener warf den Klotz in den riesigen Schlund der 
Feuerstelle, die das gesamte Ende des Raums einnahm, 
und ging mit einem Bündel Kleinholz auf die Backöfen an 
der anderen Wand zu. Als er seinen Namen hörte, sah er 
kurz auf, hielt dabei gerade lange genug inne, um sich mit 
dem Ärmel den Schweiß von der Stirn zu wischen. 

»Sir Thomas! Ich bin verwundert, Euch hier zu sehen. Ich 
meine, hier unten.« 

»Auch ich bin überrascht, Euch hier anzutreffen. Als ich 
unten am Dock nach Euch fragte, sagte man mir, ich solle 
es hier in den Küchen versuchen. Arbeitet Ihr jetzt in 
Hampton Court?« 

»Wenn der König zum Essen kommt, müssen wir alle hier 
Dienst tun, sonst verlieren wir unsere Lizenz als 
Bootsführer. Aber wenn ich hier fertig bin, gehe ich zu den 
Docks zurück. Falls Ihr also einen Bootsführer braucht, der 
Euch heute Nacht nach Hause fährt, werdet Ihr mich dort 
finden.« 


»Das ist gut, Robert. Ihr seid einer der besten Bootsführer 
auf dem Fluss. Aber das ist nicht der Grund, weshalb ich 
Euch gesucht habe. Können wir uns irgendwo ungestört 
miteinander unterhalten?« 

Robert warf einen kurzen Blick auf die Öfen. 

»Es dauert nur eine Minute, das verspreche ich Euch.« 

»In der Anrichtekammer ist höchstwahrscheinlich noch 
niemand.« 

»Geht voran, ich folge Euch«, sagte Thomas. Gemeinsam 
betraten sie einen kleinen Raum, in dem zwei gebratene 
Pfaue standen, die man wieder in ihr buntes Federkleid 
gesteckt hatte und die in Kürze die Tafel des Königs zieren 
würden. Tabletts mit Kuchen, die wie eine Krone geformt 
und mit echtem Gold überzogen waren, standen ebenfalls 
bereit. Einen dieser Kuchen würde man ohne Zweifel auch 
Thomas servieren. Er hoffte, dass der König gerade nicht 
hinsehen würde, wenn er das Gold abkratzte. Kostbare 
Metalle sollte man allenfalls als Schmuck tragen - und 
nicht essen. 

Der Mann begann unruhig zu werden. 

»Ich komme direkt zur Sache, damit Ihr so schnell wie 
möglich wieder zu Eurer Arbeit zurückkehren könnt. Als 
Ihr mich das letzte Mal gefahren habt, habt Ihr mir von 
einem Mann namens Harry Phillips erzählt, für dessen 
Vater Ihr gearbeitet habt - Ihr habt ihn als Taugenichts 
bezeichnet, als jemanden, der für Geld alles tun würde. 
Könnt Ihr mir sagen, wo ich diesen Mann finde?« 

Der Diener sah ihn verblüfft an, aber Thomas wusste, dass 
er es niemals wagen würde, ihn zu fragen, weshalb jemand 
in seiner Position mit einem solchen Mann sprechen wollte. 

»Ich habe in Chelsea eine Arbeit für ihn. Eine 
Drecksarbeit, die nur jemand macht, dem das Wasser bis 
zum Hals steht. Ich glaube, Ihr sagtet, dieser Harry sei ein 
durchaus gebildeter Mann, der aber leider ein paar 
verhängnisvollen und teuren Lastern verfallen sei. Nun, 


diese Art von Menschen steckt häufig in 
Geldschwierigkeiten.« 

Robert wischte sich wieder mit dem Arm den Schweiß von 
der Stirn. Schweißperlen glitzerten auf den Haaren seines 
Unterarms. Aus dem großen Saal hinter der 
Anrichtekammer hörte man, begleitet von scheppernden 
Pfannen, einen lauten Ruf: 

»Wo ist Robert? Wir brauchen mehr Holz für die 
Backöfen!« 

»Ihr könnt wieder an Eure Arbeit gehen. Wir wollen doch 
nicht, dass der Kardinal nur halb gebackenes Brot 
bekommt.« 

»Aye, ganz bestimmt nicht.« Robert grinste. 

»Ich warte nach dem Essen unten an den Docks auf Euch. 
Wenn Ihr mich so rechtzeitig nach Hause bringt, dass ich 
mit meiner Frau frühstücken kann, soll es sich für Euch 
lohnen. Über diesen Harry Phillips und darüber, ob er für 
diese Arbeit der Richtige ist, werden wir später noch 
sprechen.« 

»Roberrrt!« 

»Ich komme«, rief der Diener in Richtung der 
unbekannten Stimme, dann sagte er zu Sir Thomas: »Ich 
werde kommen, sobald man mich gehen lässt, Mylord.« 

»Ich werde den Kardinal beim Essen bitten, meinen 
bevorzugten Bootsführer für mich freizustellen.« 

Thomas musste jedoch nicht bis zum Essen warten. Auf 
dem Weg aus der Küche kam er an dem Treppenabsatz 
vorbei, von dem aus ein paar Stufen zu dem Raum führten, 
in dem, dicken, runden Insektenpuppen gleich, mehrere 
Reihen von Weinfässern lagerten. Zwischen den Fässern 
entdeckte er Wolsey, der sich in seinem leuchtend roten 
Pluviale und dem Hut auf dem Kopf prüfend nach vorn 
beugte, während der Kellermeister gerade eine Tülle in das 
Spundloch eines Fasses steckte und etwas Wein in einen 
Becher laufen ließ. Beim leisen Schlurfen von Thomas’ 
Pantoffeln auf dem Steinboden blickte Wolsey auf. 


»Thomas«, sagte er und winkte ihn heran, »kommt und 
kostet diesen Wein. Und sagt mir, ob er für die Tafel des 
Königs geeignet ist.« 

Der Kellermeister ließ den Rotwein im Becher kreisen, 
sodass ein pflaumenartiger Duft aufstieg. Thomas nahm 
einen kleinen Schluck. Es war ein fruchtiger, vollmundiger 
Wein mit einer feinen Note des Eichenfasses, in dem er 
lagerte. Ein Duft, so zart wie der einer Frau, die gerade aus 
ihrem Bett aufgestanden ist und noch ihre Träume auf 
ihrer Haut trägt. 

»Das ist ein vorzüglicher Burgunder, Euer Eminenz.« 

»Ihr habt einen vortrefflichen Gaumen, Thomas.« Erfreut, 
dass Thomas der Wein zusagte, lächelte Wolsey matt. »Das 
ist der Vorteil, den ein Mann hat, wenn er von hoher Geburt 
ist. Er weiß die schönen Dinge des Lebens zu schätzen.« 

Er ist und bleibt der Sohn eines Fleischers, dachte 
Thomas. Weil es ihm an Stil fehlt, zieht er den Pomp dem 
wahrhaft Herrlichen vor. Damit erklärte sich auch das 
Übermaß an Prunk im Hampton Court Palace. 

»Diesen Wein hat mir der Herzog von Burgund bei seinem 
letzten Besuch zum Geschenk gemacht«, fuhr Wolsey fort. 
Dann senkte er die Stimme und murmelte leise, so als 
spräche er mit sich selbst: »Ja, durch die Säle dieses 
Palastes sind wahrhaft mächtige Männer gewandelt.« Erst 
dann schien er sich daran zu erinnern, dass er nicht allein 
war. »Aber in einer meiner Küchen bin ich noch nie zuvor 
einem von ihnen begegnet. Was führt Euch in diese 
Niederungen, wo doch alle meine anderen Gäste in den 
Gärten spazieren gehen? Verfolgt Ihr wieder ein geheimes 
Vorhaben?« 

»Ihr habt vermutlich gehört, dass einer der Studenten aus 
Oxford entkommen ist. Wahrscheinlich befindet er sich 
bereits auf dem Kontinent«, sagte Thomas. 

»Ja.« Der Kardinal, dessen Gedanken offensichtlich noch 
immer dem Wein galten, roch noch einmal an seinem 
Becher und gab ihn dann dem Tafelmeister zurück. »Der 


hier ist genau richtig«, sagte er mit einem abschließenden 
Nicken. »Füllt ihn eine Stunde, bevor er serviert wird, in 
die Karaffen, damit er atmen kann. Die mit Juwelen 
besetzte Karaffe ist für die Tafel des Königs bestimmt. Die 
silberne für den Tisch der Ritter.« 

»Und für die anderen Gäste?«, fragte der Tafelmeister. 

»Das könnt Ihr machen, wie Ihr wollt.« Der Kardinal gab 
ihm ein Zeichen, sich zu entfernen. »Und jetzt lasst uns 
allein.« 

Nachdem er Sir Thomas respektvoll zugenickt hatte, 
verließ der Tafelmeister den Weinkeller. 

»Wie schade, dass wir den jungen Frith nicht beobachten 
haben lassen. Ich habe gehört, dass er ein Freund von 
William Tyndale ist. Ihr hättet Euren Mann schnell in die 
Enge treiben können, Master More. Ihr hättet ihm folgen 
können wie ein Jagdhund der Spur eines Fuchses.« 

»Meinen Mann? Euer Eminenz, ich dachte, dass Ihr ...« 

»Ja, ja, natürlich. Aber nur wenige besitzen die gleiche 
Leidenschaft wie Ihr wenn es darum geht, Ketzer 
aufzuspüren. Ein wenig seltsam, wenn man bedenkt, dass 
Ihr im Grunde nicht einmal ein Mann der Kirche seid, 
sondern ... ein Jurist.« 

Thomas hörte das Wort nur aus der Pause heraus, die der 
Kardinal gemacht hatte. 

»Und ebendies ist der Grund«, antwortete Thomas. Er war 
sich der Schroffheit seiner Worte bewusst, aber das war 
ihm egal. »Frith, Tyndale und ihresgleichen brechen das 
Gesetz. Das Gesetz des Königs. Ich erfülle lediglich meine 
Pflicht.« 

»Ja, ja, natürlich, Thomas.« Wolsey vollführte eine 
vornehmtuerische Geste mit seiner beringten Hand. »Ihr 
tut gut daran, Eure Pflicht zu erfüllen. Dieser Weg führt 
nach oben. In nächster Zeit werden zwei Posten neu zu 
besetzen sein. Einer davon ist der des Masters of the Stool 
- eine sehr wichtige Aufgabe. Denn dieser regelt den 
Zugang zum König in seinen privatesten Momenten. Aber 


ich glaube irgendwie nicht, dass Ihr dafür geeignet seid, 
dem König den Hintern abzuwischen.« Er lachte in sich 
hinein. »Also: Was führt Euch in meine Küchen?« 

Obwohl Wolsey für sein wechselhaftes Temperament 
durchaus bekannt war, befand er sich heute Abend 
offensichtlich in einer besonders seltsamen Stimmung. 
Thomas beschloss deshalb, seine Worte mit Vorsicht zu 
wählen. 

»Ich habe einen Eurer Bootsführer gesucht, da ich dachte, 
er könnte mich nach Hause fahren.« 

»Ihr seid hier heruntergekommen, um einen Bootsführer 
zu suchen?« 

»Am Steg sagte man mir, dass ich ihn hier finde. Er ist ein 
außergewöhnlich guter und schneller Bootsführer. Ihr 
müsst wissen, dass ich Lady Alice versprochen habe, zum 
Frühstück zu Hause zu sein.« 

»Wie heißt dieser Bootsführer?« 

»Sein Name ist Robert, Exzellenz.« 

»Ah, der. Ja, er ist stark wie ein Ochse. Und er ist auch 
sehr gesprächig.« 

»Nun, auf diese Weise wird einem wenigstens auf dem 
Weg die Zeit nicht lang«, sagte Thomas wachsam. 

»Wollt Ihr mit ihm über irgendetwas Bestimmtes reden?« 

Aus Wolseys Worten war Argwohn herauszuhören. Durch 
seine von keinerlei Erfolg gekrönten Bemühungen, die 
Scheidung des Königs zu ermöglichen, war er geradezu 
krankhaft misstrauisch geworden. Thomas beschloss 
deshalb, ihm gegenüber offen zu sein. 

»Er hat mir von einem Mann namens Phillips erzählt. 
Einem Mann, der verzweifelt genug ist, um eine, sagen wir, 
ungewöhnliche Aufgabe zu übernehmen. Mir kam der 
Gedanke, dass wir auf dem Kontinent einen Mann brauchen 
könnten, um Tyndale aufzuspüren. Es ist immer von Vorteil, 
wenn man den Aufenthaltsort seiner Feinde kennt.« 

Der Kardinal schürzte die Lippen und sah Thomas mit 
zusammengekniffenen Augen an, dann lächelte er. 


»Eine überaus scharfsinnige Beobachtung.« 

Thomas nickte, um das entstandene Schweigen zu 
überbrücken. Wolsey lehnte sich Halt suchend an eines der 
Fässer. 

»Ich bin müde, Thomas. Langsam komme ich mir vor wie 
ein alter Mann. Ich sehe Euch also heute Abend beim 
Essen.« Er ließ Thomas inmitten der Weinfässer einfach 
stehen. Als er die Schwelle erreicht hatte, drehte er sich 
noch einmal um. »Da ist noch der andere Posten, von dem 
ich sprach.« Seine Stimme war so leise, dass Thomas sich 
anstrengen musste, um ihn zu verstehen. »Ich denke, es ist 
Zeit, dass ich mich in York zur Ruhe setze. Der Posten des 
Kanzlers wird also bald frei werden. Ich weiß, dass der 
König Euch favorisiert. Er sagt, Ihr seid ein überaus 
integrer Mann«, murmelte er. »Aber wenn ich jetzt darüber 
nachdenke, glaube ich, dass Ihr für diesen Posten 
möglicherweise doch nicht der geeignete Mann seid, denn 
er hat ebenfalls viel mit dem großen, haarigen Hintern des 
Königs zu tun.« Er lachte wieder in sich hinein, machte 
eine Kunstpause. »Entweder müsst Ihr ihn abwischen, oder 
Ihr müsst ihn küssen. Irgendwie kann ich mir bei Euch 
keines von beidem vorstellen. Das scheint mir eher eine 
Sache Eures Rivalen zu sein.« 

»Meines Rivalen, Eminenz?« 

»Master Cromwell. Sicher habt Ihr bereits seinen heißen, 
ehrgeizigen Atem in Eurem Nacken gespürt. Er ist ebenso 
rücksichtslos wie Ihr, aber er hat keine Prinzipien. Es wird 
interessant werden zu beobachten, wem der König 
schließlich seine Gunst schenken wird. Dem glühenden 
Ketzerjäger oder dem lutherischen Reformer.« 

Thomas bestürzte die Offenheit des Kardinals, wenn auch 
seine Worte ihn nicht überraschten. Es hatte sich 
inzwischen herumgesprochen, dass Wolsey in großen 
Schwierigkeiten war, weil es ihm nicht gelang, die 
Scheidung durchzusetzen. Solche Worte aber konnten 
durchaus als Verrat angesehen werden. Thomas wünschte 


sich, dass er sie nicht gehört hätte. Und Thomas Cromwell! 
Bei dem Gedanken, dass dieser Mitgiftjäger und 
Speichellecker bei Hofe es jemals weiterbringen würde als 
nur Wolseys Berater zu sein, hätte er fast laut gelacht. 
Cromwell war ungemein ehrgeizig, aber er verstand es 
einfach nicht, geschickt zu intrigieren. Dass er Reformen 
durchaus aufgeschlossen gegenüberstand, war ebenfalls 
bekannt. Der Kardinal ertrug diese Natter an seinem Busen 
vermutlich nur wegen der gewöhnlichen Herkunft, die 
ihnen beiden gemein war: Dass der Sohn eines Fleischers 
sich freute, wenn der Sohn eines Brauers am Sohn des 
großen Sir John More vorbei befördert wurde, war 
durchaus nachvollziehbar. 

Dennoch musste er, wenigstens der Form halber, gegen 
die indiskreten Bemerkungen des Kardinals protestieren. 
Wer konnte schon wissen, wer an der Tür lauschte? 

»Euer Eminenz ...« 

Wolsey unterbrach ihn. 

»UÜbrigens, Councillor. Die Hure des Königs wird heute 
beim Festmahl anwesend sein. Das wird also für Euch die 
erste Gelegenheit sein, Euch im Hinternküssen zu üben.« 
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Es erstaunt mich, dass Ihr so dumm seid, Euch mit diesem törichten 
Mädchen bei Hofe einzulassen, Euch sogar mit ihr zu verloben. Ich 
meine Anne Boleyn. 


KARDINAL WOLSEY ZU LORD PERCY LAUT DER AUSSAGE VON KARDINAL WOLSEYS 
DIENER. 


ie Trompeten schmetterten. Der 
Zeremonienmeister hob seinen weißen Stab und 
verkündete mit einer Stimme, die die Musik, das 
nurren der Hunde, das Gelächter der Gäste und das 

Scharren von Stühlen und Bänken laut übertönte: »Seine 
Majestät, der König.« Stille legte sich über die 
Versammlung der Höflinge, als Lady Anne Boleyn am Arm 
von Heinrich Rex den prächtigen Saal von Hampton Court 
betrat. Anne straffte den Rücken und reckte ihr Kinn, eine 
stolze Haltung, die im Widerspruch zu ihrem niedrigeren 
Rang als Tochter eines einfachen Ritters unter all den 
anwesenden Herzögen und Grafen stand. 

Anne bestieg jedoch nicht zusammen mit Heinrich das 
Podium. Sie hatte den König überzeugen können, dass eine 
solche Geste verfrüht sei und sie nur den Zorn ihrer Feinde 
auf sich ziehe. Stattdessen blieb sie am Tisch direkt vor 
dem Podium stehen, wo der König sie in die Obhut ihres 
Bruders George übergeben würde. Befangen versuchte 
Anne ihre Hand wegzuziehen, als der förmliche Kuss 
deutlich zu lange dauerte. Heinrich jedoch warf ihr wie ein 
kleiner Junge, der mit dem Löffel im Honigtopf erwischt 
wird, ein schalkhaftes Lächeln zu und hielt ihre Hand 
weiter fest. Er genießt es, sie zu provozieren, dachte sie. 
Sie war sich bewusst, dass jeder im Raum sie genau 


beobachtete und Vermutungen darüber anstellte, was die 
öffentlich bekundete Zuneigung des Königs wohl bedeuten 
mochte. Sie war froh, dass sie das gelbe Brokatkleid mit 
den mit Hermelin besetzten grünen Ärmeln angezogen 
hatte. Für den Pelz war es in dem überhitzten Saal zwar 
etwas zu warm, aber das dazu passende Haarband, das mit 
Smaragden und Goldstickerei verziert war, ließ ihre 
dunklen Augen strahlen. Heinrich sah sie in diesem Kleid 
besonders gern. Der Kopfputz und die Ärmel waren ein 
Geschenk von ihm gewesen. 

Heinrich stieg auf das Podium und nahm auf dem 
hochlehnigen Stuhl direkt gegenüber von Anne Platz. 
Stühle scharrten, als sich jetzt auch die Höflinge auf ihre 
Plätze setzten. Das ist das Schlimmste, dachte sie, während 
sie Heinrich beruhigend zulächelte. »Schau, so ist es 
besser«, sagte ihr Lächeln. Er warf ihr ein boshaftes 
Grinsen zu, das normalerweise nichts Gutes verhieß. Sie 
fragte sich gerade, wer diesmal das Opfer seiner 
Ränkespielchen sein würde - ihre Erzfeinde vielleicht -, als 
er sein Glas hob und, den Blick fest auf Anne gerichtet, mit 
lauter Stimme rief: »Zeremonienmeister, trinken wir auf die 
bezaubernde Lady Anne Boleyn, die uns heute mit ihrer 
Gegenwart beehrt.« 

Obwohl sie spürte, wie sie vor Verlegenheit rot wurde, 
erwiderte Anne seinen Blick. Nein, sie würde ihre Augen 
nicht in geheuchelter Bescheidenheit niederschlagen. Er 
betonte immer wieder, wie sehr er doch ihr mutiges 
Temperament liebte; nun, jetzt würde sie es ihm beweisen. 
Sie stand auf und vollführte mit einer einzigen, fließenden 
Bewegung einen tiefen Knicks, sodass ihre Ellbogen fast 
über den Boden streiften. Unter den Höflingen erhob sich 
verhaltener Applaus. Ohne den Blick von ihr zu nehmen, 
hob Heinrich seinen Pokal und leerte ihn ungehemmt in 
einem Zug, um danach in ein genauso ungezwungenes 
Lachen auszubrechen. 


Füll du nur deinen königlichen Wanst, Heinrich, dachte 
sie, denn sie wusste, dass er sie am Ende dieses Abends zu 
sich rufen lassen würde, und je mehr er aß und trank, desto 
weniger Mühe würde sie haben, seine 
Annäherungsversuche abzuwehren. Aller 
Wahrscheinlichkeit nach schlief er irgendwann ein, und ihr 
blieben die zunehmend peinlichen und sogar gefährlichen 
Ausweichmanöver erspart. 

Als die Musiker zu spielen begannen und die Diener an 
den anderen Tischen Wein einschenkten, musterte Anne 
ihre Feinde auf dem Podium. Unter ihren gesenkten Lidern 
hervor beobachtete sie Wolsey, den Mann, den sie auf 
dieser Welt am meisten hasste und der ihren Geliebten vom 
Hofe verbannt hatte. Jetzt sah er sie von seinem Platz auf 
dem Podium aus an, während auf seinem Gesicht eine 
seltsame Mischung aus Missbilligung und Ungläubigkeit 
lag. Sie bemerkte auch, dass der König ihn völlig 
ignorierte. 

Wie fühlt es sich an, Mylord Kardinal den Unmut des 
Königs zu spüren? Wenn ich irgendwann einmal etwas zu 
sagen habe, werdet Ihr mehr als nur Unmut zu ertragen 
haben. Und ich werde Macht bekommen. Ihr habt meinen 
süßen Percy mit Schimpf und Schande davongejagt, habt 
ihn mit eingekniffenem Schwanz zu seinem Vater nach 
Hause geschickt wie einen winselnden Welpen, sodass er in 
keiner Weise mehr dem herrlichen jungen Mann meiner 
Traume entsprach. Nun, wer ist jetzt von uns beiden der 
Dumme, Mylord Erzbischof? Wenn die törichte Tochter 
eines kleinen Ritters keinen Lord haben darf, dann nimmt 
sie sich eben einen König. 

Neben dem verhassten Kardinal saß Thomas More. Bei 
dem Trinkspruch zu ihren Ehren hatte er zwar sein Glas 
erhoben, aber er hatte es nicht an seine Lippen geführt. Sie 
war sich sicher, dass das mit voller Absicht geschehen war. 
Auf der anderen Seite des Kardinals saß Minister Thomas 
Cromwell, dessen Gesichtsausdruck im krassen Gegensatz 


zu den gleichmütigen Gesichtern seiner Tischnachbarn 
stand. Er lächelte beinahe. Unter den Höflingen ging das 
Gerücht, dass er insgeheim der lutherischen Sache anhing, 
was erklärte, warum er als einer der wenigen keine 
Antipathie gegen Anne hegte. Aber vielleicht war er auch 
nur einer dieser Speichellecker, die bei allem, was der 
König tat, stets nur lächelten. Wie auch immer, sie pflegte 
jedenfalls vorsichtigen Kontakt zu ihm, versuchte ihn mit 
freundlichem Lächeln und indem sie ihn oft nach seiner 
Meinung fragte, für sich zu gewinnen. 

Ihr Bruder George unterbrach sie in ihren Gedanken. 

»Vater wäre sehr erfreut, wenn das Haus Boleyn die Gunst 
des Königs genießt«, flüsterte er. »Ein Segen für uns alle, 
dank dir, liebe Schwester. Darauf trinke ich«, sagte er und 
hob seinen Becher, um sich von einem der Kämmerer 
einschenken zu lassen. 

»Psst, George. Du zeigst deine Freude viel zu offen. Die 
Gunst eines Königs ist genauso unbeständig wie sein 
Verlangen. Denk an unsere Schwester. Alles, was von der 
Beziehung zum König übrig geblieben ist, ist ein Bastard. 
Sei auf der Hut und versuch herauszufinden, wer deine 
Feinde sind.« 

»Ach, Annie, du bist doch viel klüger als Mary. Sie hat sich 
ihm viel zu bereitwillig hingegeben. Das Vergnügen liegt 
oft mehr in der Jagd selbst als im Erlegen der Beute. Hier, 
nimm etwas von diesen kandierten Früchten. Es ist 
derselbe erste Gang, der auch an der Tafel des Königs 
serviert wird. Man behandelt uns sogar mit mehr 
Aufmerksamkeit als Lord Suffolk, den Turnierpartner des 
Königs.« Er stieß sie an und schnaubte verächtlich. »Sieh 
ihn dir nur an. Er stochert in seinem Salat herum, als wäre 
es Hühnerfutter.« 

»Er kann von Glück sagen, dass er überhaupt noch dort 
sitzen darf. Heinrich ist verärgert über ihn, seit ...« 

»Lady Anne.« Die Stimme Seiner Majestät auf dem 
Podium war laut genug, dass jeder im Saal sie hören 


konnte. Die Musik war abrupt verstummt. »Ist der erste 
Gang nach Eurem Geschmack?« 

Sie stand auf und machte diesmal nur einen flüchtigen 
Knicks, während sie sich bewusst war, dass alle Augen im 
Saal auf sie gerichtet waren. 

»Er ist köstlich, Euer Majestät. Ich danke Euch, dass Ihr 
uns eingeladen habt.« 

»Dann setzt Euch doch bitte wieder und esst weiter. Und 
unterhaltet Euch weiterhin gut mit Eurem Bruder.« 

Kleine vergoldete Kuchen in Form von Kronen wurden 
jetzt aufgetragen. »Sollen wir die essen oder aufsetzen?%«, 
spottete Heinrich laut. Dann nahm er seine goldene 
Adelskrone ab und setzte an deren Stelle den Kuchen auf. 

George neben ihr sah verunsichert aus, dann griff auch er 
nach seiner kleinen Kuchenkrone. Anne legte ihre Hand auf 
seine und schüttelte kaum merklich den Kopf, dann 
flüsterte sie ihm zu: »Der König verachtet jene, die er 
lächerlich macht.« 

Nervöses Lachen war im Saal zu vernehmen, als einige 
der Gäste es dem König gleichtaten. Anne warf George 
noch einmal einen warnenden Blick zu. Heinrich führte 
eine Posse auf, verleitete die Geistloseren unter ihnen dazu, 
seinem Beispiel zu folgen, damit er sich später über sie 
lustig machen konnte. 

»Troubadour, wir würden gern ein Liebeslied für die 
Damen hören. Spielt.« 

Der König wedelte mit dem Kuchen herum, den er wieder 
von seinem Kopf genommen hatte. Dann tat er so, als 
würde er ein großes Stück davon abbeißen, während er 
seinen Blick grinsend über die Tische wandern ließ, um zu 
sehen, wer es ihm gleichtun würde. Er lachte schallend, als 
viele der Höflinge in die Kuchen bissen, auf denen es 
inzwischen vor Kopfläusen wahrscheinlich nur so 
wimmelte. Dann winkte er seinen Mundschenk ungeduldig 
zu sich, damit er seinen Pokal wieder füllte. Obwohl der 
Abend noch jung war, schien Heinrich bereits jetzt ziemlich 


betrunken zu sein - aber Anne wusste aus Erfahrung, dass 
man sich dessen nie ganz sicher sein konnte. Manchmal 
täuschte er den Rausch auch nur vor, damit sich seine 
Feinde sicher fühlten und unvorsichtig wurden. 

Sie hoffte jedoch, dass er tatsächlich schon zu betrunken 
war, um zu bemerken, dass Sir Thomas More, der das 
ganze Theater geflissentlich ignoriert hatte, penibel die 
dünne Vergoldung von seinem Kuchen kratzte, so als 
fürchtete er, sich zu vergiften, wenn er sie aß. Sein 
Gesichtsausdruck ließ dabei keinen Zweifel daran, dass ihm 
die Scherze des Königs oder die vergoldeten Kuchen oder 
auch beides missfielen. Nicht, dass ihr besonders viel daran 
lag, Sir Thomas die Missbilligung des Königs zu ersparen, 
aber wer konnte schon sagen, wohin eine solche Szene 
noch führen mochte? Womöglich würde alles damit enden, 
dass man sich um sie balgte wie Hunde, die sich unter 
einem der Tische um einen Knochen stritten. 

Der Lautenspieler begann wieder auf seinem Instrument 
zu spielen, und die ersten Töne einer bekannten Melodie 
erfüllten den Saal. 

»Mögt Ihr Liebeslieder, Lady Anne?«, rief Heinrich mit 
dröhnender Stimme. 

Anne stand wieder auf. Langsam ging ihr dieses ständige 
Auf und Ab auf die Nerven. Sie wusste, dass der König das 
mit voller Absicht machte, weil er sich darüber ärgerte, 
dass sie nicht neben ihm saß. 

»Alle Damen mögen Liebeslieder, Euer Majestät. Und ich 
bin in dieser Hinsicht keine Ausnahme«, sagte sie so 
liebenswürdig wie möglich, in der Hoffnung, mit ihrem 
freundlichen Ton seinen Unmut zu besänftigen. 

»Dann sagt mir doch bitte, ob Euch speziell dieses Lied 
gefällt. Euer König hat es geschrieben und möchte es jetzt 
vortragen lassen. Um Euch zu erfreuen.« 

»Meine Familie fühlt sich sehr geehrt, Euer Majestät.« Sie 
machte wieder einen tiefen Knicks, während sie mit 


Genugtuung sah, wie schön das Licht der Kerzen auf den 
Falten ihres gelben Rockes schimmerte. 

Sie achtete stets darauf, sich mit Anmut zu bewegen. An 
den Maßstäben des Hofes gemessen, der blondes Haar und 
blaue Augen verlangte, war sie keine besondere Schönheit 
- wie ihre Kritiker nicht müde wurden, immer wieder zu 
betonen -, und dessen war sie sich durchaus bewusst. Sie 
hatte ihre kleinen runden Brüste hochgeschnürt, sodass sie 
sich über dem viereckigen mit Bändern verzierten 
Ausschnitt wölbten. Sie war sich auch bewusst, dass der 
König ihr von seinem erhöhten Platz aus in den Ausschnitt 
sehen konnte, wenn sie einen tiefen Knicks vor ihm machte. 
Ihre Beine ermüdeten allmählich von der gebeugten 
Haltung, aber selbst aus mehreren Schritten Entfernung 
konnte sie die Hitze seines Verlangens spüren. 

Der Sänger begann mit seinem Lied. Die wehmütigen 
Verse erfüllten den Saal. »Alas, my love, you do me wrong, 
to cast me off so discourteously ...« 

Anne spürte, wie ihr Gesicht zu glühen begann. Der König 
umwarb sie ganz offen und schamlos, hier direkt vor 
seinem ganzen Hof, obwohl sie ihm davon abgeraten hatte. 
Katherine hatte in diesem Raum viele Freunde. Außerdem 
waren da noch die vielen eisernen Katholiken, die den 
wachsenden Einfluss einer Favoritin fürchteten, die 
gewissen Reformen nicht abgeneigt gegenüberstand. So 
wie Wolsey. Oder Thomas More. Sie spürte den Groll, den 
sie zwar nicht offen zu zeigen wagten, der aber wohl 
genauso heftig war wie der Hass, den sie gegenüber dem 
Kardinal empfand. 

Sie behielt ihre Haltung während des ganzen Liedes bei, 
lauschte dem Text, während sie sich an den französischen 
Hof zurückwünschte, wo sie mit den Hofdamen so 
unbeschwert hatte lachen können. Sie wünschte sich, über 
die mit Blumen übersäten Wiesen von Hever Castle zu 
reiten oder mit ihrem Lehrer in den Niederlanden über 
Theologie zu diskutieren. Oder besser noch, vor dem 


Ankleidezimmer der Königin heimlich Percy zu küssen - sie 
wünschte sich verzweifelt, irgendwo anders zu sein, nur 
nicht hier, wo man sie lächerlich machte. 

»Greensleeves is my one desire.« 

Ihr Gesicht tat ihr vom gekünstelten Lächeln weh. Und 
ihre Beine waren inzwischen beinahe taub. Dann kam der 
Refrain. 

»If you intend thus to disdain, it does the more enrapture 
me.« 

Und was wird geschehen, wenn ich schließlich Eure 
Königin bin? Sie dachte an Katherine, die stundenlang auf 
Knien in der Kapelle verbrachte und darum betete, dass ihr 
Mann zu ihr zurückkam. 

Das Liebeslied endete, und unter den Höflingen brach 
lauter Beifall los. Sie riefen »Bravo« und »Huzzah«. Der 
König gebot ihnen mit einer Geste zu schweigen. 

»Lady Boleyn, was haltet Ihr von dem musikalischen 
Geschenk Eures Königs?« 

Sie hörte jemanden am Nachbartisch laut Luft holen, 
stellte sich die wissenden Seitenblicke, die Rippenstöße 
und die hinter vorgehaltener Hand geflüsterten 
Bemerkungen vor. 

Sie hob den Kopf, reckte kühn das Kinn. 

»Sire, ich finde, Ihr seid ein Mann mit vielen 
außergewöhnlichen Talenten. Dies ist nur eines von vielen 
Beispielen.« 

Er sah sie stirnrunzelnd von seinem Podium herunter an. 
Es kam ihr so vor, als seien plötzlich all die Festgäste 
verschwunden und sie beide befänden sich allein im Saal. 

»Himmelherrgott, Weib! Was soll das denn heißen? Steht 
auf und sagt Eurem König klar und offen: Gefällt Euch das 
Lied Greensleeves oder nicht%«, rief er in forderndem Ton. 
Er sprach dabei jedes Wort ganz deutlich aus. 

Anne erhob sich so anmutig wie möglich. Es überraschte 
sie, dass ihre Gliedmaßen ihr überhaupt noch gehorchten. 
Schadenfrohe Erwartung lag unverkennbar in der Stille des 


Saals. Sie konnte förmlich hören, was ihre Feinde jetzt 
dachten: War dies der Augenblick, in dem die Mätresse des 
Königs endlich ihre Quittung bekam? Sie vermied es, ihre 
Stimme zu erheben. Sollten die Speichellecker doch 
gefälligst ihre Ohren spitzen. 

»Wie Ihr wisst, gefällt mir alles, was Euer Majestät tut. 
Die Musik schmeichelt meinen Ohren wie sonst keine 
andere Melodie, die ich je gehört habe oder noch hören 
werde - es sei denn, natürlich, Euer Majestät beehrt uns 
mit einem weiteren Geschenk dieser Art.« 

Er sah sie finster an, so als versuche er aus ihren Worten 
schlau zu werden, dann begann er breit zu grinsen und 
lachte schließlich laut los. 

»Mundschenk«, rief er. »Füllt meinen Becher. Meine Muse 
hat gesprochen, und ich muss mich stärken.« 

Einige der Gäste antworteten ihm mit einem gedämpftem 
Lachen. Andere waren mit ihrer Zustimmung 
zurückhaltender. 

Während des restlichen Mahls durfte Anne sitzen bleiben. 
Sie stocherte lustlos in ihrem Essen herum, während sie 
George, der neben ihr von seinen großen Plänen bei Hofe 
plapperte, nur mit halbem Ohr zuhörte. Im Saal wurde es 
immer wärmer. Sie sehnte sich danach, die pelzgefütterten 
Ärmel abzulegen, wusste jedoch, dass das für ihre Feinde 
ein gefundenes Fressen sein würde. »Der König hat ein 
Liebeslied für seine Lady Greensleeves gesungen, 
woraufhin sie prompt ihre grünen Ärmel ablegt«, würden 
sie spotten. 

Schließlich erhob sich Heinrich. Wieder ertönte das 
Scharren von Stühlen und das Trappeln von Füßen, als 
auch die Höflinge aufstanden. Laut rülpsend stieg der 
König vom Podium, auf jeder Seite von einem 
Kammerdiener gestützt. Kurz darauf folgten More und 
Wolsey, die den Saal jedoch durch getrennte Ausgänge 
verließen. 


Nur Thomas Cromwell saß jetzt noch an der Tafel des 
Königs. Anne blickte auf und stellte fest, dass er sie mit 
abwägendem Blick ansah. Als sie ihre Augen nicht 
abwandte, erhob Cromwell sein Glas und lächelte. 

Der König ließ sie zwei Tage lang nicht zu sich rufen. Ganz 
im Gegensatz zu Minister Cromwell. 


Die kleine Gruppe, die sich auf dem Kiesstrand versammelt 
hatte, zählte, Kate eingeschlossen, nur vier Personen. 
Eigentlich hätten sie zu fünft am Signalfeuer warten sollen, 
aber Lady Walsh hatte John Frith, der Fieber hatte und vor 
Schwäche kaum stehen konnte, trotz seiner heftigen 
Proteste ins Bett geschickt. 

»Aber ich muss zu diesem Schiff. Sir Humphrey hat schon 
alles arrangiert. Und Tyndale erwartet mich doch«, hatte er 
gesagt. Er konnte sich kaum auf den Beinen halten, als er 
versuchte aufzustehen. »Wenn ich hierbleibe, bringe ich 
euch alle in große Gefahr.« 

Lady Walsh hatte mit ihrem Mann einen kurzen Blick 
gewechselt, woraufhin er Frith die Hand auf die Schulter 
legte und ihn wieder auf seinen Stuhl drückte. 

»Es wird ein anderes Schiff kommen. Ihr könnt Euch in 
diesem Zustand unmöglich auf den Weg machen. So werdet 
Ihr die Reise niemals überstehen.« 

»Und wenn Euch irgendetwas geschieht, wird William uns 
dafür verantwortlich machen. Auch wir sind ihm 
verpflichtet«, hatte Lady Walsh gesagt. »Wenigstens 
müssen wir dafür Sorge tragen, dass man sich um Euch 
kümmert, bis Ihr für die Reise kräftig genug seid.« 

Kate war dankbar für das wärmende Feuer. Die Kälte der 
Nacht drang durch den feinen Stoff ihres weiten Rocks und 
ihres dünnen Umschlagtuchs. Sie war dennoch froh, wieder 
ein Kleid zu tragen. 

»Es ist natürlich Eure Entscheidung, meine Liebe, aber 
ich sehe keinen Grund, weshalb Ihr nicht im Auftrag Eures 
Bruders handeln solltet«, hatte Lady Walsh gesagt, als sie 


ihr ein schlichtes Kleid aus grauer Wolle gab. »Hier. Ich 
denke, Ihr habt dieselbe Größe wie meine Tochter.« Sie 
schüttelte den Rock aus und legte eine Haube aus Spitze 
und ein Schultertuch dazu. »Ich kann Euch versichern, 
dass wir beide nicht die Einzigen in einem Rock sein 
werden, die auf das Boot warten. Viele Frauen hier 
ernähren ihre Kinder damit, dass sie das Tuch verkaufen, 
das sie in ihren Hütten weben. Sie sind keineswegs 
begierig darauf, die Ausfuhrsteuer des Königs zu 
bezahlen.« 

Kate hatte das Kleid dankbar angenommen - ebenso wie 
die sauberen Lumpen und den Gürtel, den ihr ihre 
freundliche Gastgeberin zur Verfügung stellte. Dann kehrte 
sie mit einer gewissen Beklommenheit wieder zu den 
anderen zurück. Aber was auch immer Lady Walsh zu 
Swinford und Lord Walsh gesagt haben mochte, sie hatten 
sie so behandelt, als hätten sie schon die ganze Zeit 
gewusst, dass sie John Goughs Schwester war. Sie fragte 
sich, ob man inzwischen auch Frith über die Identität 
seiner Reisebegleitung aufgeklärt hatte. Aber was spielte 
es schon für eine Rolle, was er von ihr dachte? Nach dem 
heutigen Abend würde sie ihn ohnehin nie wiedersehen. 
Schade. Sie mochte ihn - sehr sogar. Erst jetzt fragte sie 
sich, wie er sich wohl ihr gegenüber verhalten hätte, wenn 
er gewusst hätte, dass sie nicht John Gough, sondern Kate 
Gough war. Wäre er dann genauso unbefangen gewesen, 
hätte er ihr dasselbe bezaubernde Lächeln geschenkt, mit 
dem er ihr so bereitwillig seine Freundschaft angeboten 
hatte? 

Lord Walsh und Swinford kümmerten sich um das Feuer, 
das zischende orangefarbene Flammen in den 
Nachthimmel spuckte. Trotz des aufsteigenden Rauchs 
roch die Luft frisch und sauber, wie so oft nach einem 
Unwetter. Es hatte inzwischen aufgehört zu regnen. Der 
Himmel riss auf, auch wenn in der Ferne noch vereinzeltes 
Wetterleuchten zu sehen war. Zwischen den Wolkenfetzen 


trieb der volle Mond dahin wie das Schiff, das als 
geisterhafter Schatten auf einer mondhellen See zu 
erkennen war. 

»Glaubt Ihr, dass sie uns sehen?«, fragte Kate und 
bemühte sich, ihre Begeisterung zu verbergen. Ihre 
Monatsbeschwerden hatte sie völlig vergessen. 

»Mit Sicherheit! Immerhin steht der Vollmond am 
Himmel. Und die Zollbeamten können uns wahrscheinlich 
auch sehen.« 

»Es wird alles gut gehen«, versuchte Lord Walsh sie zu 
beruhigen. »Der Kapitän weiß genau, was er tut. Ich nehme 
an, dass er die Männer vom Zoll bestochen hat. Sie werden 
also wegschauen.« 

Als sich eine Wolke vor den Mond schob, verschwand das 
Meer und das Schiff. Die Welt schrumpfte auf den kleinen, 
vom Lichtschein des Feuers erhellten Kreis zusammen, in 
dem Swinford, Lord und Lady Walsh und Kate standen. 
Selbst das Meer war nicht mehr zu sehen, nur noch das 
leise Rauschen der Wellen auf dem kiesigen Ufer war zu 
hören. 

»Glaubt Ihr, dass Master Frith wieder gesund wird?«, 
fragte Kate. 

Lady Walsh warf ihr lächelnd einen wissenden Blick zu. 

»Ich würde mir da keine Sorgen machen, meine Liebe. Er 
ist jung. Er wird ...« 

Noch bevor sie ihren Satz beenden konnte, kam der Mond 
wieder hinter der Wolke hervor. Kate sah, dass das Schiff 
inzwischen gekalbt hatte. Ein kleines Boot glitt, tief im 
Wasser liegend, auf sie zu. Als es näher kam, machte Kate 
zwei rudernde Männer aus, die sich im Gleichtakt 
bewegten. 

Sie fragte sich gerade, wie vier Menschen, von denen 
noch dazu zwei Frauen waren, die schwere Last tragen 
sollten, die dieses Boot offensichtlich transportierte, als sie 
hinter sich plötzlich das Rascheln von Blättern hörte. Ein 
Heuwagen, gezogen von vier Pferden, erschien wie aus 


dem Nichts. Die Räder des Wagens und die Hufe der Pferde 
waren dick mit Lumpen umwickelt, sodass sich das 
Gespann fast lautlos über die Wiese und den Strand 
bewegte. Auf dem Wagen saßen außer dem Kutscher noch 
drei kräftige Männer und, genau wie Lady Walsh es 
vorausgesagt hatte, drei Frauen, von denen jede ein großes 
Bündel auf dem Schoß hielt. Der Kutscher hielt knapp 
außerhalb des Feuerscheins an. Die Pferde wieherten leise, 
als wollten sie sagen, dass sie diesen Ort kannten. 

Das kleine Boot hatte inzwischen das Ufer erreicht. Die 
beiden Männer stiegen aus und zogen es über die 
knirschenden Kieselsteine auf den Strand, während die 
Frauen und Männer die auf dem Wagen saßen, 
heruntersprangen und sich sofort daran machten, ihn zu 
entladen. Jede ihrer Bewegungen war eingeübt. Alle 
arbeiteten schnell und sicher. Kate, die sich unbeholfen und 
überflüssig vorkam und nicht wusste, wie sie sich in dieses 
Geschehen einfügen sollte, sah fragend zu Lady Walsh 
hinüber. Diese aber sprach gerade mit dem 
hochgewachsenen Mann, der im Bug des Skiffs gesessen 
hatte. Aus den vereinzelten Worten, die Kate vernehmen 
konnte, schloss sie, dass er der Kapitän war und Lady 
Walsh ihm gerade erklärte, dass der Passagier, den er an 
Bord hatte nehmen sollen, verhindert war. 

Kate sah, dass die anderen jetzt eine Menschenkette 
zwischen dem Wagen und dem Boot bildeten und die 
einzelnen Frachtstücke zum Kutscher durchreichten, der 
sie auf dem Wagen verstaute. Sie stellte sich an das Ende 
der Reihe, direkt beim Boot, wo der Mann, der im Heck 
gesessen hatte, die Bündel ans Ufer reichte. Sie begannen 
mit den leichtesten Paketen, die zuoberst lagen. Als die 
schwereren Kisten an der Reihe waren, in denen Kate 
Bücher vermutete, auch wenn sie die Aufschrift »Gewürze« 
trugen, stellte sich Lady Walsh neben sie, um ihr zu helfen. 

Der Kapitän stand ein wenig abseits und sprach mit Lord 
Walsh. Sie tauschten Papiere aus, und Lord Walsh übergab 


ihm einen Geldbeutel, den der Kapitän lächelnd und mit 
einem zustimmenden Kopfnicken in der Hand wog. Etwas 
an seiner selbstsicheren Art, an seinem breiten Lächeln, 
bei dem seine weißen Zähne im Mondlicht aufblitzten, 
weckte eine vage Erinnerung in ihr. Aber nein, gewiss 
bildete sie sich das nur ein. Wo sollte sie einen 
Schiffskapitän kennengelernt haben, noch dazu einen 
Kapitän, der zugleich Schmuggler war? 

Sie luden das letzte Stück Fracht aus, eine kleine Kiste, 
auf der der Buchstabe B eingebrannt war. Kate und Lady 
Walsh ergriffen sie - dem Gewicht nach vermutete Kate, 
dass sie ebenfalls Bücher enthielt -, als der Kapitän zu 
ihnen trat, ihnen die Kiste abnahm und sie Lord Walsh 
übergab. 

»Auf die müsst Ihr besonders gut aufpassen. Sie ist für 
Lady Anne bestimmt. Man sagte mir, dass Ihr persönlich 
dafür sorgen werdet, dass sie sicher in Hever Castle 
übergeben wird.« 

»Da hat man Euch richtig informiert. Wir werden sie nicht 
zur Kirche in Worle bringen. Ich nehme sie gleich mit nach 
Little Sodbury.« 

Hinter ihnen schnaubten die Pferde ungeduldig. 

»Sie wollen nach Hause und sich ausruhen«, sagte der 
Kapitän. »Und wir täten gut daran, dasselbe zu tun. Sagt 
dem Passagier, den ich hätte mitnehmen sollen, dass ich 
nächsten Monat wieder hier sein werde, falls er so lange 
warten kann.« 

»Wir freuen uns, Euch bald wiederzusehen«, sagte Lord 
Walsh. »Eure Arbeit ist gefährlich, Tom, aber sie ist die 
Mühe wert.« 

Der Kapitän tat das Kompliment mit einem 
Schulterzucken ab. »Nun, ich werde dafür ja auch sehr gut 
entlohnt. Die Hanse sorgt dafür. Und was die Gefahr 
angeht.« Er lächelte und berührte das kurze Schwert an 
seinem Gürtel. »Da habe ich einen Gefährten an meiner 
Seite, der treuer ist als die meisten Menschen.« 


Er ließ seine Hand leicht, beinahe zärtlich auf dem Heft 
ruhen. Kate schauderte, als sie daran dachte, wie leicht es 
war, mit dieser Klinge einen Menschen zu durchbohren. 
Seine Ärmelmanschette aus weißer Spitze fiel über das 
silberne Heft und bedeckte seine Hand zur Hälfte, sodass 
nur die langen, schmalen Finger zu sehen waren. Die 
Spitzenmanschette! Die langen, schmalen Finger die auf 
Metall ruhen. Plötzlich wusste Kate, wo sie dieses träge 
Lächeln, dieses großspurige Auftreten - und eine 
Spitzenmanschette, wenn auch bei weitem nicht so 
schneeweiß wie diese -, schon einmal gesehen hatte. Sie 
stieß vor Überraschung ein leises Keuchen aus. 

Er wandte ihr den Blick zu. 

»Mistress, fühlt Ihr Euch nicht wohl?« 

»Danke der Nachfrage, Sir, mir geht es gut«, sagte sie. Sie 
schlug die Augen nieder und hoffte dabei inständig, dass er 
sie nicht erkannt hatte. 

»Sind wir uns schon einmal begegnet?« 

»Nein, gewiss nicht«, antwortete sie, während sie 
unverwandt zum Wagen hinübersah. 

»Hmmm«, meinte er. Auf seinem Gesicht lag jetzt ein 
nachdenklicher Ausdruck, dann lächelte er wieder, sodass 
seine weißen Zähne aufblitzten, und kam auf sie zu. Er 
legte einen Finger unter Kates Kinn und hob es an, um ihr 
direkt ins Gesicht sehen zu können. Eine kühne und 
respektlose Geste - aber was sollte man von einem solchen 
Mann auch schon anderes erwarten? 

»Mary! Nein ... nicht Mary!«, sagte er. Dann warf er 
lachend den Kopf zurück und fragte sie so zwanglos, als 
wäre er ein alter Freund: »Wie geht es Eurem Bruder, dem 
Drucker? Ist er wohlauf?« 

Sie machte eine ruckartige Bewegung mit dem Kopf, so 
als wolle sie eine Fliege verjagen. Er ließ seine Hand 
sinken. 

»Mein Name ist Kate«, sagte sie. »Mein Bruder wurde aus 
dem Gefängnis entlassen, aber er ist kein Drucker mehr. Er 


lebt jetzt mit seiner Frau und seinem Kind auf dem Land.« 

Der Kapitän lachte. Sein Lachen klang ein wenig 
spöttisch. »Dann ist er doch schlauer, als ich dachte, Kate. 
Ich hatte schon befürchtet, er hätte einen Hang zum 
Märtyrertum, weil er einen solchen Tod für besonders 
ehrenvoll hält.« 

»Und Ihr habt diesen Hang wohl nicht? Welche Strafe 
steht denn auf das Schmuggeln von Bibeln?« 

»Dieselbe wie auf das Schmuggeln von Wein und 
Gewürzen. Für mich ist das alles ein und dasselbe - 
Schmuggelware, die Gewinn bringt.« 

»Dann werdet Ihr also jeden Eid schwören, den man von 
Euch verlangt, wenn man Eurer habhaft wird?« 

»Ich habe nicht die Absicht, mich verhaften zu lassen«, 
sagte er und trat ein paar Schritte zurück. 

»Lasst Euch von Kapitän Lasser nicht täuschen, Mistress 
Gough. Er ist nicht so geldgierig, wie er immer tut. Wenn 
es um ehrenvollere Dinge geht als darum, Gewinn zu 
machen, habe ich selbst erlebt, dass er Wagnisse eingeht, 
die kein gewöhnlicher Mann eingehen würde«, sagte Lord 
Walsh. 

Der Kapitän klopfte dem Lord vertraulich auf den Rücken, 
so als wären sie einander gleichgestellt. 

»Es gibt nicht Ehrenvolleres, als Gewinn zu machen, mein 
Freund«, sagte er, als er in das Skiff sprang und die Ruder 
aufnahm. Das Boot hatte jetzt wesentlich weniger Tiefgang, 
da das Tuch, das es geladen hatte, bei weitem nicht so 
schwer war wie die Druckwerke. Er gab dem anderen 
Ruderer ein Zeichen, das Boot abzustoßen. 

»Es gibt da ein Wagnis, das der Seele Gewinn bringt und 
nicht dem dGeldbeutel«, rief Lady Walsh dem sich 
entfernenden Boot hinterher. 

»Ich streite mich nie mit einer Dame«, rief der Kapitän 
zurück, »selbst wenn ich Zeit dazu habe.« 

»Gute Fahrt mit der Siren’s Song, Tom«, rief Lord Walsh, 
dann drehte er sich zu der kleinen Gruppe am Strand um. 


»Wir sollten uns auch auf den Weg machen. Sonst nimmt 
der Priester von St. Martin’s in Worle noch an, dass wir 
nicht mehr kommen, und geht nach Hause.« 

Kate sah zu, wie das kleine Boot auf der silbernen Bahn 
davonzog, die der untergehende Mond auf das Wasser warf, 
und hörte leise die Wellen gegen den Rumpf klatschen. Das 
Heft des Schwertes, das der Kapitän an seinem Gürtel trug, 
blitzte kurz im Licht des Mondes auf. Sie runzelte die Stirn, 
erinnerte sich an seinen Finger an ihrem Kinn und wischte 
das Gefühl mit ihrem Umschlagtuch weg. 


Am Horizont im Osten wurde es bereits heller, als die 
Gruppe von Schmugglern nach Little Sodbury 
zurückkehrte. Kate folgte Lady Walsh völlig erschöpft in 
deren Schlafgemach, während sie sich fragte, wo und wann 
sie endlich in ein Bett und in seliges Vergessen sinken 
konnte. Sie hatten gemeinsam die Kisten und Bündel die 
schmale Treppe hinauf in das achteckige Türmchen der 
kleinen Kirche in Worle geschleppt, wo sie ein paar Tage 
lang zwischen den Dachbalken der Kirche »ruhten«, bevor 
sie in aller Heimlichkeit, Päckchen für Päckchen, Fass für 
Fass, herausgeholt und an verschiedene Großhändler und 
Käufer übergeben werden würden. 

Das einzige Stück, das sie nicht in Worle zurückgelassen 
hatten, war die kleine Kiste mit dem B, die Lady Walsh jetzt 
persönlich unter ihrem Bett versteckte. 

»Sie ist für Lady Anne Boleyn bestimmt«, flüsterte sie. 
»Und es ist nicht die erste Lieferung, die sie bekommt«, 
fügte sie leise hinzu, während sie in ihrem Wäscheschrank 
herumkramte, ein sauberes Leinenhemd herausnahm und 
es Kate gab. »Es heißt, sie sei sehr an Reformen 
interessiert.« 

»Wollt Ihr damit sagen ...« 

»Ja. Und sie wird eines Tages Königin werden, jedenfalls 
wenn der König seinen Willen bekommt. Wer weiß, wohin 
das alles führen mag?« Sie zündete an der Lampe, die 


neben ihrem Bett brannte, zwei Kerzen an und gab Kate 
eine davon. »Ihr bekommt das Zimmer, in dem auch Master 
Tyndale untergebracht war, als er unsere Kinder 
unterrichtete. Sie waren damals zwar schon über das Alter 
hinaus, in dem sie noch einen Lehrer benötigt hätten, aber 
seine Ideen waren so anregend. Er hat in diesem kleinen 
Zimmer wirklich gute Arbeit geleistet. Es ist recht 
gemütlich. Ihr werdet Euch dort bestimmt wohl fühlen.« 

Sie führte Kate den Gang hinunter und eine Wendeltreppe 
hinauf in ein kleines Zimmer, das mit einem Bett, einem 
Schreibtisch und einem Stuhl ausgestattet war. In dem 
matten, grauen Licht der Dämmerung, das durch ein 
schmales Fenster fiel, konnte Kate eine Schreibfeder und 
ein Tintenfasss auf dem Schreibtisch ausmachen. 
Wahrscheinlich hatte Tyndale jene Schreibutensilien 
benutzt, als er hier wohnte. 

»Ruht Euch jetzt aus, meine Liebe. Wir werden uns 
morgen weiter unterhalten«, sagte sie. Dann fügte sie mit 
einem müden Lächeln hinzu: »Nun, es ist wohl bereits 
morgen. Ich werde wohl langsam zu alt für solche 
Abenteuer. Wenn ich nach Master Frith gesehen habe, 
werde ich versuchen, auch ein wenig Schlaf zu finden.« 

Kate sank auf das Bett und blies ihre Kerze aus. Sie lag in 
dem grauen Licht da, lauschte den Geräuschen der Diener, 
die sich ihren morgendlichen Aufgaben widmeten, und 
fürchtete, vor Müdigkeit nicht einschlafen zu können. Alles 
in allem war das der aufregendste Tag und die 
aufregendeste Nacht ihres Leben gewesen. Wie gern würde 
sie ihrem Bruder davon erzählen. Aber wahrscheinlich 
würde er sie nur schelten und an ihr Versprechen erinnern. 
Aber vielleicht ging es Master Frith ja bald wieder so gut, 
dass sie ihm von ihrem großen Abenteuer erzählen konnte, 
das er verpasst hatte. 

Wenigstens konnte sie jetzt ein paar Bücher nach London 
mitnehmen. Sie würde größte Vorsicht walten lassen, wenn 
sie sie verkaufte, aber wenn die Favoritin des Königs den 


lutherischen Ideen tatsächlich so aufgeschlossen 
gegenüberstand, dann war es wahrscheinlich nur eine 
Frage der Zeit, bis sie das wieder ganz offen tun konnte. 
Dann konnten John und Mary zurückkommen und John die 
Druckerei wieder in Betrieb nehmen. Dann wäre er froh, 
dass sie sie nicht aufgegeben hatte. Alles wäre dann so wie 
vorher. 

Als die Erschöpfung sie schließlich doch übermannte, war 
das Letzte, das sie im Geiste vor sich sah, nicht Master 
John Frith oder ihr Bruder John, sondern Kapitän Tom 
Lasser mit seinen dunklen Augen und seinem spöttischen 
Lachen. Noch nie war sie einem so verwegenen und 
arroganten Mann begegnet, der so vollkommen ehrlos war, 
auch wenn Lord Walsh etwas anderes behauptet hatte. 
Seine arme Frau - falls es überhaupt eine gab - tat ihr jetzt 
schon leid, denn am Ende seiner Abenteuer erwartete ihn 
gewiss die Schlinge des Henkers. 
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Ein Jahr brachte England der Dinge vier, Türken und Ketzer, Hopfen 
und Bier. 
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ate wurde von einem leisen Klopfen an der Tür 

geweckt. Gleich darauf trat ein Dienstmädchen mit 

einem Krug mit dampfendem Wasser und einem 
rıschen Handtuch ein, auf dem ein Stück Seife lag. Kate 
setzte sich im Bett auf und rieb sich die Augen. Im ersten 
Moment wusste sie nicht, wo sie war. Dann fiel es ihr 
wieder ein - in Little Sodbury Manor. Sie war in dem 
Zimmer aufgewacht, in dem einst William Tyndale gewohnt 
hatte, dessen Namen sie auf so vielen Büchern gesehen 
hatte. 

»Guten Morgen«, sagte Kate zu dem Zimmermädchen, das 
noch ein halbes Kind war. Es machte einen kleinen Knicks 
in Kates Richtung, dann goss es das Wasser in eine 
Waschschüssel neben dem Bett. 

»Guten Morgen, Mistress. Ich bin Tildy. Mylady hat 
gesagt, ich soll dafür sorgen, dass Ihr alles habt, was Ihr 
braucht«, sagte sie und zog einen Kamm und einen 
silbernen Handspiegel aus einer der großen Taschen ihrer 
Schürze. Dann nahm sie eine Handvoll getrockneter 
Kräuter, die sie zerrieb und ins dampfende Wasser warf. 
Der süße Duft von Lavendel erfüllte das Zimmer. Aus einer 
anderen Tasche nahm sie mehrere saubere Leinenstreifen 
und legte sie wortlos neben den Spiegel. Dann steckte sie 
Kates benutzte, zusammengeknüllte Leinenstreifen diskret 
in die jetzt leere Tasche. »Mylady hat mir aufgetragen, 


Euch zu sagen, dass sie heute Nachmittag in der Brauerei 
sein wird und gern mit Euch sprechen würde. Wann immer 
es Euch recht ist.« 

»Wie spät ist es?«, fragte Kate, mehr um ihre Verlegenheit 
zu verbergen, dass jemand Fremdes etwas so Privates für 
sie erledigte. Aber vermutlich war das normal, wenn man 
adelig war. Sie jedenfalls hätte sich ihres schmutzigen 
Leinens lieber selbst entledigt, wenn sie nur gewusst hätte, 
wohin damit. 

»Kurz nach elf Uhr«, sagte das Mädchen und zog den 
Nachttopf unter dem Bett hervor. »Ich soll Euch auch 
sagen, dass Ihr in die Küche gehen sollt. Die Köchin wird 
Euch zu essen geben, damit die Zeit bis zum Abendessen 
nicht zu lang wird.« Sie verließ kurz das Zimmer und kam 
dann mit dem leeren Nachttopf zurück, den sie wieder an 
seinen Platz stellte. »Kann ich sonst noch etwas für Euch 
tun?« 

»Der junge Mann, der mit uns hierhergekommen ist«, 
sagte Kate. »Weißt du wie es ihm geht?« 

»Nein, das weiß ich nicht, Mistress, aber ich kann Euch 
sagen, dass der ältere Gentleman, der Euch begleitet hat, 
heute Morgen weggefahren ist.« 

»Weggefahren! Aber wohin denn - ich sollte doch mit ihm 
zusammen nach London zurückkehren.« 

»Es tut mir leid, aber ich weiß nicht, wohin er wollte. Nur 
dass er den Wagen genommen hat. Ich glaube nicht, dass 
er heute noch zurückkommen wird, denn ich habe gesehen, 
wie die Köchin ihm Proviant mitgegeben hat. Möchtet Ihr, 
dass ich nachfrage?« 

»Nein, ich werde Lady Walsh selbst fragen«, erwiderte 
Kate. 

Das Dienstmädchen blieb stehen, als warte es auf weitere 
Anweisungen. Schließlich sagte es: 

»Darfich Euch beim Ankleiden helfen?« 

»Nein, danke, das schaffe ich schon allein«, sagte Kate. 
Als sie den niedergeschlagenen Blick des Mädchens sah, 


fügte sie hinzu: »Ich bin es einfach gewöhnt, diese Dinge 
selbst zu tun.« Jetzt ist es mir also gelungen, nicht nur 
mich selbst zu bDlamieren, sondern auch das Dienstmädchen 
in Verlegenheit zu bringen, dachte sie. 

»Mylady hat gesagt, dass ich mich um Euch kümmern soll, 
solange Ihr bei ihr zu Gast seid.« 

»Das ist sehr nett von dir, Tildy, und natürlich auch von 
Lady Walsh, aber ich werde nicht lange hierbleiben. Ich bin 
davon ausgegangen, dass ich heute schon abreisen werde.« 

Das Mädchen machte wieder einen kleinen Knicks und 
verließ das Zimmer. Kate fragte sich, warum Swinford ohne 
sie abgereist war - falls er tatsächlich gefahren war. 
Vielleicht holte er nur eine andere Lieferung ab. In diesem 
Fall hätte sie ihn allerdings nur allzu gern begleitet. 

Ihre erste Aufgabe bestand jedoch erst einmal darin, 
etwas zu essen aufzutreiben - plötzlich verspürte sie einen 
unglaublichen Hunger -, und dann würde sie versuchen 
herauszufinden, wie es dem jungen Mann ging, dessen 
Flucht vor den Ketzerjäagern unglücklicherweise 
verschoben werden musste. Als sie sich ihren wilden 
Schopf unter die Haube stopfte, die Lady Walsh ihr 
gegeben hatte, kam ihr der Gedanke, dass sie sich in der 
Küche nach Master Frith erkundigen und nach dem Weg 
zur Brauerei fragen könnte. Zuerst aber musste sie die 
Küche finden. 


Nachdem Kate ein gekochtes Ei gegessen und ein Glas 
süßer Milch getrunken hatte, die viel frischer war als in 
London, erfuhr sie von der Köchin, dass Master Frith 
bereits gefrühstückt hatte - das war ein gutes Zeichen, 
dachte sie. Dann fragte sie noch, wo die Brauerei war. 
»Zuerst den Weg hinter dem Küchengarten entlang und 
dann nach links. Ihr erkennt die Brauerei an dem Alebusch, 
der neben der Tür hängt.« 

»Alebusch?« 

Die Köchin schnalzte mit der Zunge. 


»Ihr kommt nicht vom Land, oder?« Dann fügte sie 
geduldig erklärend hinzu: »Das ist der Besen, mit dem die 
Maische umgerührt wird. Die Hefe, die am Besen hängen 
bleibt, wird beim nächsten Mal verwendet. Also hängt man 
ihn einfach neben der Tür auf, bis man ihn wieder 
braucht.« 

Die Köchin musste gemerkt haben, dass Kate nicht einen 
Deut von dem verstand, was sie sagte. »Ihr werdet die 
Brauerei am Geruch erkennen. Folgt einfach Eurer Nase.« 

Sie hatte recht. Als Kate sich der kleinen Hütte näherte, 
stellte sie fest, dass der Rauch aus dem Rauchfang in der 
Mitte einen seltsamen Geruch hatte, der noch stärker 
wurde, als sie die Tür öffnete. Als sie eintrat, atmete sie 
den Dampf ein, der aus zwei riesigen, mit kochender 
Flüssigkeit gefüllten Bottichen aufstieg, die über einer 
großen Feuerstelle in der Mitte hingen. Es war ein 
angenehmer Geruch, berauschend und würzig. Sie atmete 
ein wenig tiefer ein. Eine Art Lethargie überkam sie 
augenblicklich, sodass sie sich fragte, ob das Ale, das man 
hier braute, so stark war, dass es einen schon benommen 
machte, wenn man nur daran roch. Sie sollte also besser 
nicht zu tief Luft holen. 

Lady Walsh schienen die Dämpfe nichts anzuhaben. Die 
Haare in ein Tuch gebunden und das Gesicht gerötet, 
beaufsichtigte sie die Diener, die kleine bräunliche Zapfen 
sortierten und in locker gewebte Säcke taten, die an einem 
niedrigen Deckenbalken hingen. 

»Hier, die sind reif genug«, sagte sie und gab einem der 
Diener einen Sack. »Gib zwei Pfund hinzu.« 

Sie winkte Kate zu sich. »Wir sichten gerade die 
Hopfenernte dieses Jahres. Den Hopfen ziehen wir aus den 
Samen, die Lord Walsh aus Flandern mitgebracht hat.« 
Dann fügte sie augenzwinkernd hinzu: »Lord Walsh ist sehr 
eigen, wenn es um sein Gebräu geht - er zieht Bier dem Ale 
vor. Es ist für unseren persönlichen Gebrauch - und den 


unserer Pächter und Diener natürlich. Alles andere wäre ... 
gesetzeswidrig.« 

Die Ironie in ihrer Bemerkung entging Kate keineswegs. 

»Ihr kommt gerade zur rechten Zeit, denn ich brauche 
dringend eine kleine Pause. Ich hoffe, Ihr habt gut 
geschlafen«, sagte Lady Walsh, während sie ihre Schürze 
abnahm und sie auf den Arbeitstisch legte. Auf dem Leinen 
waren pulverige, gelbe Flecken, und auch ihre Hände 
waren mit derselben gelben Substanz überzogen. Sie 
wischte sie sich so sorglos an ihrer Schürze ab, wie dies 
nur eine Frau tun kann, die sich niemals um die Wäsche 
Gedanken machen muss. 

»Ich bin in zwei Stunden zurück und helfe euch dann, das 
erste Wasser wegzugießen«, rief sie den vier Dienern zu, 
die sich um die Bottiche kümmerten. »Los - ihr müsst 
tüchtig rühren.« Sie vollführte mit den Händen eine 
rührende Bewegung. »Singt etwas. Das hält euch wach.« 
Und dann, an Kate gewandt, während sie die Tür hinter 
sich schloss: »Die Dämpfe des Malzes wirken 
einschläfernd. Ich kann von Glück reden, wenn sie nicht 
alle eingedöst sind und die Maische verbrannt ist, wenn ich 
zurückkomme.« 

Als sie zum Gutshaus zurückeilten, musste Kate tüchtig 
ausschreiten, um mit Lady Walsh Schritt zu halten. Dabei 
war die Frau mindestens fünfzig Jahre alt. Woher nahm sie 
nur diese Kraft und Ausdauer? 

»Mylady«, sagte Kate, als sie sie eingeholt hatte, und 
versuchte, nicht allzu atemlos zu erscheinen. »Ich bin 
wirklich dankbar für Eure großzügige Gastfreundschaft.« 
Sie überlegte, wie sie das, was das Dienstmädchen ihr über 
Swinfords Abreise gesagt hatte, am besten ansprechen 
sollte. »Aber ich ... also, das Dienstmädchen sagte ...« 

»Ihr wollt wissen, wann Ihr Eure Bücher bekommt und 
nach London zurückkehren könnt.« Sie waren inzwischen 
vor dem Hintereingang mit seiner schweren Eichentür 
angekommen. Lady Walsh setzte sich auf eine Bank aus 


Eichenholz, die neben einem hübschen kleinen 
Knotengarten stand. »Lasst uns eine Minute ausruhen und 
die herrliche Herbstsonne genießen«, sagte sie und klopfte 
mit der flachen Hand auf den Platz neben sich. Ein paar 
gelbe und rote Blätter hatten sich zwischen den in 
verschlungenen Formen gepflanzten Kräutern gesammelt. 
Sie stocherte mit der Schuhspitze darin herum, woraufhin 
der Duft von Rosmarin aufstieg. 

»Tildy hat Euch gesagt, dass Swinford abgereist ist, nicht 
wahr? Das Mädchen sieht alles - und kann den Mund nicht 
halten«, sagte Lady Walsh, während ein ärgerlicher 
Ausdruck über ihr Gesicht huschte. »Sie muss noch lernen, 
wie man sich in einem vornehmen Haus zu verhalten hat. 
Aber wenigstens hat sie Euch nichts Falsches erzählt. Ich 
habe mir erlaubt, Swinford ohne Euch nach London 
zurückzuschicken. Er musste früher aufbrechen, weil er auf 
dem Rückweg noch eine weitere Lieferung für Sir 
Humphrey abholen wollte, und ich wusste, dass Ihr ein 
wenig Schlaf dringend nötig hattet.« 

»Aber wie ...« 

»Ich hoffe, Ihr seid mir deshalb nicht böse. Mir ist 
durchaus bewusst, dass das etwas anmaßend von mir war. 
Aber Ihr könnt ja morgen nach London zurückfahren. Ich 
werde Euch jemanden als Geleitschutz mitgeben. Eine 
junge gebildete Dame wie Ihr sollte nicht wie eine 
gewöhnliche Waschfrau auf einem Karren sitzen. Es ist 
gefährlich, und es ist auch nicht ... schicklich.« 

»Aber das wäre zu viel verlangt. Ich stehe bereits in Eurer 
Schuld«, sagte Kate. 

»Das ist kein Aufwand, das versichere ich Euch. Wir 
verkehren oft zwischen hier und London. Es ist schon eine 
Weile her, dass ich diese Beschwerden hatte, aber ich weiß 
sehr wohl, dass Euch das Reisen in ein paar Tagen leichter 
fallen wird. Aber wenn Ihr wollt, könnt Ihr natürlich gleich 
morgen früh aufbrechen.« Sie hielt kurz inne, so als sei sie 
sich nicht sicher, wie sie fortfahren sollte. »Es gibt da 


allerdings etwas, das Ihr, wenn Ihr Euch dazu in der Lage 
fühlt, heute Nachmittag für mich tun kKönntet.« 

»Alles, Mylady.« 

»Würde es Euch etwas ausmachen, Master Frith ein paar 
Stunden Gesellschaft zu leisten? Er ist noch immer 
ernstlich krank. Gilbert, Lord Walshs treuester Diener, hat 
die ganze Nacht an seinem Bett gewacht, aber jetzt muss 
er unbedingt ein paar Stunden schlafen, und wie Ihr seht, 
werde ich in der Brauerei gebraucht.« 

»Aber die Köchin hat mir gesagt, dass Master Frith 
gefrühstückt hat«, sagte Kate, die sich nicht sicher war, 
weshalb sie diese Neuigkeit so sehr bestürzte. »Ich hatte 
deshalb angenommen, dass es ihm inzwischen besser 
geht.« 

»Gilbert hat Master Friths Frühstück gegessen. Die 
Diener sollen glauben, dass er so weit wiederhergestellt ist, 
dass er abreisen kann.« 

»Ja, natürlich, ich werde tun, was ich kann. Er scheint mir 
ein sehr netter Mann zu sein. Aber ich kenne mich in 
Krankenpflege nicht besonders gut aus.« 

Lady Walsh sah erleichtert aus. Sie hatte dunkle Ringe 
unter den Augen, und Kate fragte sich, wie viel Schlaf sie 
wohl bekommen hatte. 

»Das ist sehr freundlich von Euch. Gilbert hat sich bereits 
um seine persönlichen Bedürfnisse gekümmert. Ihr müsst 
einfach nur da sein und ihm, falls er aufwacht, etwas zu 
trinken geben und ihn beruhigen. Offensichtlich hat er 
noch Fieber in seinem Blut, das er sich wahrscheinlich in 
dem Keller zugezogen hat. Ich fürchte, dass seine Flucht 
und die anschließende Reise hierher in seinem 
geschwächten Zustand zu viel für ihn waren.« 

»Aber er wird überleben, nicht wahr? Habt Ihr einen Arzt 
oder einen Bader kommen lassen?« 

Lady Ann lächelte. 

»Wir befinden uns leider in einem gewissen Dilemma, 
meine Liebe. Seine Anwesenheit hier sollte keinesfalls 


bekannt werden. Es gibt im Dorf genügend Menschen, die 
nicht zögern würden, einen Freund von William Tyndale 
anzuzeigen. Er hat sich beim hiesigen Klerus mehr als nur 
ein paar Feinde gemacht. Und jetzt, wo so viele verfolgt 
werden ...« 

Kate nickte. Sie begriff - vor ein paar Monaten wäre das 
vielleicht noch anders gewesen, aber nach dem, was John 
durchgemacht hatte, wusste sie sehr wohl, wovon Lady 
Walsh sprach. 

»Deshalb bin ich Euch auch sehr dankbar für Euer 
Angebot, mir zu helfen. In einem so großen Haushalt, nun, 
Ihr habt ja selbst erlebt, dass die Diener alles ausplaudern, 
was sie zufällig mitangehört haben, auch wenn keine böse 
Absicht dahintersteckt. Je weniger Menschen also von 
seiner Anwesenheit wissen, desto besser. Deshalb möchte 
ich auch keinen der anderen Diener bitten.« 

Schließlich gibt es niemanden, zu dem du zurückkehren 
müsstest, sagte plötzlich eine leise Stimme in Kates Kopf. 
John Frith, matt und bleich, den Kopf auf die Brust gesenkt, 
schlafend auf dem Wagen, die schwarzen Wimpern auf den 
weißen Wangen, sein strahlendes Lächeln tauchte wieder 
vor ihrem geistigen Auge auf. Spontan sagte Kate: 

»Ich kann sicher noch ein oder zwei Tage länger bleiben, 
um Gilbert zu entlasten, falls das hilfreich für Euch wäre.« 

Bevor sie über ihr Angebot noch einmal nachdenken 
konnte, ergriff Lady Walsh ihre Hand. 

»Das würdet Ihr wirklich tun?« 

Während Kate noch über die Dummheit ihres Angebots 
nachsann, schwebte ein karminrotes Blatt nach dem 
anderen zu Boden, bis schließlich eine kleine Girlande die 
Rosmarinsträucher zierte. In der Absicht, ihr Versprechen 
zurückzunehmen, atmete sie heftig ein. In der Luft lag ein 
schwacher Geruch von Holzfeuer, gewürzt mit dem bitteren 
Aroma des Hopfens. Lady Walsh erhob sich lächelnd, in der 
Gewissheit, dass die Angelegenheit geregelt war. 


»Ihr werdet es nicht bereuen, meine Liebe. Es gibt nichts 
Schöneres als ein englischer Herbst auf dem Lande«, sagte 
sie. Die Schatten unter ihren Augen schienen bereits 
weniger geworden zu sein. »Falls Ihr Euch von unserem 
Abenteuer letzte Nacht ausreichend erholt habt, könnt Ihr 
Eure neue Aufgabe in Angriff nehmen und ich werde mich 
wieder dem Brauen widmen.« Sie nahm Kates Hand und 
zog sie auf die Füße. »Ich werde Euch gleich zu Eurem 
Patienten bringen«, sagte sie. 

Es ist ja nur für ein oder zwei Tage, sagte Kate sich. Was 
macht das schon? 
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VERGIL, »ECLOGAE«. 


a war etwas. Gerade noch wahrnehmbar ein 
flackerndes Licht in der Höhle des blinden 
Zyklopen. Er kämpfte sich darauf zu, aber das 
ngeheuer, dessen Name Erschöpfung war, zerrte ihn 
immer wieder zurück. Dieselbe Stimme, die ihn von Zeit zu 
Zeit aus der Bewusstlosigkeit erlöste, flehte: »Master Frith 
... bitte. Ich habe gesehen, dass Eure Augenlider geflattert 
haben. Ich weiß, dass Ihr bei Besinnung seid«, und 
dennoch sank er immer tiefer, bis die Stimme ihn, wie ferne 
Musik leise an- und abschwellend, kaum noch erreichte. 

Er spürte jedoch eine Berührung, so leicht wie 
Spinnweben, die seine Stirn mit Wasser kühlte. Dann hallte 
eine andere Stimme, die eines Mannes, kräftig und kehlig, 
in die ausgetrocknete Zisterne hinunter, in der sein Wille 
eingerollt und zerbrechlich wie ein Blatt im Winter lag. 
»Drei Tage. Ein Mensch kann nicht ohne Wasser leben. 
Taucht Eure Finger ins Wasser. Benetzt seine Zunge.« 

Schick Lazarus, er soll seine Finger ins Wasser tauchen. 

Aber es war nicht Lazarus. Die Finger waren klein, glatt 
und kühl wie Perlen, und sie fühlten sich an seiner heißen 
Zunge köstlich feucht an. Könnte er sie hinunterschlucken, 
würde es ihn gewiss nie wieder dürsten. 

»Er saugt die Wassertropfen auf! Schnell, taucht den 
Zipfel des Tuchs ins Wasser.« 

Ihre Finger entfernten sich von seinen Lippen. Wenn er 
gekonnt hätte, hätte er diesen Verlust beweint. Zögernd 


kaute er an dem Tuch. Das grobe Gewebe scheuerte an 
seinen ausgedörrten Lippen. Es war zwar nicht so weich 
und glatt wie die Finger, dafür aber feuchter. Er saugte 
gierig wie ein hungerndes Kind, das zum ersten Mal an der 
Brust seiner Mutter trinkt. 

»Das macht Ihr gut so.« Ihr Haar berührte seine Wange, 
als sie sich über ihn beugte. Sie roch nach Lavendel. Er 
saugte fester. 

Das Wasser lief ihm in den Hals. Er verschluckte sich. Sie 
half ihm in eine sitzende Position. Keuchend und um Luft 
ringend Öffnete er die Augen gerade lange genug, um das 
Gesicht des Engels zu sehen, der ihn in seinen Armen hielt. 

»Schnell, lauft zu Mylady und sagt ihr, dass er wach ist«, 
hörte er den Engel sagen. Dann wandte der Engel sich ihm 
wieder zu und strich ihm über die Stirn, während er ihm 
mit beruhigender Stimme etwas ins Ohr murmelte. 

Ich bin gewiss im Paradies, denn wo sonst sollte dieses 
himmlische Wesen wohnen, dachte er und sehnte sich 
danach, für immer dort zu bleiben. Das Licht jedoch 
schmerzte in seinen Augen, und in seinem Kopf begann es 
wie wild zu pochen. Er versuchte mit seiner geschwollenen 
Zunge Worte zu formen, um den Engel zu fragen, ob er 
wirklich oder alles nur ein Traum war, den sein fiebriger 
Geist heraufbeschworen hatte. Aber das Ungeheuer zog ihn 
wieder in die Tiefe, bis er schließlich weder das Gesicht des 
himmlischen Wesens sehen noch seine Stimme hören 
konnte. 


Kate fuhr mit einem Ruck in ihrem Sessel hoch, in dem sie 
eingeschlafen war. Die Kerze war inzwischen erloschen, 
aber im Zimmer war es hell, also musste es bereits Tag 
sein. Das Kribbeln in ihren Beinen und ihren steifen 
Nacken ignorierend, beugte sie sich über ihren Patienten 
und legte die Hand auf seine Stirn. 

Er öffnete langsam die Augen. 

»Ihr seid viel schöner als Lazarus«, flüsterte er leise. 


»Master Frith, Ihr seid wach!«, sagte sie und sah ihm in 
die dunklen Augen. »Euer Fieber ist gesunken.« Ihr Gesicht 
entspannte sich. Sie lächelte. 

»Ich bin schon eine ganze Weile wach. Ich habe Euch 
beim Schlafen zugesehen«, sagte er. »Ihr habt so friedlich 
ausgesehen, dass ich auch ganz ruhig wurde.« Seine 
Stimme war leise und heiser, aber die Andeutung eines 
Lächelns belebte sein Gesicht, ließ seine hohlen Wangen 
weniger eingefallen wirken. 

Sie errötete und strich sich die Haare aus der Stirn, denn 
plötzlich wurde ihr bewusst, wie zerzaust sie aussehen 
musste. »Das ist wahrscheinlich kein angenehmer Anblick 
für einen Mann, der gerade erst dem Tod entronnen ist«, 
sagte sie. »Jedenfalls sollte ich diejenige sein, die über 
Euren Schlaf wacht.« 

»Nun, dann war eben jetzt ich an der Reihe, nicht wahr?« 
Er räusperte sich, und seine Stimme wurde kräftiger. 
»Jedenfalls war es ein Anblick, der jeden Mann aus dem 
Totenreich zurückgeholt hätte.« 

»Ihr müsst sehr hungrig sein. Ihr habt seit drei Tagen 
weder etwas gegessen noch etwas getrunken.« Sie goss 
ihm einen halben Becher Wasser ein und hielt ihn an seine 
Lippen. »Trinkt langsam.« 

Er nahm zwei kleine Schlucke, dann setzte sie den Becher 
wieder ab. 

»Ich erinnere mich an ein paar Tropfen Wasser. Die Hand 
eines Engels gab sie mir. Deshalb sagte ich, dass Ihr 
schöner seid als Lazarus. Ihr wisst, was in der Bibel steht? 
Die Stelle, wo der reiche Mann in der Hölle ist und darum 
bittet, dass man Lazarus mit ein paar Tropfen Wasser zu 
ihm schickt?« 

»Nun, der Name Lazarus passt besser zu Euch als zu mir, 
würde ich sagen«, antwortete sie und hielt ihm den Becher 
wieder an die Lippen. »Glaubt Ihr, dass Ihr etwas 
Nahrhaftes zu Euch nehmen könnt? Vielleicht ein bisschen 
Fleischbrühe?« 


»Eigentlich muss ich ... « Er versuchte sich aufzurichten, 
fiel aber matt wieder auf das Kopfkissen zurück. 

»Ihr seid noch zu schwach, um aufzustehen. Sagt mir 
einfach, was Ihr braucht.« 

Als sein aschfahles Gesicht tatsächlich ein wenig Farbe 
bekam, begriff sie. 

»Oh, das ist ein gutes Zeichen nach so langer Zeit ohne 
Wasser. Ich werde Gilbert rufen. Er ist derjenige, der Euch 
gepflegt hat. Ich habe mich nur um Euch gekümmert, wenn 
Gilbert das nicht konnte.« Als sie nach dem Klingelzug 
griff, stieß er erleichtert einen leisen Seufzer aus. 

»Dann muss ich Euch also für meine Rückkehr aus dem 
Reich der Toten danken, dabei kenne ich nicht einmal 
Euren Namen.« 

»Ihr müsst vor allem Lord und Lady Walsh danken. Und 
mein Name ist Kate Gough.« 

»Dann seid Ihr also die Frau des Mannes, der mit mir 
hierhergekommen ist.« 

Sie zögerte einen Moment, dann füllte sie den Becher und 
hielt ihn wieder an seine Lippen. 

»Wenn Euch nicht übel wird, solltet Ihr noch ein wenig 
mehr trinken, um die Natur etwas ... anzuregen.« 

Er schüttelte den Kopf. Schon fiel er wieder auf das Kissen 
zurück. Sein Gesicht war plötzlich vollkommen leer. Bitte, 
lieber Gott, lass uns ihn nicht wieder verlieren. Aber sein 
Atem ging regelmäßig. Er hatte die Augen geschlossen und 
schien eingeschlafen zu sein. 

Sie hörte Gilberts schlurfende Schritte, als er das Zimmer 
betrat. 

»Ihr habt geläutet, Mistress«, sagte er und rieb sich dabei 
die Augen. Gilbert schlief im Zimmer nebenan. Man hatte 
ein Loch in die Wand geschlagen und einen Klingelzug 
angebracht, sodass Kate ihn jederzeit rufen konnte, wenn 
sie ihn brauchte. Wenn er nicht gerade schlief, hielt er 
draußen vor der Tür Wache. 


»Unserem Patienten geht es besser«, sagte sie. »Ich 
werde in die Küche gehen und fragen, ob ich ein wenig 
Fleischbrühe bekommen kann, während Ihr Euch um seine 
persönlichen Bedürfnisse kümmert.« 

Falls John Frith sie hörte, ließ er sich das jedenfalls nicht 
anmerken. 


»Spielt noch einmal Greensleeves«, forderte Anne Boleyn 
den Lautenspieler auf, der sie in den Kräutergarten von 
Hampton Court begleitet hatte. »Die Melodie ist überaus 
ansprechend.« 

Vor drei Tagen, als sie das Lied zum ersten Mal gehört 
hatte, hatte sie das allerdings noch vollkommen anders 
empfunden. Heinrich hatte ihr inzwischen jedoch eine 
Halskette mit Rubinen geschickt, die in ein Blatt 
Pergament eingewickelt war. Darauf hatte er eigenhändig 
den Text des Liedes geschrieben und sie in seinem 
Postskriptum um Verzeihung gebeten, sollte er sie in 
Verlegenheit gebracht haben. Zufrieden stellte sie fest, 
dass das Fenster, unter dem sie saß, nur angelehnt war. 

»Greift kräftig in die Saiten, damit auch andere etwas von 
dem Lied haben«, wies sie den Lautenspieler an. 

Sie pflückte Lavendel, bevor er dem ersten winterlichen 
Frost zum Opfer fiel. Ihr Dienstmädchen hatte 
vorgeschlagen, dass sie das Kraut zwischen ihre Gewänder 
in der Kleidertruhe in ihrem Zimmer legte, und ihr 
angeboten, den Lavendel zu ernten. Anne hatte jedoch 
erklärt, dass sie das selbst tun würde. Der Garten lag 
direkt unter Kardinal Wolseys Arbeitszimmer. Er würde 
morgen nach York abreisen und packte wahrscheinlich 
gerade seine Bücher und Unterlagen zusammen - für ihn 
war das zweifellos eine überaus schmerzliche 
Angelegenheit. Der Gedanke, dass der Anblick, wie sie sich 
in seinem ehemaligen Garten einrichtete, eine der letzten 
Erinnerungen an seinen geliebten Palast sein sollte, gefiel 
ihr ausnehmend gut. Seine Erinnerungen an seine Zeit hier 


würden für immer verdorben sein, so wie ihre 
Erinnerungen an die Zeit in Königin Katherines Diensten. 
Sie hatte den ganzen Tag geweint, als Percy sie verlassen 
hatte. 

Sie spürte, dass der Kardinal sie beobachtete, also blickte 
sie nach oben, bedachte ihn mit dem falschen Lächeln einer 
Hofdame und winkte ihm fröhlich zu. Er schloss das 
Fenster. Sie konnte jedoch nicht genau erkennen, ob er sich 
entfernte - sie sah nur den Fluss, der sich in den 
Bleiglasfenstern spiegelte -, aber sie nahm an, dass er noch 
dort stand. Als sie Minister Cromwell im Garten sah, grüßte 
sie ihn freundlich, in der Hoffnung, dass der Beobachter am 
Fenster das auch hörte. 

»Kommt und setzt Euch einen Augenblick zu mir, Minister. 
Ich finde Eure Gesellschaft höchst angenehm«, rief sie mit 
lauter Stimme. 

»Es ist mir eine Ehre, Mylady.« 

Sie setzten sich zusammen auf die Bank und unterhielten 
sich über das Wetter, den bevorstehenden Winter, die 
Verwendung von Lavendel. Anne brach einen Zweig ab und 
hielt ihn dem Minister, schamlos flirtend, unter die Nase, 
als ihr der Gedanke kam, dass es tatsächlich etwas gab, das 
sie mit ihm besprechen sollte. 

»Master Cromwell, bei unserem letzten Gespräch habt Ihr 
mir gesagt, dass Ihr gewissen reformerischen Gedanken 
durchaus aufgeschlossen gegenübersteht. Gedanken, die 
ich, wie ich Euch versichert habe, höchst interessant finde. 
Ihr erwähntet in diesem Zusammenhang einige junge 
Bibelmänner, die in einem Fischkeller gestorben sind. War 
dem Kardinal bekannt, dass sie ohne jede Anhörung 
inhaftiert waren?« 

»Dem Kardinal entgeht so gut wie nichts, Mylady. Ich bin 
mir daher sicher dass man ihn von dieser Sache 
unterrichtet hat.« 

»Ihr habt mir gegenüber auch einmal von Sir Thomas’ 
»Befragungen< gesprochen. Wusste der Kardinal auch 


davon?« 

»Das nehme ich an.« 

»Würdet Ihr so weit gehen zu sagen, dass Kardinal Wolsey 
diese »>Befragungen« billigte?« 

Cromwells Augen wurden schmal. 

»Nun, ich würde sagen, da er nichts dagegen 
unternommen hat, könnte man zumindest von seinem 
stillschweigenden Einverständnis sprechen.« 

Anne senkte ihre Stimme zu einem verschwörerischen 
Flüstern. »Master Cromwell: Stellt die Verweigerung eines 
ordentlichen gerichtlichen Verfahrens nicht eine unerhörte 
Verletzung des englischen Gesetzes dar - selbst für den 
Kanzler?« 

»Wenn man es beweisen könnte, durchaus.« 

»Ich verstehe«, sagte sie, »aber wieso sollte ein Kardinal 
sich einen so mächtigen Feind machen, der diese Mühe 
nicht scheut?« Sie stand auf und begann, wieder Lavendel 
zu pflücken. Die Luft wurde sofort von seinem würzigen 
Duft erfüllt. Dann sagte sie leichthin, so als wäre ihr 
nachträglich eine Idee gekommen: »Diese Geschichte mit 
den jungen Männern im Fischkeller ist wirklich 
bedauerlich. Und die andere mit dem Pfarrer aus der 
Honey Lane auch. Ich nehme an, dass ihm, obwohl er 
widerrufen hat, jede Möglichkeit verwehrt wird, sich seinen 
Lebensunterhalt zu verdienen. Man sollte wirklich etwas 
tun, um ihm und den anderen zu helfen. Jenen jedenfalls, 
die ihr Martyrium überlebt haben.« Sie machte eine 
Kunstpause, dann hob sie den Blick und sah ihn an. 
»Master Cromwell, möglicherweise benötige ich demnächst 
einen persönlichen Kaplan. Vielleicht könntet Ihr Euch für 
mich erkundigen, ob der Pfarrer aus der Honey Lane mit 
einer solchen Stelle einverstanden ist.« 

Cromwell sah sie verblüfft an, erholte sich jedoch schnell 
von seiner Überraschung. 

»Selbstverständlich werde ich das für Euch in Erfahrung 
bringen, Mylady. Aber der König wird dem natürlich 


zustimmen müssen.« 

»Was ist mit den Studenten? Wie waren noch ihre 
Namen?« 

»Einer hieß Betts und einer Frith.« 

»Was ist mit ihnen geschehen?« 

»Betts befindet sich auf dem Weg der Besserung. Ob es 
der Fischkeller oder die Befragung war die ihm so 
zugesetzt hat, ist schwer zu sagen. Frith ist 
verschwunden.« 

»Verschwunden, sagt Ihr.« Sie lachte. »Nun, gut für ihn.« 

»Also, möglicherweise auch nicht. Ich weiß, dass Sir 
Thomas überall nach ihm suchen lässt. Er wird 
wahrscheinlich versuchen zu fliehen, aber ich weiß, dass 
alle Häfen unter Beobachtung stehen. Frith ist ein sehr 
kluger junger Mann, ich bezweifele jedoch, dass er es 
schaffen wird.« 

»Können wir etwas tun, um ihm zu helfen?« 

»Ich fürchte, das ist unmöglich, Mylady. Er hat das Gesetz 
gebrochen. Wenn man ihn findet, wird man ihn verhaften 
und so lange »befragen;, bis er widerruft.« 

Ein Schauder lief durch ihren Körper. 

»Dann werde ich für ihn beten«, sagte sie. Den 
Beobachter am Fenster hatte sie inzwischen vollkommen 
vergessen. Auch die zwei Schatten dort, die sich jetzt 
zurückzogen, sah sie nicht. 


Im Laufe der nächsten Woche besserte sich der Zustand 
von Kates Patient von Tag zu Tag. Er war jetzt so kräftig, 
dass Kate ohne schlechtes Gewissen abreisen konnte. Als 
sie sich dahingehend äußerte, sagte Lady Walsh: 

»Schön, meine Liebe. Tut, was immer Ihr wollt. Es war 
jedenfalls sehr freundlich von Euch, uns zu helfen. Mir ist 
bewusst, dass Ihr nicht vorhattet, so lange hierzubleiben. 
Aber wie Ihr selbst wisst, ist Master Frith sehr rastlos. Er 
fühlt sich in diesem Zimmer eingesperrt. Deshalb ist Eure 


Gesellschaft für ihn eine wichtige Ablenkung. Aber 
natürlich liegt die Wahl ganz bei Euch.« 

Also schob Kate eine Entscheidung immer weiter auf, bis 
wieder eine Woche vergangen war. Ihren Patienten sich 
selbst zu überlassen, fiel ihr schwer. Wenn sie bei ihm war, 
vergaß sie ihre eigene höchst unsichere Zukunft. 

»Erzählt mir von Euch«, sagte er. »Wie seid Ihr und Euer 
Mann dazu gekommen, mit Schmugglern Geschäfte zu 
machen?« Und so erzählte sie ihm von der Druckerei und 
der Hausdurchsuchung, von den geschmuggelten Büchern, 
die sie hatten verbrennen müssen und die sie jetzt ersetzen 
musste. Dass John Gough vor seinen Feinden kapituliert 
hatte - und dass er ihr Bruder und nicht ihr Ehemann war 
-, verschwieg sie ihm jedoch. Er würde sich sonst nur 
fragen, warum sie ihn schon so lange in dem Glauben 
gelassen hatte, sie sei John Goughs Ehefrau. Ihr war im 
Grunde selbst nicht klar, warum sie dies tat. Sie wusste 
nur, dass sie sich immer wieder an die zwanglose Art 
erinnerte, mit der sein Arm um ihre Schultern lag, als er 
sie für John gehalten hatte. Sie wollte diesen vertrauten 
Moment der Freundschaft und Wärme nicht trüben, 
genauso wenig wie seine Bewunderung für ihren Bruder. 
Aber dazu musste es ja auch nicht kommen. Master Frith 
würde bald die Insel verlassen und Kate nach London 
zurückfahren. Sie würden sich aller Wahrscheinlichkeit 
nach nie wieder begegnen. 

Anfänglich unterhielten sie sich vor allem über ernste 
Dinge: über die Bedrohung, der sie beide ausgesetzt 
waren, ihre Feinde, über den Glauben, über sein Vorhaben, 
sich Tyndale anzuschließen und an einem sicheren fernen 
Ort zu übersetzen und zu schreiben. Einmal schrie er im 
Schlaf auf. Als sie ihn fragte, ob er über seinen Traum 
sprechen wolle, erzählte er ihr vom Fischkeller. Sie hielt 
ihn in ihren Armen, während er seine toten Gefährten 
beweinte, und sie weinte mit ihm. 


Später erzählte er ihr Geschichten von Vergil und von 
Homer, wurde immer lebhafter, als er wieder zu Kräften 
kam. Sie lachten sehr viel zusammen. Lady Walsh lieh 
ihnen ein Schachbrett, und sie spielten stundenlang - Kate 
hatte vergessen, wie sehr sie die geistige 
Auseinandersetzung liebte. Als schließlich sein Appetit 
zurückkehrte, wurde es immer schwieriger, ihn mit Essen 
zu versorgen, ohne seine Anwesenheit zu verraten. Einmal 
stahlen sie sich sogar wie Kinder um Mitternacht aus dem 
Zimmer, um die Küche zu plündern, während Gilbert Wache 
hielt. Kate war seit sehr langer Zeit nicht mehr so fröhlich 
gewesen. 

»Kate Gough, Euer Ehemann kann sich wirklich glücklich 
schätzen«, sagte er eines Tages, nachdem sie ihn endlich 
bei einer Partie Schach geschlagen und ihr ausgelassener 
Jubel über diesen Sieg sie beide zum Lachen gebracht 
hatte. Er streckte eine Hand aus und berührte die ihre. Es 
war eine spontane, freundschaftliche Geste der Zuneigung, 
aber er zog seine Hand sofort wieder weg, so als hätte er 
sich verbrannt. »Ich frage mich, ob er weiß, was für einen 
Schatz er hat«, sagte er leise. Wie gern hätte sie ihm die 
Wahrheit gesagt, aber damit hätte sie sie beide nur in 
Verlegenheit gebracht, und damit wäre niemandem gedient 
gewesen. 

Irgendwann musste sie sich ernsthaft mit dem Gedanken 
befassen, in das leere Geschäft und ihr kleines Zimmer 
zurückzukehren. Jetzt würde es ihr noch leerer, noch 
verlassener vorkommen, auch wenn sie es mit neuen 
Büchern füllen konnte. Außerdem hatte sie noch immer die 
zehn Pfund, die sie für die Wycliffe-Bibel bekommen hatte. 
Von diesem Geld konnte sie Schreibfedern, Papier und 
Tinte erwerben und im Geschäft verkaufen. Vielleicht kam 
Winifred sie sogar wieder mit ihrem Baby besuchen und sie 
würden Freundinnen werden. 

Als sie vom Schachbrett aufsah, hatte Frith sich auf dem 
Bett zurückgelegt und die Augen geschlossen. Er schien 


eingeschlafen zu sein. 
Sie verließ das Zimmer auf Zehenspitzen. 


Eine weitere Woche verging, und Kate war noch immer 
nicht abgereist. Ihr war durchaus bewusst, dass ihr Patient 
sie nicht länger brauchte. In der letzten Nacht hatte der 
zunehmende Mond in ihr Fenster geschienen und sie daran 
erinnert, dass die Siren’s Song nur allzu bald kommen und 
John Frith aus ihrem Leben verschwinden würde. Sowohl 
Lord als auch Lady Walsh hatten ihn für reisetauglich 
erklärt. 

Sie kannte ihn jetzt knapp drei Wochen, aber es kam ihr 
vor, als wären sie schon seit einer Ewigkeit die besten 
Freunde. Der Gedanke, dass sie für immer auf seinen 
wachen Verstand und sein unbefangenes Lachen verzichten 
musste, machte es ihr zunehmend schwerer, nach London 
abzureisen. In seiner Nähe fühlte sie sich lebendig - wie 
schon seit langer Zeit nicht mehr. Wenn er sie anlächelte, 
war es, als spüre sie nach einem langen Winter die ersten 
Strahlen der Frühlingssonne auf ihrem Gesicht. 

Heute aber wollte sie nicht an ihre Abreise denken. Heute 
genossen sie, John Frith und Lady Walsh ein Picknick im 
privaten Garten der Walshs. Es war Lady Walshs Idee 
gewesen - um die letzten sonnigen Tage auszunützen und 
Master Frith aufzuheitern, der in letzter Zeit sehr 
nachdenklich gewirkt hatte. Lady Walsh hatte persönlich 
einen großen Korb mit kaltem Brathuhn, Kirschkompott, 
frischem Brot und weichem reifem Käse zusammengestellt. 

»Ich glaube, die Köchin wird allmählich misstrauisch«, 
sagte Kate, als sie ein Tuch auf dem kleinen Tisch 
ausbreitete, den Gilbert aufgestellt hatte. »Sie hat mich 
schief angesehen und gesagt, dass mein Appetit in letzter 
Zeit doch sehr groß sei.« Sie lachte. Offensichtlich war es 
ihnen tatsächlich gelungen, ihr Geheimnis zu hüten. »Tildy 
bringt mir jeden Tag eine doppelte Portion, ohne dass ich 


sie darum bitten muss. Ich frage mich wirklich, was in 
Eurer Küche über mich gesprochen wird.« 

»Darüber würde ich mir keine Sorgen machen, meine 
Liebe. Wir jedenfalls finden, dass Ihr wunderbar seid, nicht 
wahr, Master Frith?« 

Master Frith hatte ihrem Gespräch offensichtlich nicht 
zugehört. Er hatte die Augen geschlossen und eine 
zusammengesunkene, unbeteiligte Haltung eingenommen. 
Als er seinen Namen hörte, öffnete er die Augen. 

»Verzeihung, wie bitte?« 

»Master Frith, fühlt Ihr Euch nicht wohl? Ist Euch kalt? 
Sollen wir reingehen?«, fragte Kate. 

»Nein. Der Sonnenschein ist sehr angenehm. Es tut mir 
leid. Ich war mit den Gedanken nicht bei der Sache. Wie 
dumm von mir, da ich diese Gesellschaft, um die mich 
selbst die Götter beneiden würden, doch genießen sollte. 
Was sagtet Ihr gerade?« 

»Ihr braucht Euch nicht zu entschuldigen, John. Es ist 
nicht einfach, sein Zuhause hinter sich zu lassen und ins 
Exil zu gehen. Ich habe gerade gesagt, wie wundervoll wir 
alle Kate finden.« 

Er lächelte matt. 

»Ja. Wirklich wundervoll. Es überrascht mich, dass es 
ihrem Mann anscheinend nichts ausmacht, so lange auf sie 
zu verzichten.« 

Seine Stimme klang dabei angespannt, fast schon barsch. 
Kate fragte sich, ob sie ihn beleidigt hatte, erst dann wurde 
ihr klar, dass Lady Walsh nichts von Friths Irrtum wusste. 
Dass sie sich als Mann verkleidet hatte, war wegen der 
Aufregung um den Erkrankten schnell in Vergessenheit 
geraten. Sie und ihre Gastgeberin hatten niemals wieder 
darüber gesprochen. Kate versuchte verzweifelt, Lady 
Walshs Blick zu erhaschen, um sie zu warnen, diese aber 
beschäftigte sich gerade intensiv mit dem kleinen 
Kohlenbecken, das Gilbert aufgestellt hatte, damit sie nicht 
froren. 


»Ehemann!« Lady Walsh lachte leise. »Wie kommt Ihr 
denn auf diesen Gedanken, John? Kate ist doch nicht 
verheiratet«, sagte sie, als sie aufstand und sich wieder 
dem Auspacken des Korbes zuwandte. »Sie ist eine reife 
Pflaume, die nur darauf wartet, von einem vom Glück 
begünstigten Mann gepflückt zu werden.« Sie blickte auf, 
sah zuerst Kate und dann Frith an. Ihre Hand, die gerade 
den Teller mit gebratenem Hühnerfleisch hielt, verharrte 
mitten in der Luft. »Ach du liebe Güte«, sagte sie. Das 
amüsierte Lächeln verschwand von ihrem Gesicht. 
»Anscheinend habe ich gerade etwas Falsches gesagt.« 

Nach einem Augenblick peinlicher Stille stotterte Kate: 

»Ich ... ich glaube, Master Frith ... hat wohl... was unter 
den gegebenen Umständen durchaus verständlich ist ... 
angenommen ...« 

»John Gough ist nicht Euer Ehemann’, fragte er scharf. 

»Nein. Ich bin nicht verheiratet. John Gough ist mein 
Bruder.« 

»Der Mann, der auf der Fahrt hierher mit mir zusammen 
auf dem Wagen gesessen hat, war Euer Bruder?« 

Lady Walsh hüstelte verlegen. 

»Meine Lieben, ich denke, wir könnten alle ein wenig 
heißen Apfelmost vertragen. Fangt schon ohne mich an. Ich 
bin gleich wieder zurück.« 

Und dann waren sie plötzlich allein im Garten, umgeben 
vom Geruch des Holzfeuers und dem Licht der tief 
stehenden Herbstsonne. Kate war enttäuscht. Sie spürte, 
dass sein Blick auf ihr lag, sah jedoch nicht auf, als sie mit 
ruhiger Stimme sagte: 

»Auf dem Wagen saß kein Mann.« 

»Kein Mann! Hatte ich etwa Wahnvorstellungen? So krank 
war ich nun auch wieder nicht. Auf dem Wagen saß sehr 
wohl ein Mann. Wir haben uns sogar über die Strapazen 
unterhalten, die wir beide durchgemacht haben. Ich 
erinnere mich, dass er heiser war, weil ...« 


»Ich war der Mann auf dem Wagen. Ich hatte das Gewand 
meines Bruders angezogen und mich für ihn ausgegeben.« 

Er sah sie ungläubig an. Sie nestelte an ihrem 
Umschlagtuch, während sie auf ihre Finger starrte und 
vergeblich versuchte, sie ruhig zu halten. 

»Mir ist nur ein bisschen Staub von der Straße in die 
Augen gekommen, flüsterte sie heiser. Es waren genau die 
Worte, die sie auf der Fahrt zu ihm gesagt hatte. Sie 
versuchte es wie einen Scherz klingen zu lassen. 

Als er nicht lachte, hob sie endlich den Kopf. War er 
schockiert, vielleicht sogar wütend auf sie, weil sie ihn 
getäuscht hatte? Sein Gesichtsausdruck war unergründlich. 
Er sah nicht sie an, sondern blickte in die Ferne, schien 
sich auf etwas anderes zu konzentrieren. Aber natürlich, 
dachte sie erleichtert. Er hat Wichtigeres im Kopf als 
dieses dumme Missverständnis zwischen uns. Es war genau 
so, wie Lady Walsh gesagt hatte. Es musste ihm sehr 
schwerfallen, all das, was ihm vertraut war, hinter sich zu 
lassen. Und noch schlimmer musste es für ihn sein, dass er 
vor mächtigen Feinden auf der Flucht war. Sie beneidete 
ihn, weil er den Kontinent bereisen würde, um sein Exil 
beneidete sie ihn jedoch keineswegs. 

»Lady Walsh sagte, wir sollten ohne sie anfangen«, meinte 
er und brach ein Stück Brot ab. Er bestrich es dick mit 
Kirschmarmelade und biss davon ab, dann bot er es Kate 
an. Eine Geste der Versöhnung? 

Sie aß einen Bissen. Er schmeckte wie nasse Wolle. 

»Es tut mir wirklich leid, dass ich das Ganze nicht von 
Anfang an richtiggestellt habe ... aber es schien mir so 
einfach leichter zu sein ... und welchen Unterschied hätte 
es schon ...« 

Er sah sie aufmerksam an, studierte ihr Gesicht, so als 
versuche er sich jede Einzelheit davon einzuprägen. Sein 
forschender Blick war ihr unangenehm. 

»Ihr habt da ein bisschen Kirschmarmelade«, sagte er, 
streckte die Hand aus und wischte die Marmelade mit dem 


Finger von ihrem Mundwinkel. Er hielt den Finger an seine 
Lippen und kostete. 

»Jetzt schmeckt sie noch süßer«, sagte er. 

Es war eine so intime Geste, so bedeutungsschwer, dass 
sie das Gefühl hatte, vor Herzklopfen ohnmächtig zu 
werden. Beim nächsten Vollmond segelt er mit der Flut 
davon, sagte sie sich. Und mir bleibt nichts als Kummer. 
Das war so ungerecht. Tränen brannten plötzlich in ihren 
Augen. Du törichtes Mädchen, schalt sie sich. Er wird dich 
binnen einer Woche vergessen haben. 

Er beugte sich vor und berührte mit seinem Mund sanft 
ihre Lippen. 

»Heiratet mich«, flüsterte er. 

Ihr stockte der Atem. 

»Wie bitte?«, stammelte sie schließlich. 

»Heiratet mich. Ich bitte Euch, mich zu heiraten, Kate 
Gough«, sagte er. »Begleitet mich auf den Kontinent.« 
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Hey, nonny no! 
Männer sind Narren, die sterben wollen! 
Ist es schön zu tanzen und zu singen, 
Wenn die Totenglocken klingen? 


LIED AUS EINEM MANUSKRIPT DES 
OXFORDER COLLEGES CHRIST CHURCH, 
16. JAHRHUNDERT. 


aster Frith hat um meine Hand angehalten«, 

sagte Kate und versuchte, ihre Fassung zu 

wahren. »Aber ich kann ihn natürlich unmöglich 
heiraten.« 

Sie saßen in Lady Walshs Schlafgemach. Als die Lady 
taktvoll darauf verzichtet hatte, in den Garten 
zurückzukehren, und der Wind aufgefrischt hatte, hatte 
Kate ihren Patienten gedrängt, sich in sein kleines Zimmer 
im Dachgeschoss zurückzuziehen und sich dort 
auszuruhen. »Ihr wart sehr krank«, hatte sie gesagt und 
dabei versucht, ihn mit vernünftigen Argumenten zu 
überzeugen, auch wenn im Moment anscheinend der 
Wahnsinn das Zepter übernommen hatte. »Und Ihr seid 
noch immer in Gefahr. Es ist die Angst, die aus Euch 
spricht. Es ist also nicht der richtige Zeitpunkt, um Frauen, 
die Ihr kaum kennt, einen Heiratsantrag zu machen.« 

» Una. Einer Frau«, hatte er gesagt und dabei einen Finger 
in die Höhe gehalten. »Einer sehr schönen und sehr 
begehrenswerten Frau. Mein Engel.« 

Sie schüttelte ärgerlich den Kopf und packte mit 
zitternden Händen ihr kaum angerührtes Festmahl wieder 
ein. Seine Proteste missachtend, drückte sie ihm einfach 
den Picknickkorb in die Hand und erklärte ihm energisch, 


dass er das Essen lieber in seinem warmen Zimmer 
genießen solle. 

Dann war sie davongerannt, um Lady Walsh zu suchen. 
Diese schien jedoch überaus erfreut über Kates Neuigkeit 
zu sein. 

»Ich wusste es«, rief sie und klatschte begeistert in die 
Hände. »Ich habe Lord Walsh schon so oft gesagt, dass ihr 
beide perfekt zueinander passt! Einfach perfekt. Aber 
warum könnt Ihr ihn nicht heiraten? Oh.« Sie sah plötzlich 
enttäuscht aus. »Natürlich, Ihr seid bereits verlobt.« 

»Nein. Nein, das bin ich nicht. Es ist nur so, dass ...« 

»Also, meine Liebe, nun wirklich. Jedes andere Hindernis 
kann doch gewiss aus dem Weg geräumt werden. Ich kenne 
da zufällig in Reading einen Priester, der Euch auch ohne 
öffentliches Aufgebot trauen wird - jedenfalls, wenn er von 
den, sagen wir, besonderen Umständen erfährt.« 

»Aber ... aber, Lady Walsh, John Frith ist auf der Flucht. 
Er wird bereits beim nächsten Vollmond das Land 
verlassen. Und das ist schon in einer Woche! Ich müsste 
mein Zuhause, England, verlassen. Und er kennt mich doch 
gar nicht, nicht richtig jedenfalls. Er weiß so gut wie nichts 
über mich, über mein Leben. Weiß nicht, dass ich keine 
Mitgift habe. Er weiß weder, was er tut, noch, was er 
wirklich fühlt. Er hat mir diesen Antrag wahrscheinlich nur 
aus Dankbarkeit gemacht. Er ist namlich davon überzeugt, 
dass ich ihm das Leben gerettet habe. Er hat mich seinen 
‚Engel der Barmherzigkeit< genannt.« 

»Und das ist schlimm?«, fragte Lady Walsh lachend und 
nahm Kates Gesicht in beide Hände, sodass sie sie ansehen 
musste. »Und was ist mit Euch, meine Liebe? Was 
empfindet Ihr?« 

»Das ist es ja. Ich weiß es nicht. Ich mag ihn. Sehr sogar, 
muss ich gestehen. Er ist so sanftmütig und charmant, und 
so klug. Wusstet Ihr, dass er Griechisch, Latein, Deutsch 
und Hebräisch spricht? So jemandem werde ich 


wahrscheinlich nie wieder begegnen. Aber ich kenne ihn 
erst seit drei Wochen. Drei Wochen!« 

»Eine Frau kennt einen Mann immer erst, wenn sie ihn 
geheiratet hat und ihm Kinder schenkt. Werdet Euch 
bewusst, dass Ihr großes Glück habt, meine Liebe. Die 
meisten Mädchen haben nämlich überhaupt keine Wahl. 
Meine Töchter haben Männer geheiratet, die ihr Vater für 
sie ausgesucht hat. Das Schicksal oder Gott - wir 
Menschen können den Unterschied oft nicht erkennen - hat 
für Euch gewählt. Was habt Ihr Master Frith geantwortet?« 

»Ich habe ihm gesagt, er solle bedenken, dass er sehr 
krank gewesen ist. Dass er verständlicherweise unsicher ist 
und Angst hat und ich ihn angesichts eines solch 
überstürzten Antrags nicht beim Wort nehmen werde.« 

»Das war sehr vernünftig von Euch. Und was hat er 
gesagt?« 

»Dass er das Land nicht ohne mich verlassen wird.« 

Lady Walsh lachte. 

»Nun, da habt Ihr Eure Antwort, meine Liebe. Sein Leben 
liegt in Eurer Hand.« 


Am nächsten Morgen stellte Kate das Frühstück für ihren 
Patienten wie immer sorgfältig zusammen. Um keine 
neugierigen Blicke auf sich zu ziehen, legte sie die drei 
gekochten Eier, zwei Scheiben Speck, zwei kleine Laibe 
Brot und ein Töpfchen süßer Butter aus der Molkerei von 
Little Sodbury, die Tildy ihr auf einem Tablett gebracht 
hatte, in einen Nähkorb. Kate selbst hatte nichts gegessen 
und lediglich so getan, als knabbere sie an einem Stück 
Brot, solange Tildy sie mit wachsamem Blick beobachtete. 
Es schien eine halbe Ewigkeit zu dauern, bis das Mädchen 
mit dem Aufräumen fertig gewesen und gegangen war. 
Allein schon beim Anblick des Essens spürte Kate einen 
Kloß im Hals. Ihr Magen schien, genau wie ihr Herz, 
angegriffen. 

In der Nacht hatte sie kein Auge zugetan. 


Immer wieder musste sie an John Friths Worte und an den 
Kuss denken. Das alles ist eine große Dummheit, sagte sie 
sich. Natürlich. Der närrische Einfall eines jungen Mannes. 
Vorschnell und dumm. Wahrscheinlich bereute er seine 
Worte bereits. Aber natürlich, so musste es sein. Nun, sie 
würde ihm und ihr die Peinlichkeit ersparen, den 
unüberlegten Antrag zurückzunehmen. Sie würde den Korb 
Gilbert geben und Lady Walsh sagen, dass sie nach Hause 
fuhr. Heute noch. 

Als sie leise an die Tür klopfte, war es jedoch nicht 
Gilbert, der ihr öffnete. 

»Euch wird noch jemand sehen«, schalt sie ihn. 

»Das ist mir egal«, antwortete ihr Patient. »Ich meine, 
natürlich ist es mir nicht egal, aber ich hatte solche Angst, 
dass ich Euch verschreckt haben könnte, dass ich einfach 
vergessen habe, vorsichtig zu sein.« 

»Tretet bitte zur Seite und schließt die Tür.« Aus ihrem 
schroffen Ton hörte man heraus, dass sie aufgeregt war 
und Angst hatte. Als er ihr den Korb abnahm, fiel ihr Blick 
auf Gilberts Bett, das neben der Tür stand. 

»Gilbert ist nicht da. Ich habe ihn weggeschickt.« 

»Das werdet ihr möglicherweise noch bedauern. Wie ich 
sehe, habt Ihr die Schachfiguren aufgestellt.« 

Er grinste. 

»Ich dachte mir, dass wir vielleicht eine Partei spielen 
könnten. Wenn ich gewinne, heiratet Ihr mich. Wenn Ihr 
gewinnt, heirate ich Euch. Auf diese Weise kann keiner von 
uns beiden verlieren.« 

War das seine Art, seine Dummheit einzugestehen? Ein 
unbeholfener Versuch, die Verlegenheit mit einem Scherz 
zu überspielen? 

»Möglicherweise werdet Ihr Gilberts Gesellschaft schon 
bald wieder in Anspruch nehmen müssen«, sagte sie. »Ich 
bin gekommen, um Euch zu sagen, dass ich noch heute 
nach Hause fahren werde.« 


Sie beobachtete sein Gesicht genau, wartete auf den 
Ausdruck der Erleichterung. Er jedoch stellte den Korb auf 
den Boden und fuhr sich mit den Fingern durch die Haare. 
Sein Blick war plötzlich ernst, das Lächeln von seinem 
Gesicht verschwunden. »Dann ist es also so, wie ich 
befürchtet habe. Ich habe Euch verschreckt. Ich hätte Euch 
nicht so ... so überfallen dürfen. Aber ich habe einfach so 
wenig Zeit ... und als ich hörte, dass Ihr ledig seid ...« Er 
hielt inne. Seine Augen weiteten sich, so als verstehe er 
plötzlich. »Aber natürlich, es gibt da jemand anderen. Wie 
sollte es auch anders sein?« 

Die Enttäuschung in seiner Stimme verschlug ihr schier 
den Atem. Einen Moment lang wollte sie sich ihm in die 
Arme werfen und ihm sagen, dass sie ihn heiraten werde, 
dass sie mit ihm bis ans Ende der Welt gehen werde. Aber 
das wäre eine unverzeihliche Dummheit. Und sie war ganz 
bestimmt nicht dumm. Wenn sie nur mehr Zeit hätten. 
Wenn sie nur ... 

»Nein. Da ist niemand ... es ist einfach nur ... es ist 
einfach nicht möglich. Das ist alles.« 

»Wenn es niemand anderen gibt, warum ist es dann nicht 
möglich?« 

Sie schloss die Augen, damit sie sein Gesicht nicht sah, 
während sie verzweifelt nach den richtigen Worten suchte. 

»Ich verspreche Euch ... ich werde Euch ein guter 
Ehemann sein. Ich werde Euch nicht schlagen ...« Sein 
Lachen verlor sich. »Also gut, das war nicht besonders 
witzig.« Dann, kaum noch ein Flüstern: »Vielleicht werdet 
Ihr mich sogar eines Tages lieben.« 

Sie öffnete die Augen und begegnete seinem Blick, der sie 
durch seine Offenheit verblüffte. Wie könnte eine Frau, die 
ein Herz hat, Euch nicht lieben?, dachte sie. 

»Ich sehe, dass Ihr mir gegenüber eine gewisse 
Zuneigung empfindet, Master Frith, aber ich fürchte, diese 
Zuneigung wurde aus ... aus den Umständen heraus 
geboren. Irgendwann werdet Ihr Eure hastige und 


unüberlegte Entscheidung sicher bereuen. Und das könnte 
ich nicht ertragen.« 

Er zog sie an sich. Sie hörte, wie das Schachbrett neben 
ihnen zu Boden fiel. Das Geräusch drang wie aus weiter 
Entfernung an ihr Ohr. Als er sie jedoch küsste, hörte sie 
nur noch das Blut in ihren Ohren rauschen. Irgendwie 
gelang es ihr, die Kraft aufzubieten, um ihn von sich zu 
schieben. Als er sie losließ, holte sie tief Luft und wartete 
darauf, dass ihr Herz zu rasen aufhörte. John Frith bückte 
sich mit glühendem Gesicht nach dem Schachbrett und 
legte es auf den Tisch, dann hob er einige der auf dem 
Boden verstreuten Figuren auf und legte sie auf das Brett. 

»Ich habe nicht einmal eine Mitgift«, sagte sie. 

»Mitgift! Ihr glaubt, dass mir das wichtig wäre? Was habe 
ich Euch denn zu bieten?« Er ergriff ihre Hände, hielt sie 
mit sanfter Gewalt fest, sodass sie sie nicht wegziehen 
konnte. »Ich bitte Euch doch nur, darüber nachzudenken, 
Kate. Ihr sagt, ich hätte mich vorschnell entschieden. Dabei 
seid Ihr es, die im Begriff steht, eine vorschnelle 
Entscheidung zu treffen. Verschenkt nicht die Möglichkeit, 
dass wir tatsächlich miteinander glücklich werden könnten, 
denkt darüber nach. Bleibt wenigstens so lange hier, bis 
das Schiff kommt. Tut dem Mann diesen Gefallen, dem Ihr 
das Leben gerettet habt.« 

»Ich habe Euch nicht das Leben gerettet.« 

»Ihr habt in mir den Wunsch weiterzuleben geweckt. Das 
ist dasselbe.« 

Sie konnte keinen vernünftigen Gedanken fassen, wenn er 
ihr so nahe war und sie so ansah. Sie zog ihre Hände weg, 
bückte sich nach zwei herumliegenden Schachfiguren und 
stellte den Läufer auf seinen Platz auf dem Brett, den 
Bauern nahm er ihr aus der Hand. »Wir sind mehr als nur 
Bauern, Kate. Wir sind frei. Wir können unsere Wahl 
treffen. Könige und Bischöfe dürfen das Schicksal freier 
Menschen nicht ewig bestimmen.« 


»Wenn ich mich recht erinnere, flieht Ihr vor dem Zorn 
eines Bischofs, nicht wahr? Und Ihr werdet von den 
Soldaten des Königs verfolgt, ist es nicht so? Wie könnt Ihr 
da nur auf den Gedanken kommen, etwas anderes zu sein 
als ein Bauer in einem gefährlichen Spiel?« 

»Es war allein meine Entscheidung, Kate. Ich habe 
beschlossen, nicht die Regeln des Bischofs einzuhalten. Ein 
Mann, dessen Geist frei ist, wird niemals ein Bauer im Spiel 
eines anderen sein, ganz egal, welche Konsequenzen seine 
Entscheidung auch immer haben mag. Mein Platz ist an der 
Seite von William Tyndale. Und Euer Platz wird an meiner 
Seite sein, wenn Ihr das wollt. Aber wie auch immer Ihr 
Euch entscheiden werdet, es wird allein Eure Wahl sein.« 

Er stellte den gesichtslosen Bauern auf dem Brett dem 
üppig verzierten Läufer gegenüber Kühne Worte, dachte 
sie. Mutige Worte. Jeder, der das Spiel kannte, wusste, wer 
bei dieser Aufstellung überlegen war - jeder außer John 
Frith. Entweder war er ein Narr, oder er war der mutigste, 
klügste Mann, den sie kannte. Aber auch ihr Bruder und 
selbst ihr Vater hatten früher so gesprochen. Und jetzt 
trauerte sie um beide. Der eine hatte sein Leben verloren 
und der andere ebenjenen freien Geist, dessen er sich 
einmal gerühmt hatte. 

»Ihr seid ein wirklich außergewöhnlicher Mann, John 
Frith. Ihr habt mir die größte Ehre meines Lebens 
erwiesen. Die Frau, die Euch einmal heiratet, kann sich 
glücklich schätzen. Aber ich bin mir nicht sicher ... ob ich 
den Mut besitze, der von einer solchen Frau verlangt 
wird.« Und außerdem kann ich überhaupt nicht mehr klar 
denken, wenn Ihr mich so anseht. »Ich brauche einen 
gewissen Abstand, um über das, was Ihr gesagt habt, 
nachdenken zu können. Soll ich Gilbert suchen und zu Euch 
schicken?« 

Er schüttelte den Kopf. 

»Wenn ich auf Eure Gesellschaft verzichten muss, bin ich 
lieber allein.« 


»Meinetwegen«, sagte sie, als sie die Tür gerade so weit 
öffnete, dass sie in den Gang hinausspähen konnte. 

»Dann werdet Ihr nicht abreisen, ohne Euch von mir zu 
verabschieden?« Sie spürte, wie seine Finger ihren Nacken 
liebkosten, eine Haarsträhne glätteten, die unter ihrer 
leinenen Haube hervorschaute. Seine Berührung fühlte 
sich kühl auf ihrer heißen Haut an. 

»Ich werde nicht gehen, ohne Euch eine gute Reise zu 
wünschen. Das verspreche ich Euch.« 


»Die Siren’s Song wird in fünf Tagen eintreffen«, sagte 
Lady Walsh ein paar Stunden später, als Kate ihr dabei half, 
die Fässer im Keller mit einem Datum zu versehen. »Ihr 
müsst ihm eine Antwort geben. Wenn Ihr sie noch länger 
hinauszögert, wird die Zeit Euch die Entscheidung 
abnehmen.« 

»Ich weiß, ich weiß.« Der Keller kam ihr plötzlich eng und 
bedrückend vor Die feuchte Luft, die vom säuerlichen 
Geruch gärender Äpfel erfüllt war, erschwerte ihr das 
Atmen. »Aber selbst wenn - was ist mit dem Geschäft ... 
und was ist mit meinem Bruder? Ich kann doch nicht 
einfach das Land verlassen, ohne meinem Bruder zu sagen, 
wohin ich gehe. Und die Druckerei, die uns unser Vater 
hinterlassen hat, kann ich doch nicht aufgeben.« 

»Lord Walsh könnte einen Makler beauftragen, der sich 
um Euer Eigentum kümmert. Wo ist Euer Bruder? Wir 
könnten ihm einen Boten schicken. Aber ich nehme an, 
dass Ihr selbst mit ihm sprechen wollt.« 

»In Gloucestershire. Auf dem Clapham-Hof. Irgendwo in 
der Nähe von Gillingham Manor.« 

»Das liegt ja gleich in der nächsten Grafschaft. Zu Pferd 
schafft man es an einem Tag hin und zurück, wenn man in 
aller Frühe aufbricht. Aber bestimmt wollt Ihr dort 
übernachten. Ich denke, dass dafür noch genügend Zeit ist. 
Besucht Euren Bruder meine Liebe Das wird Euch 
beruhigen. Ich weiß, dass es nicht leicht ist, ins Exil zu 


gehen, ohne seine Angelegenheiten geregelt zu haben. Ich 
werde Euch eine Begleitung mit auf den Weg geben.« 

Der Gedanke, dass ihr Bruder ganz in der Nähe wohnte, 
war Kate bisher gar nicht gekommen. Was würde John 
sagen, wenn sie ihm von Frith erzählte? Würde er ihr 
seinen Segen geben? Oder würde er sie mit dem 
geistesabwesenden Ausdruck, der seit seiner Entlassung 
aus dem Gefängnis auf seinem Gesicht lag, anstarren und 
schweigen? Aber wenigstens sah sie ihn, Mary und Pipkin 
vor ihrer Abreise noch einmal. Abreise? Das ist 
widersinnig, Kate. Lady Walsh sprach von Exil. 

»Ich wäre sehr dankbar, wenn ich meinen Bruder 
besuchen könnte, falls es Euch nicht zu viel Mühe macht. 
Selbst wenn ... selbst wenn ...« 

»Es macht uns überhaupt keine Mühe. Könnt Ihr reiten?« 

»Leider nein. Wir haben immer nur in London gelebt. Ich 
hatte wenig Gelegenheit ...« 

»Das spielt keine Rolle. Dann werde ich Euch eine 
Kutsche und einen Kutscher zur Verfügung stellen. Damit 
werdet Ihr zwar ein wenig länger unterwegs sein als zu 
Pferd, aber Ihr werdet es auch bequemer haben. Ich werde 
dafür sorgen, dass Lord Walsh sofort das Nötige 
veranlasst.« 

Noch bevor Kate etwas einwenden konnte, hatte Lady 
Walsh auch schon den Keller verlassen. Kate stand allein 
zwischen den Eichenfässern. Sie beschriftete das letzte 
Fass mit weißer Kreide, dann verließ auch sie den Keller. 
Über ihren nächsten Schritt war offensichtlich bereits 
entschieden worden. 


»FHey, nonnie, ho, nonnie ... «, sang Mary Gough, während 
sie Wasser aus dem Brunnen schöpfte. Seit sie wieder bei 
ihren Eltern wohnte, war ihr heute das erste Mal nach 
Singen zumute. Es war ein wunderschöner Nachmittag, 
kühl und frisch. Und immer wieder kam die Sonne heraus 
und wärmte ihr Gesicht. Pipkin hüpfte um sie herum und 


brachte sie mit seinem monotonen Gesang, der aus »non ... 
non ... non« bestand, zum Lachen. 

Die vergangenen Wochen waren eine harte Zeit für sie 
gewesen. Es hatte sie in ihrem Stolz zutiefst verletzt, mit 
ihrem Ehemann und ihrem kleinen Sohn völlig mittellos in 
das Zuhause ihrer Kindheit zurückzukehren und ihre Eltern 
um jedes Stück Brot bitten zu müssen. Nun musste sie 
wieder nach der Pfeife ihrer Mutter tanzen, sich ihre 
ungebetenen Ratschläge anhören, wann immer Pipkin 
quengelte, und ihren Ehemann ständig verteidigen, wegen 
etwas, das ihre Eltern als gute Katholiken unmöglich 
verstehen konnten: All das hatte ihr die Lebensfreude 
genommen. 

Mehr als einmal hatte sie ihren Vater brummen hören: 
»Ein Mann, der auf solche Weise alles verliert, ist ein Narr. 
Und wofür das Ganze? Nur damit irgendwelche 
eingebildeten Emporkömmlinge selbst die Bibel lesen 
können? Ist das nicht genau das, wofür die Priester bezahlt 
werden?« Ihre Mutter verdrehte dann immer die Augen 
und sah zu Mary hinüber, die gerade Teig knetete, nähte 
oder Pipkin stillte - den sie, wie ihre Mutter sagte, längst 
hätte entwöhnen sollen. Vielleicht stimmte das tatsächlich, 
aber es war für sie ungemein tröstlich, wenn er sich beim 
Trinken an sie schmiegte. Von John bekam sie in letzter 
Zeit weiß Gott wenig Zuwendung. In den beengten 
Verhältnissen des Landhauses mit seinen vier Zimmern war 
sowieso kaum Platz für Zuneigung. 

Tatsächlich zeigte John noch immer so gut wie kein 
Interesse an seiner Umgebung. Meistens saß er nur da und 
starrte ins Feuer, so als wäre er allein im Zimmer Er 
antwortete einsilbig, wann immer ihr Vater ihn in ein 
Gespräch zu verwickeln versuchte, bis es der alte Mann 
schließlich aufgegeben hatte. Heute Nachmittag aber war 
eine Veränderung eingetreten. John hatte sich plötzlich von 
seinem Schemel neben dem Feuer erhoben und verkündet, 
dass der Holzvorrat erganzt werden müsse, bevor es 


Winter werde. Ihre Eltern hatten sich angesehen, so als 
wollten sie sagen: »Na endlich.« 

Pipkin hatte die Arme ausgestreckt. 

»Gehen«, hatte er verlangt. 

»Nein, Pipkin«, hatte Mary gesagt und inständig gehofft, 
dass das Kind nicht zu weinen anfangen würde. »Dein Papa 
muss arbeiten gehen. Dafür darfst du mich begleiten und 
mir helfen, Wasser aus dem Brunnen zu schöpfen.« 

Also war John allein losgezogen, eine Axt und einen leeren 
Sack über der Schulter. Und auch wenn er kein Lied auf 
den Lippen hatte, so lag doch plötzlich wieder eine 
vertraute Zuversicht in seinem Schritt, eine Zielstrebigkeit, 
die er so lange hatte vermissen lassen. Inzwischen waren 
Mary und Pipkin bei ihrem zwanzigsten Lied angekommen 
und hatten ihren zehnten Eimer Wasser zum Haus 
geschleppt - seine kleinen Beine stampften, um mit ihr 
Schritt zu halten. Ihr Rücken schmerzte, weil sie die ganze 
Zeit gebückt gegangen war, damit das Kind ihr »helfen« 
konnte, den Wassereimer zu tragen. Dann hatte sie den 
Jungen mit einem Arm hochgehoben, damit er zusehen 
konnte, wie das Wasser in das Regenfass neben der 
Küchentür platschte. 

Jedes Mal klatschte er vor Freude quieksend in die Hände 
und rief: »Patsss!« Und am Brunnen zog er mit seinen 
beiden dicken Händchen mit an dem Seil, während sie den 
Eimer mit der quietschenden Winde nach oben holte. Sie 
wurde allmählich müde, dabei musste sie noch beim 
Abendessen helfen. Auch Pipkin wurde müde. Vielleicht 
machte er bald ein Nickerchen, und sie bekäme wenigstens 
etwas Ruhe. Ihre Mutter würde ihren schlafenden Enkel 
zärtlich ansehen und ihn einen kleinen Cherub nennen - 
das sagte sie nur, wenn er schlief -, und John würde mit 
einem großen Bündel Feuerholz nach Hause kommen und 
es mit einem zufriedenen Lächeln neben dem Kamin 
aufschichten. Ihre Mutter freute sich sicher. Ihr Vater wäre 
glücklich. Und ihr Ehemann würde von der körperlichen 


Arbeit erschöpft sein und vielleicht die ganze Nacht 
durchschlafen. Dann konnte sie sich endlich einmal an den 
Tisch setzen, ohne dass sie Magenkrämpfe bekam. 

Sie seufzte angesichts dieser Vorstellung häuslichen 
Glücks, während ihr nur allzu bewusst vor Augen stand, 
dass es nur ein Wunschbild war. 

»Ich denke, das wird jetzt für den Abwasch reichen. Wir 
sollten auch etwas Wasser für die Gnome übriglassen, die 
dort unten im Brunnen wohnen.« 

Pipkin bekam große Augen. »Ich werde dir nach dem 
Abendessen davon erzählen. Aber du musst mir 
versprechen, dass du brav bist und Großmutters Spindel 
nicht anfasst.« Sie betonte das Wort »nicht«. Die Spindel 
war in letzter Zeit Anlass zu viel Ärger gewesen. 

Nachdem sie den letzten Eimer in die Zisterne 
»gepatssst« hatten, setzte Mary das Kind ab. Sie streckte 
ihren schmerzenden Rücken durch und hielt ihr Gesicht in 
die spätnachmittägliche Brise, die sie allerdings, da die 
Sonne schon tief stand, etwas frösteln ließ. Sie nahm ihr 
Umschlagtuch ab und legte es dem Kind um die Schultern, 
zog den Jungen an sich und genoss die Wärme seines 
kleinen Körpers. Die lang gestreckten Federwolken, die 
sich hinter den Hügeln am Himmel drängten, schimmerten 
bereits im Licht der untergehenden Sonne. Sie wäre gern 
noch ein wenig hiergeblieben, um zuzusehen, wie die 
Wolken rosa, mauve und golden wurden, aber ihre 
Haushaltspflichten riefen. 

John würde sicher bald zurückkommen. Wahrscheinlich 
war er in das kleine Pappelgehölz hinter der Schafweide 
gegangen. Sie ließ ihren Blick die Straße entlangwandern, 
sah jedoch nur eine vierspännige Kutsche, deren Wappen 
sie nicht kannte. Sie war überrascht, dass sich ein so 
vornehmes und stattliches Gespann in diese abgelegene 
Gegend verirrt hatte. Noch überraschter war sie, als der 
elegant livrierte Kutscher direkt vor dem Haus ihrer Eltern 
anhielt. Die Hühner rings um den kleinen Vorbau hörten 


auf zu picken und flatterten laut gackernd in einer Wolke 
aus Federn und Staub davon. Mary packte ihren Sohn am 
Arm, während sie mit der anderen Hand die Augen vor der 
tief stehenden Sonne abschirmte, um die Besucher besser 
sehen zu können. Vielleicht konnte sie sich durch die 
Küchentür ins Haus stehlen und das Zimmer erreichen, das 
sich ihre kleine Familie teilte, bevor die Ankömmlinge sie 
entdeckten. Sie ging weiter, Pipkin noch immer an der 
Hand haltend. 

Dann hörte sie, wie jemand ihren Namen rief. Sie drehte 
sich um. Obwohl die Sonne sie blendete, konnte Mary die 
Neugier im Blick ihrer Schwägerin erkennen, als diese mit 
der Anmut einer Gutsherrin aus der Kutsche stieg. 

Plötzlich war alles in seinen trostlosen Einzelheiten zu 
erkennen: die gackernden Hühner, der schlammige Pfad, 
der zum Vorbau des Bauernhauses führte, die Ochsen auf 
dem Feld und die Schafe, die sich in dem Pferch neben der 
baufälligen Scheune drängten. Wie schäbig musste das 
jemandem vorkommen, der all das zum ersten Mal sah. 
Aber es ist doch nur Kate, erinnerte sie sich jetzt. Es 
bestand also kein Grund, sich zu schämen. Immerhin waren 
Marys Eltern für Leute vom Lande ziemlich wohlhabend. 
Aber Kate hatte schon immer in der Stadt gelebt. 

Ich sollte sie begrüßen, dachte sie, und sie als Johns 
Schwester auf dem Clapham-Hof willkommen heißen. 
Stattdessen stand sie wie angewurzelt da und wünschte 
sich, sie hätte eine andere Schürze umgebunden und 
Pipkin eine saubere Hose angezogen. Schließlich nahm ihr 
Pipkin die Entscheidung ab, indem er sich von ihrer Hand 
losriss und auf Kate zurannte. Ein fröhliches, vertrautes 
Lachen erklang, als Kate ihren Neffen in die Arme nahm 
und hochhob. 

»Pipkin, ich hatte schon Angst, du könntest mich 
vergessen haben!« 

Der Anblick ihres strahlenden Lächelns, der Klang ihrer 
Stimme erwärmte Marys Herz. Als sie eilig auf ihre 


Schwägerin zuging, um sie zu begrüßen, fiel ihr auf, dass 
sie keine Reisetasche dabeihatte. 

Sie war erleichtert. Der häusliche Frieden in diesem 
Haushalt war ohnehin gefährdet. Er vertrug mit Sicherheit 
keine weitere Belastung. 


»Wo ist John?«, fragte Kate, nachdem Mary sie ins Haus 
geführt hatte, um sie ihren Eltern vorzustellen, und sie zur 
Erfrischung einen Becher kalter Buttermilch getrunken 
hatte. Sie saßen allein in dem kleinen Zimmer, Mary mit 
Pipkin in dem Schaukelstuhl, den ihr Vater gedrechselt 
hatte, und Kate auf der Kante des Bettes. 

»Er müsste bald kommen«, antwortete Mary. »Er wollte 
Holz schlagen. Wahrscheinlich lässt er sich Zeit. Es ist 
nicht leicht für ihn, jetzt da das Wetter schlechter wird, den 
ganzen Tag hier mit meinen Eltern eingesperrt zu sein.« 

»Aber es geht euch gut, nicht wahr? Du siehst gesund aus, 
und Pipkin scheint glücklich zu sein.« Kate war durchaus 
nicht entgangen, wie klein das Anwesen war und wie 
armselig und traurig alles aussah. Sogar die Schafe, die in 
dem kleinen Gehege grasten, machten einen verlorenen 
Eindruck. Es fiel ihr schwer, sich ihren Bruder in dieser 
Umgebung vorzustellen. Sie versuchte sich ihre Besorgnis 
jedoch nicht anmerken zu lassen, als sie fragte: »Geht es 
John inzwischen wieder besser?« 

Mary wandte den Blick ab und sah zum Fenster hinaus, 
wo der Himmel in der Dämmerung mittlerweile ein tiefes 
Purpur angenommen hatte. 

»Es geht uns gut. Pipkin gefällt es hier. Er mag die Schafe. 
Er nennt sie >Wollies<.« Sie tätschelte das Kind auf ihrem 
Schoß, das nach der ersten Begrüßung Kate gegenüber 
plötzlich fremdelte, so als wäre es durch ihre Anwesenheit 
verwirrt. Der Kleine schmiegte sich fester an sie und 
vergrub sein Gesicht am Busen seiner Mutter. Er sah Kate 
nicht mehr an, bis er schließlich eingeschlafen war. »John 
geht es ...« Sie brach ab, als sie plötzlich Johns Stimme 


hörte und Marys Mutter sie im selben Moment zum 
Abendessen rief. »Nun, du wirst es ja gleich selbst sehen.« 
Sie streckte die Hand aus und berührte Kate am Ärmel. 
»Bitte, Kate, sag nichts von ... du weißt schon, was ich 
meine ... meine Eltern verstehen das nicht, und John fängt 
gerade erst an zu ...« 

»Maaaarry!« Wieder erklang die beharrliche Stimme der 
Mutter. 

Mary verdrehte frustriert die Augen und legte das 
schlafende Kind auf das Bett. Kates Herz zog sich 
schmerzhaft zusammen, als ihr bewusst wurde, wie sehr sie 
den Kleinen vermisst hatte. Wenn sie gemeinsam mit John 
Frith das Land verließ, würde sie ihn vielleicht nie 
wiedersehen. Sie drückte ihre Lippen sanft auf die Stirn 
des Kindes und folgte Mary in den einen großen Raum, der 
sowohl Esszimmer als auch Wohnzimmer war. 

John war gerade dabei, neben dem Kamin Holz 
aufzuschichten. Sie rief seinen Namen. 

Er stand auf und sah sie an. Dabei hielt er noch immer ein 
Holzscheit in der linken Hand. Mit der rechten strich er 
sich seine blonden Haare zurück, sie waren länger und 
dünner, als sie sie in Erinnerung hatte Es war eine 
vertraute Geste, die er oft machte, wenn er verwirrt war. 
Sie musste beim Anblick der tiefen Linien um seine Augen 
und der strengen Falten, die sich auf seiner Stirn 
eingegraben hatten und über die Narbe auf seiner rechten 
Schläfe verliefen, die Tränen unterdrücken. Wie konnte ein 
Mensch in so kurzer Zeit so altern? Sie verzog ihre Lippen 
zu einem Lächeln. Er durfte ihr Mitleid nicht sehen. 

»Kate?«, fragte er erstaunt, als empfände er, genau wie 
Pipkin, ihre Gegenwart in dieser Umgebung als völlig 
widersinnig. Einen Moment lang hatte sie das entsetzliche 
Gefühl, wieder vor dem Fleet-Gefängnis zu stehen. Allein 
von der Erinnerung wurde ihr schwindelig. Verglichen 
damit war der Ort hier das reinste Paradies. 

»Hallo, John.« 


»Kate!« Das Holzscheit polterte zu Boden, als er mit 
einem einzigen großen Schritt auf sie zukam. Er schloss sie 
mit einer Kraft in die Arme, die sie zugleich überraschte 
und erfreute »Wir haben uns große Sorgen um dich 
gemacht, weil du in London allein zurechtkommen musst. 
Geht es dir gut?« Dann hielt er sie auf Armeslänge von sich 
und fügte, ohne ihre Antwort abzuwarten, hinzu: »Du siehst 
jedenfalls sehr gut aus. Es hieß, wir hätten Besuch. Ich 
habe die Kutsche gesehen. Da dachte ich, es sei irgendein 
feiner Pinkel, dessen Pferd ein Eisen verloren hätte oder 
so. Wie kommst du zu ...« 

»Eine Freundin hat sie mir geliehen. Nur für diesen 
Besuch hier bei euch.« 

»Das muss ja eine edle Freundin sein. Und ich habe mir 
Gedanken darüber gemacht, ob meine kleine Schwester für 
sich selbst sorgen kann.« 

Der neckende Unterton erinnerte sie an ihren Bruder, so 
wie er einst gewesen war, bevor diese schrecklichen Dinge 
geschehen waren. 

»Kommt zu Tisch, bevor das Essen kalt wird«, sagte Marys 
Mutter und begann den Eintopf, der nach Salbei und 
Zwiebeln roch, auf die Teller zu schöpfen. »Vater, holst du 
bitte für unseren Gast den Stuhl aus unserem 
Schlafzimmer.« Der alte Mann legte gehorsam den 
Weidenzweig weg, auf dem er herumgekaut hatte. 

»Wo ist Pipkin?«, fragte John. 

»Er schläft, und hoffentlich etwas länger, damit wir in 
Ruhe essen können«, sagte Mary leise, als sie sich an den 
Tisch setzte. 

»Bitte, nehmt doch Platz, Mistress.« Marys Vater stand 
hinter dem Stuhl, den er hereingebracht hatte, und 
wartete, dass sie sich setzte, so als wäre sie die Königin 
persönlich und nicht die Schwester des Mannes, den erin 
seinem Haus anscheinend nur mit Widerwillen duldete. 
Erstaunlich, was so ein Adelswappen doch für eine Wirkung 
hat, dachte sie. 


»Besten Dank, aber ich möchte wirklich nicht lange 
bleiben. Der Kutscher wird sich wahrscheinlich schon 
fragen ...« 

»Es ist so viel da, dass es auch für den Kutscher reicht«, 
sagte Marys Mutter, als sie einen weiteren Teller mit dem 
dampfenden Eintopf füllte und eine große Scheibe 
Krustenbrot dazulegte. Sie reichte John den Teller, damit er 
ihn dem Kutscher brachte. »Jetzt setzt euch alle und esst.« 

Kate nahm auf dem Stuhl Platz. Marys Mutter war eine 
Frau, die keine Widerrede duldete. Außerdem musste Kate 
zugeben, dass das geschmorte Kaninchen mit 
Wurzelgemüse wirklich köstlich roch. 

John kam rasch wieder zurück. 

»Mach dir wegen des Kutschers keine Sorgen, Kate. Ich 
habe ihm eine Decke gegeben, damit er nicht friert, und 
ihm gezeigt, wo er die Pferde füttern und tränken kann. Er 
wird eine Weile zurechtkommen.« 

»Nur eine Weile?« Marys Mutter zog entrüstet die 
Augenbrauen hoch. »Ihr habt doch nicht etwa vor, heute 
Abend noch zurückzufahren? Wo es hier vor 
Straßenräubern nur so wimmelt. Außerdem soll es in dieser 
Gegend Wölfe geben. Ihr könnt euch das Zimmer mit Mary 
teilen, und John kann sich ein Lager neben dem Feuer 
machen.« 

»Ja, bitte, Kate. Es wäre wirklich traurig, wenn du gleich 
wieder fahren würdest, ohne dass wir die Möglichkeit 
haben, ausführlich miteinander zu plaudern«, sagte Mary. 
»Mutter hat recht. Der Kutscher kann beim Stallknecht in 
der Scheune auf dem Heuboden übernachten. Ich bin mir 
sicher, dass ihm das lieber ist als eine gefährliche 
nächtliche Fahrt. Und deiner Freundin wird es 
wahrscheinlich auch lieber sein, wenn ihre Kutsche und 
ihre Pferde keiner unnötigen Gefahr ausgesetzt werden.« 

»Das Essen ist wirklich köstlich, Mistress Clapham«, sagte 
Kate, um das Thema zu wechseln. 

John legte sein Messer weg und sah sie streng an. 


»Der Kutscher sollte ohne dich nach London 
zurückfahren. London ist kein Ort für eine alleinstehende 
Frau, vor allem nicht wenn der eigene Bruder verhaftet 
wurde, weil er der lutherischen Sache gegenüber 
aufgeschlossen war ...« 

»Wir würden auch alle gern noch mehr über deine 
Freundin erfahren. Nicht wahr, John?«, unterbrach ihn 
Mary. 

Kate begriff. Ihre Schwägerin wollte einerseits ein 
Gespräch über religiöse Angelegenheiten unterbinden und 
andererseits vermeiden, dass Kate hier einzog, auch wenn 
sie beide, als John sie in das kleine Buchgeschäft in der 
Paternoster Row mitgebracht hatte, von Anfang an gut 
miteinander ausgekommen waren. 

John hatte Mary auf dem Jahrmarkt in Reading 
kennengelernt und anschließend von nichts anderem mehr 
als ihrer süßen Stimme und ihrer freundlichen Art 
gesprochen. John war zu diesem Markt gegangen, um 
Bücher zu verkaufen und die Materialien, die er als 
Drucker brauchte, zu erwerben. Sein Stand hatte sich 
neben dem eines Balladenverkäufers befunden, wo Mary 
und ihre Mutter innegehalten hatten, um ein Flugblatt zu 
erstehen. Da sie weder den Titel des Liedes, das sie kaufen 
wollte, noch dessen Text kannte, hatte sie dem Verkäufer 
ein paar Takte vorgesummt. Und von ebendiesem Moment 
an war John von ihr völlig verzaubert gewesen. 

»Meine Tochter wird nicht schon mit fünfzehn heiraten«, 
hatte ihre Mutter gesagt. Offensichtlich aber hatten die 
Claphams John doch für eine so gute Partie gehalten, da sie 
ihrer Tochter in den nächsten beiden Jahren erlaubten, ihre 
Tante, die in Reading eine Pension führte, im Sommer 
jeweils für einige Zeit zu besuchen. 

John fand unzählige Vorwände, um so oft wie möglich 
nach Reading zu fahren, und am Ende des zweiten Jahres, 
hatte er Mary als seine Braut heimgeführt. Sie und Kate 
hatten einander sofort wie Schwestern ins Herz 


geschlossen. Und dennoch wusste Kate, dass zwei Frauen 
in einem Haushalt nicht miteinander auskamen. Also hatte 
sie dem jungen Paar angeboten, dass sie in den kleinen 
Lagerraum über dem Laden ziehen würde. 

Und wenn das schon mit zwei Frauen so ist, dann mit 
dreien erst recht, dachte sie, als Mistress Clapham auf die 
Schüssel wies. Kate gab mit einem Kopfschütteln zu 
verstehen, dass sie keine zweite Portion haben wollte. Sie 
beschloss, Mary bei ihrer Ablenkungstaktik zu 
unterstützen. 

»Die Kutsche gehört Lord und Lady Walsh aus Little 
Sodbury. Sie haben sie mir freundlicherweise geliehen, 
damit ich Euch besuchen kann.« 

John zog die Augenbrauen hoch. 

»Lord Walsh aus Little Sodbury? Der importiert doch ...« 

»Genau«, unterbrach ihn Kate mit einem kurzen 
Seitenblick auf Mary. Sie spürte, wie sich ihre Schultern 
unwillkürlich anspannten. »Ich habe die Schiffsladung 
entgegengenommen, die du nicht abholen konntest.« 

»Mein Gott, Kate, hast du eine Vorstellung ...« 

»Lass uns das gute Essen nicht durch eine unnötige 
Diskussion verderben«, sagte Kate. »Abgesehen davon 
habe ich erfreuliche Neuigkeiten für dich, John. Wenigstens 
hoffe ich, dass du sie erfreulich finden wirst. Ich werde 
bald heiraten. Schon nächste Woche werde ich die Ehefrau 
von John Frith sein.« 

Waren diese Worte wirklich aus ihrem Mund gekommen? 

»Du heiratest!« Mary sprang vom Tisch auf, wobei sie fast 
einen Krug mit Milch umgestoßen hätte, und umarmte ihre 
Schwägerin voller Begeisterung. »Kate, wie wundervoll! 
Wen? Wann?« 

»Ich weiß, dass das alles sehr plötzlich kommt. John« - 
wie seltsam es ihr vorkam, ihn, der für sie stets »Master 
Frith« gewesen war, auf diese vertraute Weise beim 
Vornamen zu nennen -, »John reist schon nächste Woche 
auf den Kontinent. Er hat mich gebeten, ihn zu begleiten.« 


»Aber warum die Eile?« Marys Gesicht verfinsterte sich, 
dann senkte sie die Stimme, so als wäre ihr die Frage 
peinlich. »Du bist doch nicht ...« 

»Nein, Mary, bin ich nicht. John Frith ist ...« 

»Ich weiß, wer er ist«, sagte ihr Bruder tonlos, während er 
mit seinem Messer einen Bissen Fleisch auf seinen Löffel 
schob. »Der strahlende Stern von Oxford. Unser Lieferant, 
Thomas Garrett - du erinnerst dich vielleicht noch an ihn, 
Kate, er wurde ungefähr zur selben Zeit verhaftet wie ich -, 
hat oft von ihm gesprochen.« Er schien den finsteren 
Gesichtsausdruck seines Schwiegervaters nicht zu 
bemerken. Vielleicht hatte er ihn aber auch bemerkt und 
wählte seine Worte aus ebendiesem Grund. Schließlich war 
ihm durchaus bewusst, dass Kate Thomas Garrett kannte. 
»Frith ist ebenso wie William Tyndale ein Bibelübersetzer. 
Er ist auch mit ihm befreundet. Ich nehme an, dass erin 
Zukunft eng mit ihm zusammenarbeiten wird. Oder er ist 
auf der Flucht.« 

Mistress Clapham holte Luft, riss überrascht die Augen 
auf. 

Aus dem Schlafzimmer drang ein leises Jammern. 

»Das ist Pipkin«, sagte Mary und klang erleichtert. »Er 
wird sich erst beruhigen, wenn er bekommt, was er 
braucht. Und ich bin die Einzige, die ihm das geben kann.« 

»Ich helfe Euch beim Abwasch«, bot Kate an. 

»Nein. Das kommt überhaupt nicht in Frage. Ihr seid 
schließlich unser Gast. Setzt Euch ans Feuer und 
unterhaltet Euch mit Eurem Bruder. Wer weiß, wann Ihr 
ihn wiedersehen werdet.« Mistress Clapham nickte ihrem 
Mann bedeutungsvoll zu. »Squire wird mir helfen.« 

Squire sah ein wenig überrascht aus, fing sich aber 
schnell wieder und brummte dann: »Natürlich«, als er nach 
einem schmutzigen Teller griff und ihn mit einem 
fragenden Ausdruck ansah, bevor er ihn wieder auf den 
Tisch stellte. 


John stand auf, duckte sich dabei unter dem tiefgezogenen 
Balken, der eine Art von Trennungslinie zwischen dem Ess- 
und dem Wohnbereich markierte, und bedeutete Kate, dass 
sie auf dem Stuhl aus gebogener Weide Platz nehmen 
sollte, der dem Kamin am nächsten stand. Er selbst setzte 
sich auf einen Kaminstein. Hinter ihm hing ein 
geräucherter Schinken in der Ecke. Als er ein weiteres 
Scheit ins Feuer legte, musste er einen geflochtenen 
Zwiebelstrang und Bündel aus getrockneten Kräutern zur 
Seite schieben. Die Flammen leckten gierig an dem Holz. 

»Du bist also der Hüter des Feuers«, sagte Kate und 
versuchte das Gespräch aus gefährlichem Fahrwasser zu 
lenken. 

»Mehr oder weniger«, antwortete er. 

Kate hörte im Hintergrund das Murmeln von Mistress 
Clapham, das gelegentlich von einem Brummen ihres 
Mannes unterbrochen wurde. 

Sie und John unterhielten sich über Belanglosigkeiten: 
über das Wetter, als sie London verlassen hatte. Wie schön 
es doch auf dem Land sei. Bukolisch war das Wort, das er 
verwendete; einsam würde es besser treffen, dachte sie. 

»Ich habe die Wycliffe-Bibel an Humphrey Monmouth 
verkauft«, sagte sie, nachdem das Gemurmel in der Küche 
verstummt, die Lampe gelöscht war und ihre Gastgeber 
sich taktvoll zurückgezogen hatten und zu Bett gegangen 
waren. 

»Was hast du dafür bekommen?« 

»Zehn Pfund.« 

»Zehn Pfund! Der gute Humphrey Monmouth! Jetzt bin 
ich froh, dass ich sie nicht verbrannt habe.« 

»Etwas von dem Geld habe ich für Lebensmittel 
ausgegeben«, sagte sie. »Den Rest wollte ich dazu 
verwenden, um neue Bücher für den Laden zu kaufen. Jetzt 
werde ich es vermutlich als Mitgift in meine Ehe nehmen - 
natürlich nur, wenn dir das recht ist.« 


»Schlaf, Kindchen schlaf«, war Marys schöner, reiner 
Sopran leise zu hören. Das Holz bewegte sich in der 
Feuerstelle. Kate wartete darauf, dass ihr Bruder ihr eine 
Antwort gab. John stocherte im Feuer herum, sodass ein 
Schauer von Funken aufstob. 

»Dann habe ich also deine Erlaubnis?« 

»Und wenn ich nein sage - was dann? Dein Schicksal an 
einen solchen Mann zu binden, bedeutet, dass du dich für 
ein überaus gefährliches Leben entschieden hast, Kate. 
Aber es ist wohl auch nicht gefährlicher, als wenn du dich 
weiterhin mit dem Schmuggeln von Büchern allein durchs 
Leben schlagen würdest.« 

»Und dies hier ist also das Leben, für das du dich 
entschieden hast? Nachdem du jetzt monatelang auf dem 
Land gelebt hast, bist du anscheinend damit zufrieden, in 
dieser Einöde begraben zu sein, zusammengepfercht auf 
engstem Raum.« Wo du doch so viel für die Sache tun 
könntest, für die unser Vater gestorben ist, aber das sagte 
sie nicht. Welches Recht hatte sie schon, seine 
Entscheidung in Frage zu stellen? 

»Zufrieden. Wenn die Seele eines Mannes zufrieden ist, 
dann spielt es keine Rolle, wo er lebt. Marys Vater hat uns 
ein Stück Land versprochen. Ein Stück die Straße hinunter 
liegt ein schöner kleiner Pappelwald. Bis zum Frühling 
habe ich genug Holz geschlagen, um ein Haus bauen zu 
können. Wenn wir erst einmal unser eigenes Heim haben, 
wird es besser werden.« 

»Dann willst du also tatsächlich das Land bestellen?« 

Er lachte leise. 

»Nein. Ich bin kein Bauer. Aber hier in der Gegend gibt es 
viele freie Bauern, die des Lesens und Schreibens unkundig 
sind. Du weißt, dass ich ein passabler Schreiber bin. Damit 
und mit dem, was wir selbst anbauen, werden wir gut über 
die Runden kommen.« 

»Das freut mich für dich, John. Wirklich«, sagte sie, wobei 
sie sich jedoch fragte, warum er sich mit so wenig 


begnügte. 

Das Feuer begann langsam in sich zusammenzufallen. Aus 
Marys Schlafzimmer drang kein Geräusch mehr. Pipkin war 
wahrscheinlich eingeschlafen, zusammengerollt in der zu 
kleinen Wiege neben dem Bett oder eng an den warmen 
Körper seiner Mutter geschmiegt, die darauf wartete, dass 
sein Vater zu ihnen kam. Für Kate ein wunderschönes Bild. 
Vielleicht hat John doch mehr vom Leben, dachte sie. 
Plötzlich war sie auch sehr müde und fühlte sich ein wenig 
beklommen. Was erwartete sie auf dem Kontinent? Sie 
kannte John Frith kaum. John hatte wenigstens ein 
Zuhause. Einen warmen Kamin und ein Dach über dem 
Kopf. Liebe und Vertrautheit. Aber darüber wollte sie jetzt 
nicht mehr nachdenken. Sie wollte nur noch schlafen. 
»Macht es dir wirklich nichts aus, hier zu schlafen?«, fragte 
sie. 

»Nein, das ist schon in Ordnung.« Er zeigte auf eine 
Decke und ein Kopfkissen, die zusammengefaltet in einer 
Ecke lagen. »Ich schlafe sowieso meistens hier - wenn man 
es Schlaf nennen kann. Ich will Mary nicht mit meiner 
Unruhe stören.« 

»Und warum bist du so unruhig?« Aber natürlich kannte 
sie die Antwort. 

»Es ist nicht das, was du glaubst«, sagte er. Seine Stimme 
klang plötzlich leidenschaftlich. »Ich habe das Richtige 
getan, als ich geleugnet habe, etwas mit diesen 
lutherischen Reformen zu tun zu haben. Der Apostel Petrus 
hat unseren Herrn einst verleugnet. Drei Mal! Und 
Christus hat ihm drei Mal vergeben. >Weide meine Schafe, 
Petrus«<, sagte er.« Hilflos starrte er auf seine Hände. »Ich 
versuche nur gerade herauszufinden, wie ich das 
bewerkstelligen kann.« 

»Du darfst nicht denken, dass ich dich wegen deiner 
Entscheidung verurteile, John. Wie könnte ich das auch? 
Wenn ich nur daran denke, was du für Mary und Pipkin 
geopfert hast! Du bist eben immer mein Held gewesen.« 


»Nun, es sieht so aus, als hättest du einen neuen Helden 
gefunden«, sagte er düster. »Und ich bete darum, dass John 
Frith niemals vor dieselbe Wahl gestellt wird wie ich.« 

Sie Öffnete den Mund, um ihm zu antworten, wusste 
jedoch plötzlich nicht mehr, was sie ihm sagen sollte. Er 
stand auf. »Ich sehe nur kurz nach, ob der Kutscher es im 
Stall warm und trocken hat«, sagte er. 

Er kam nicht zurück. Nachdem Kate sich bis auf ihr 
Unterhemd ausgezogen hatte, schlich sie auf Zehenspitzen 
ins Nachbarzimmer und legte sich neben ihre Schwägerin 
ins Bett. Sie lag noch lange Zeit wach und lauschte Marys 
gleichmäßigen Atemzügen, wartete darauf, dass ihr Bruder 
zurückkam. Schließlich schlief sie ein, während sie sich, 
um gegen ihre Angst anzukämpfen, John Friths warmes 
Lächeln vorzustellen versuchte. 
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Denn es gibt viele Männer, deren Söhne in der Kindheit von Natur aus 
begabt sind und malen, schnitzen, sticken oder dergleichen können ... 
und, sobald sie dies äußern, verärgert sind, weil sie unverzüglich als 
Schneider, Weber, Zuschneider und manchmal Schuster enden. 


Sır THOMAS ELYOT IN »IHE BOKE NAMED THE GOUVERNOR« ÜBER DEN MANGEL 
AN KÜNSTLERN IN ENGLAND. 


ach seinem dritten Besuch in Hampton Court 
innerhalb von drei Wochen war Thomas More 
froh, endlich wieder in Chelsea zu sein. Es war 
reitag. Er hatte sein frühmorgendliches Ritual beendet, 
hatte sein Instrument der Buße in seinen Kasten 
zurückgelegt und sich gewappnet, um einer Geißel ganz 
anderer Art gegenüberzutreten, nämlich Lady Alices 
scharfer Zunge. »Welchen Sinn hat es, einen Ehemann bei 
Hofe zu haben, wenn er derart schweigsam ist«, hatte sie 
beim Frühstück gemurrt, als er ihr sagte, dass er nicht 
darauf geachtet hatte, was Lady Boleyn getragen und wie 
sie ausgesehen hatte. Genauso wenig waren ihm all die 
anderen Belanglosigkeiten aufgefallen, mit denen Frauen 
sich so gern beschäftigen. 

»Klatsch ist eine Sünde, wie du weißt, Alice«, hatte er in 
geduldig leidendem Ton geantwortet. »Und der Klatsch bei 
Hofe ist besonders verderblich.« 

Aber selbst ihre zänkische Gesellschaft und ihre 
unablässigen Fragen waren ihm lieber als der Sündenpfuhl, 
zu dem Heinrichs Hof inzwischen geworden war. Besser 
Alices scharfe Zunge ertragen, als zuzusehen, wie der 
König von England um seine schwarzäugige lutherische 
Hure herumschwänzelte, während seine brave katholische 
Königin in Greenwich litt. Thomas betrat sein 


Arbeitszimmer, sein Heiligtum, und nahm das Buch, das auf 
seinem Schreibtisch lag, mit einem tiefen Seufzer in die 
Hand. Eine weitere unangenehme Pflicht wartete aufihn. 

An jenem Morgen, an dem Thomas nach Hampton Court 
aufgebrochen war, hatte ihn der Generalvikar 
beiseitegenommen. Ausgerechnet jemand aus dem 
Haushalt eines Anwalts am High Court hatte das Gesetz 
gebrochen. Noch bevor Thomas sich zu diesem Skandal 
äußern konnte, hatte der Generalvikar ihm zum Glück 
einen kleinen Kodex vor die Nase gehalten und wissen 
wollen: »Was haltet Ihr davon, Master More?« 

Bereits ein kurzer Blick hatte ihm gesagt, dass es sich bei 
dem schmalen Band um eine englische Übersetzung von 
Erasmus’ Abhandlung über das Vaterunser handelte. Und 
sie war von seiner Tochter Meg übersetzt worden! Ihr 
Tutor, Richard Hyrde, der in Mores Diensten stand, hatte 
das Vorwort verfasst. Während More vor Stolz auf die 
Leistung seiner Tochter die Brust schwoll, wies der 
Generalvikar mit deutlichen Worten darauf hin, dass die 
Autorin, Margaret Roper geborene More, es versäumt 
habe, die kirchliche Erlaubnis für die Veröffentlichung 
einzuholen. Der Generalvikar tippte erregt immer wieder 
mit dem Zeigefinger auf die Titelseite, wo die Imprimatur 
cum privilegio a rege indulto hätte stehen sollen, was 
jedoch offensichtlich nicht der Fall war. 

»Eure Tochter hat gegen das Gesetz verstoßen«, warf der 
Kleriker ihm vor. 

»Ich ... ich habe dieses Buch noch nie zuvor gesehen«, 
stotterte Thomas. »Ich wusste, dass sie daran arbeitet, 
aber ich hatte keine Ahnung, dass es schon fertig ist. Ich 
versichere Euch, dass es, falls wir keine Druckerlaubnis 
bekommen sollten, unverzüglich zurückgezogen wird. 
Meine Tochter hat dieses Vergehen aus Unwissenheit 
begangen, und ich bitte Euch ...« 

»Kümmert Euch darum. Sofort. Wir möchten höchst 
ungern die Aufmerksamkeit des Königs darauf lenken. Vor 


allem nicht jetzt, da Ihr die Gunst des Königs genießt.« 

In seinem Arbeitszimmer blätterte Thomas jetzt durch das 
Buch, nahm dabei die durchdachte Gliederung, die klare 
Sprache wohlwollend zur Kenntnis. Wenn sie ihm ihre 
Übersetzung doch nur vorher gezeigt hätte. Wahrscheinlich 
hätte ein Mann, »der die Gunst des Königs genoss«, für 
seine Tochter die Erlaubnis erwirken können, ein frommes 
kleines Büchlein zu veröffentlichen, selbst wenn es auf 
Englisch geschrieben war. Plötzlich sah er wieder Wolsey 
vor sich, der einst auch die Gunst des Königs genossen 
hatte, wie er in seinem Arbeitszimmer stand und seine 
Sachen packte, um sein geliebtes Hampton Court für 
immer zu verlassen. Thomas hatte das Arbeitszimmer 
betreten und ihn am Fenster stehen sehen. Der Kardinal 
sah in den Garten vor dem Fenster hinunter, wo die Hure 
des Königs gerade mit Minister Cromwell flirtete. »Behaltet 
diese beiden gut im Auge, Thomas«, hatte der alte Mann 
gesagt. »Sie gehen mir in letzter Zeit zu freundschaftlich 
miteinander um.« 

Dass sich der Kardinal nach York zurückzog, wo er weitere 
Aufgaben als Erzbischof übernehmen sollte, war nichts 
weiter als der verzweifelte Versuch, sein Gesicht zu 
wahren. Am Hof ging das Gerücht, dass Heinrich ihn nicht 
mehr lange dulden werde. Wolsey war zu mächtig 
geworden, und er hatte in der großen Sache des Königs 
versagt. Es war nur eine Frage der Zeit, bis man den 
Lordkanzler auffordern würde, das Siegel abzugeben. 
Darüber hinaus wurde gesagt, dass das Parlament Wolsey 
sogar vor Gericht stellen wollte, weil er als päpstlicher 
Gesandter das Statute of Praemunire verletzt hatte. Aber 
Wolsey war nicht nur aus eigenem Ehrgeiz päpstlicher 
Gesandter geworden - der Kardinal strebte zweifellos 
danach, eines Tages Papst zu werden -, sondern auch, weil 
Heinrich ihn persönlich darum gebeten hatte. Manchmal, 
in seinen dunkelsten Stunden, erschauderte Thomas 


geradezu, wenn er daran dachte, in was für ein Dilemma 
sich Wolsey verstrickt hatte. 

»Achtet sehr darauf, Euch die Gunst des Königs nicht zu 
verscherzen«, hatte der alte Mann gemurmelt. »Sie geht 
leichter verloren als die Tugend einer Frau.« 

Ein Diener mit einem Kohleneimer betrat auf 
Zehenspitzen Thomas’ Arbeitszimmer und bückte sich, um 
das Feuer im Kamingitter anzufachen. 

»Barnabas, geh zu Mistress Roper«, sagte Thomas zu dem 
Diener, dem ihm den Rücken zuwandte. »Sag ihr, dass ihr 
Vater sie in einer Angelegenheit von höchster Dringlichkeit 
zu sprechen wünscht.« 


Margaret Roper blickte nicht auf, als der Diener ihres 
Vaters an der Tür erschien. Sie packte die Kisten aus, die 
gerade frisch vom Drucker gekommen waren. Endlich. Die 
Bücher! Das Herz schlug in ihrer Brust so heftig, dass sie 
das Gefühl hatte, es würde gleich zerspringen. Ihre Hände 
strichen zärtlich über die ledernen Einbände, die sie 
einiges gekostet hatten. Um sie bezahlen zu können, 
musste sie in diesem Jahr auf einen neuen Mantel und eine 
neue Haube verzichten. Aber das ist die Sache wert, dachte 
sie, als sie eines der Bücher aufschlug und die Buchstaben 
auf der Titelseite mit dem Finger nachfuhr: »Abhandlung 
über das Vaterunser von Desiderius Erasmus, ins Englische 
übersetzt von Margaret Roper.« Wie sich ihr Vater freuen 
würde, wenn er das sah. 

»Was ist, Barnabas?«, fragte sie, ohne aufzublicken. 

»Euer Vater wünscht Euch zu sehen, Mistress.« 

»Sag ihm, dass ich ihm später meine Aufwartung machen 
werde.« Vielleicht hätte ich nicht gleich so viele Exemplare 
drucken lassen sollen, dachte sie. Aber vielleicht verkaufte 
ja das Mädchen in dem Buchladen in der Paternoster Row 
einige für sie. Wenn das Geschäft wieder eröffnet war. Ihre 
Regale waren ziemlich leer gewesen. Möglicherweise war 


sie sogar froh darüber, Ware in Kommission nehmen zu 
können. 

Barnabas hüstelte diskret. 

»Sir Thomas sagte, es sei dringend.« 

»Also gut, ich komme«, sagte sie, ein Buch an ihre Brust 
drückend. Plötzlich war sie sehr begierig darauf, sein 
Gesicht zu sehen. Was auch immer so »dringend« sein 
mochte, das hier erfreute ihn gewiss sehr. 

Als sie ein paar Minuten später das Arbeitszimmer ihres 
Vaters betrat, fand sie ihn jedoch in ungewöhnlich gereizter 
Stimmung vor. So böse hatte er sie noch nie angesehen. 

»Worum geht es, Vater?« 

Er hielt ein Buch in die Höhe. Mit großer Bestürzung 
erkannte sie es. »Oh«, sagte sie. »Du kennst es also schon. 
Ich hatte gehofft, dich überraschen zu können ...« 

»Das ist dir auf bewundernswerte Weise auch gelungen«, 
erwiderte er trocken. »Ich brauche wohl kaum hinzufügen, 
dass es eine höchst nn Überraschung war.« 

»Ich verstehe nicht .. 

Er knallte das Buch ah seinen Schreibtisch, sodass die 
Tintenfässchen und die Schreibfedern, die dort in Reih und 
Glied standen, wild durcheinanderhüpften. Eine Ohrfeige 
hätte sie nicht schlimmer treffen können. 

»Der Generalvikar hat es mir gegeben. Du hast das Gesetz 
gebrochen, Tochter.« 

»Das Gesetz gebrochen! Ich? Aber wie ...« 

Er schlug das Buch auf der Titelseite auf und hielt es ihr 
so dicht vors Gesicht, dass sie erst ein Stück 
zurückweichen musste, um es lesen zu können. 

»Sieh her. Fällt dir irgendetwas auf? Was stimmt hier 
nicht?« 

Sie versuchte sich auf die Buchstaben zu konzentrieren. 
Was sollte da verkehrt sein? Sie hatte dem Autor die 
gebührende Anerkennung gezollt. Sie hatte den Titel des 
Werkes richtig geschrieben. Sie schüttelte den Kopf, 
während sie gegen Tränen der Enttäuschung ankämpfte. 


Er nahm ein Buch aus dem Regal und schlug es auch auf 
der Titelseite auf, klopfte mit dem Fingerknöchel darauf. 
»Hier, genau hier. An dieser Stelle fehlt bei deinem Buch 
die Erlaubnis des Königs. Das Gesetz verlangt diese aber, 
Margaret. Ohne die Erlaubnis der Kirche und ohne das 
Siegel des Königs darfst du kein Buch veröffentlichen.« 

»Das tut mir wirklich unendlich leid, Vater. Mir war nicht 
bewusst ... Aber wie ist es überhaupt in den Besitz des 
Generalvikars gekommen? Ich habe gerade erst selbst ... 
Du solltest das erste Exemplar bekommen. Was hast du 
dem Generalvikar gesagt?« 

»Sie haben ihre Spione überall. Ich habe ihm gesagt, dass 
ich mich unverzüglich darum kümmern werde. Wenn wir 
keine Genehmigung bekommen, werden wir die Bücher 
eben vernichten müssen.« 

Die viele Arbeit - die Kosten! 

»Auch die schönen Ledereinbände?« Jetzt konnte sie ihre 
Tränen nicht länger zurückhalten. 

Er seufzte schwer. 

»Beruhige dich, Margaret.« Seine finstere Miene hellte 
sich wieder ein wenig auf. »Die Ledereinbände können wir 
retten. Der Drucker kann die Bücher mit einer neuen 
Titelseite binden. Ich denke, dass ich eine Genehmigung 
erwirken kann. Aber wir müssen das Verfahren einhalten. 
Erasmus’ Werk enthält keine theologischen Ansichten, 
gegen die die Kirche Einwände erhebt. Es ist ein Werk, das 
nur und ausschließlich für Gelehrte bestimmt ist. Selbst auf 
Englisch ist es für gewöhnliche Leute nicht von Interesse.« 

»Vater, es tut mir wirklich sehr leid. Ich dachte, dass du 
dich freust. Ich dachte, dass du auf meine Gelehrsamkeit 
stolz sein würdest. Mir ist nie in den Sinn gekommen, dass 
na 

Er ergriff ihre beiden Hände und drückte sie, bevor er sie 
wieder losließ. 

»Ich bin auch stolz auf dich. Aber wir müssen vorsichtig 
sein. Das Gesetz kann sowohl ein wertvolles Werkzeug wie 


auch eine wirkungsvolle Waffe sein. Jetzt geh und widme 
dich wieder deinen Aufgaben. Ich werde mich um die 
Sache kümmern«, sagte er. 

»Ich war gerade dabei, die Bücher auszupacken«, sagte 
sie zerknirscht. 

»Wie viele hast du?« 

»Vier Dutzend.« 

»Barnabas soll sie zurückbringen. Kein einziges Exemplar 
darfin deinem Besitz bleiben.« 

Sie wollte schon gehen, als ihr plötzlich ein Gedanke kam. 
»Vater, erinnerst du dich noch an den Drucker in der 
Paternoster Row, von dem ich dir erzählt habe?« 

»Welchen Drucker?«, fragte er geistesabwesend. Er las 
schon in ihrem Buch. Ein Lächeln lag dabei auf seinem 
Gesicht. Offensichtlich war sein Zorn jetzt, da er einen Plan 
hatte, verflogen. Ihr Vater war ein großer Freund von 
Plänen. 

»Sein Name ist Gough. Er war im Gefängnis, weil er 
geschmuggelte Bücher verkauft hat. Ich habe dich damals 
gebeten, ihm zu helfen.« 

»Ja, ich erinnere mich daran«, sagte er und blätterte um. 
»Ich habe seine Freilassung angeordnet.« 

»Weißt du, was mit ihm geschehen ist? Gestern bin ich auf 
dem Weg zum Armenhaus dort vorbeigekommen. Das 
Geschäft war mit Brettern vernagelt. Vor der Tür hing eine 
dicke Kette.« 

»Das Geschäft ist wahrscheinlich für immer geschlossen. 
Ich habe befohlen, dass man zur Strafe seine 
Druckerpresse zerstört.« 

»Zur Strafe! Aber wurde er denn nicht schon genug 
bestraft?« 

Er blickte von dem Buch auf und richtete seine 
haselnussbraunen Augen auf sie. »Das Gesetz ist ein 
strenger Zuchtmeister, Margaret. Vergiss das niemals.« 

»Ja, Sir«, sagte sie ernüchtert. Als sie leise das Zimmer 
verließ, kam ihr ein Gedanke: Wenn schon der Haushalt des 


großen Thomas More so leicht mit dem Gesetz in Konflikt 
geraten konnte, welche Chance hatte dann ein einfacher 
Mann? 


»Master Frith, hört Ihr mir überhaupt zu?« Der Kleriker 
sah ihn mit gerunzelter Stirn an. 

»Verzeiht mir bitte«, sagte John. In Wahrheit hatte er 
tatsächlich kaum ein Wort von dem, was der Mann gesagt 
hatte, gehört. Es war wohl irgendeine Frage zur 
Blutsverwandtschaft gewesen. Er war zu aufgewühlt, um 
sich konzentrieren zu können. Was war, wenn Kate ihn 
doch abwies, wenn sie nicht zurückkam, bevor das Schiff 
Anker warf? Er hatte angenommen, sie sei an einen 
anderen Mann vergeben. Als er erfuhr, dass das nicht der 
Fall war, hatte er sich geschworen, nicht ohne sie das Land 
zu verlassen. Keine andere Frau hatte je solche Gefühle in 
ihm geweckt - nicht einmal damals in Seven Oaks, als er 
noch ein Junge gewesen war und hemmungslos mit den 
Mädchen aus Kent geflirtet hatte und mit der 
liebreizenden, apfelbäckigen Lottie um den Maibaum 
tanzte. Aber wenn Kate Gough lächelte, brach jedes Mal 
die Sonne durch die Wolken. Ihre Stimme war Musik in 
seinen Ohren; ihre Berührung versetzte seine Sinne in 
Aufruhr. Und obwohl er wusste, dass es nicht richtig war 
sie zu bitten, dass sie sich an einen Flüchtigen band, ihre 
Heimat verließ und allem, was ihr lieb und vertraut war, 
den Rücken kehrte, konnte er nicht anders. 

Er lächelte entschuldigend und versicherte dem Mönch, 
der den weiten Weg von Reading hierhergekommen war: 

»Ich habe Euch durchaus zugehört. Nein. Ich versichere 
Euch, dass wir in keiner Weise miteinander verwandt sind. 
Da wir in dieser Gemeinde beide fremd sind, wäre es eine 
reine Formalität, das Aufgebot zu bestellen. Es tut mir leid, 
dass es so aussieht, als wäre ich nicht bei der Sache. Es ist 
nur So, dass die Frau, über die wir hier sprechen, mir noch 


keine endgültige Antwort gegeben hat und ich deshalb 
kaum an etwas anderes denken kann.« 

»Oh, ich hatte den Eindruck ... Lady Walsh sagte ...« 

»Lady Walsh ist mir stets eine teure Freundin gewesen. 
Sie ist sehr optimistisch, was diese Sache angeht. Sie 
wollte, dass Ihr schon einmal hier seid ... wegen der 
Dringlichkeit ... sollte Mistress Gougnh ...« 

»Um Himmels willen, Mann, ruft endlich die Frau und 
sagt ihr, dass sie sich entscheiden soll. Erst gestern haben 
wir Nachricht von Lady Anne Boleyn erhalten, dass die 
Männer des Königs jeden Hafen nach Euch absuchen. Es ist 
also absolut unerlässlich, dass Ihr sofort aufbrecht. Nicht 
einmal Lord und Lady Walsh werden Euch noch verstecken 
können, wenn erst einmal Öffentlich nach Euch gefahndet 
wird.« 

Sie suchen jeden Hafen ab! Wenn sie Kate an seiner Seite 
fanden, was würde dann mit ihr geschehen? Wie 
unglaublich dumm von ihm, sie solcher Gefahr 
auszusetzen. 

»Sie ist leider nicht hier«, sagte er. Dann fügte er, bevor 
der Mönch das aussprechen konnte, was seine 
hochgezogenen Augenbrauen bereits verkündeten, hastig 
hinzu: »Aber ich erwarte sie jeden Moment zurück. Sie ist 
gestern zu ihrer Familie gefahren, um sich zu 
verabschieden und ihren Segen zu erbitten.« 

Ein diskretes Klopfen an der Tür seines Zimmers 
unterbrach ihr Gespräch, und Gilbert erschien. 

»Master Frith, Mistress Gough ist zurück«, sagte er. 
»Lady Walsh bittet Euch zu sich. Ich werde Euch 
hinbringen.« Dann nickte er dem Mönch zu und sagte: »In 
Eurem Zimmer steht ein Abendessen für Euch, Pater. Lady 
Walsh bat mich, Euch ihren ausdrücklichen Dank für Eure 
Geduld zu übermitteln und Euch zu fragen, ob Ihr vielleicht 
so freundlich wärt, in der Kapelle die Abendandacht zu 
halten.« Nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: 


»Außerdem soll ich Euch sagen, dass dieser Gottesdienst 
eine sehr private Angelegenheit sein wird.« 

»Werden gegebenenfalls Zeugen anwesend sein?« 

Hatten die beiden eben tatsächlich das gesagt, was er zu 
hören gehofft hatte? War Kate zurückgekehrt und hatte sie 
bereits Lady Walsh ihre Antwort mitgeteilt? Die körperliche 
Schwäche, die er überwunden geglaubt hatte, kehrte 
zurück. Ihm wurde schwindelig. Tat er das Richtige? Wenn 
er sie wirklich liebte, durfte er sie dann in eine solch große 
Gefahr bringen? 

»Nun, steht nicht einfach so da«, sagte der Priester. Auf 
seinem Gesicht lag die Andeutung eines Lächelns. »Wenn 
ich mich nicht entsetzlich irre, werdet Ihr gleich heiraten.« 


Kate stand mit ihrem Bräutigam vor dem Altar der kleinen 
Kapelle, über dem nur ein schlichtes lutherisches Kreuz 
hing. Auf den vier kleinen, paarweise angeordneten Bänken 
hinter ihnen saßen nur Lord und Lady Walsh und Gilbert. 

Die strenge Miene des Priesters weckte in ihr den 
Wunsch, auf und davon zu laufen. Sie konnte kaum mehr 
atmen. Dann streckte John die Hand aus und zog sie mit 
sich, während er leise sagte: »Ich hatte Angst, dass Ihr, 
wenn Ihr Euch erst einmal außerhalb der Reichweite 
meines Zaubers befindet, nicht zurückkommen würdet.« 

Sie holte tief Luft. 

»Euer Zauber, Sir, reicht ziemlich weit«, murmelte sie. 
Dann räusperte sich der Priester. 

»Wer gibt diese Frau in die Ehe?«, intonierte der Priester, 
woraufhin Lord Walsh nach vorn trat und Kates Hand in die 
ihres Bräutigams legte. John lächelte sie an und formte 
stumm mit den Lippen: »Ich liebe dich.« Als John sich 
anschickte, ihr den Ring anzustecken - einen reizenden 
Reif aus Granatsteinen, den Lady Walsh gestiftet hatte -, 
zitterte ihre Hand so sehr, dass er sie festhalten musste. 
Sie glaubte jedoch, auch in seiner Hand ein leises Beben zu 
spüren, kam aber zu dem Schluss, dass sie sich getäuscht 


haben musste. Ihr Bräutigam wirkte so ruhig und gelassen, 
als heirate er jeden Tag. 

Vielleicht stimmte das ja! Vielleicht hat er es schon einmal 
getan! Vielleicht hat er bereits eine Frau! Was weißt du 
denn überhaupt von ihm? Sie richtete ihren Blick fest auf 
das Kreuz über dem Altar, um nicht ohnmächtig zu werden. 
Jesus, bitte lass mich das Richtige tun. Sie holte tief Luft, 
und der Schwindel verflog. 

Dann geschah alles sehr schnell. Der Priester murmelte 
etwas auf Latein, das Kate nicht verstand, und hielt die 
Hostie in die Höhe. Kate wurde bewusst, dass sie mit ihrem 
frisch angetrauten Ehemann das erste Abendmall feierte. 
Ihr Ehemann! Ihr Verstand war kaum in der Lage, das zu 
begreifen. 

Sie war verheiratet. Jetzt war sie Mistress John Frith. Und 
schon morgen würde sie England verlassen. Vielleicht für 
immer. 

Aber zuerst musste sie noch die Nacht hinter sich bringen. 


Bei dem anschließenden leichten Abendessen, das sie zu 
viert in der Ungestörtheit des Söllers einnahmen und bei 
dem nur Gilbert sie bediente, schmeckte Kate nichts von 
dem, was sie aß, nicht einmal den Löffel goldbraunen 
Sahnepudding, mit dem John sie fütterte. Nach dem Essen 
zogen sie und Lady Walsh sich in Lady Walshs Gemach 
zurück. Das Zimmer erstrahlte in verschwenderischem 
Glanz. Kate hatte noch nie so viele Kerzen auf einmal 
brennen sehen. 

»Dies wird Euer Brautgemach sein, meine Liebe.« 

Kate öffnete den Mund, um gegen solch eine 
Großzügigkeit zu protestieren. 

Lady Walsh legte ihren Finger auf ihre Lippen, um ihren 
Einwänden Einhalt zu gebieten. 

»Eine Nacht lang werde ich für einen guten Zweck schon 
Lord Walshs Schnarchen ertragen. Gilbert wird vor Eurer 
Tür wachen, um die Diener fernzuhalten.« Sie öffnete eine 


hölzerne Truhe und nahm ein Hemd aus feinem Batist 
heraus. »Hier. Das schenke ich Euch.« 

Kate betastete die kunstvolle Spitze, mit dem der 
transparente Stoff verziert war. 

»Lord Walsh hat es mir aus Venedig mitgebracht. 
Offensichtlich hat er mich jedoch seit geraumer Zeit nicht 
mehr genauer angesehen - was wahrscheinlich auch gut so 
ist. Um die Hüfte herum sitzt es nämlich ziemlich eng.« Sie 
lachte. »Ihr aber werdet darin wie eine Nymphe aussehen. 
Auch wenn ich vermute, dass Ihr es nicht sehr lange 
anhaben werdet.« 

Kate bekam plötzlich weiche Knie. Sie musste sich am 
Bettpfosten festhalten. 

»Hier, ich werde Euch helfen«, sagte Lady Walsh. Sie 
begann, Kates Mieder aufzuschnüren, und half ihr beim 
Ausziehen des Kleides. Dann reichte sie Kate ein Tuch, das 
mit Lavendelwasser getränkt war, damit sie sich erfrischen 
konnte, und drehte sich taktvoll um, als Kate sich damit 
wusch. Kate zog das Hemd über ihren Kopf. Es fühlte sich 
so zart wie Spinnweben an. Sie kam sich darin beinahe 
nackt vor. Eine Gänsehaut kroch über ihre Arme. 

»Ich weiß, wie nervös Ihr seid, meine Liebe«, sagte Lady 
Walsh und kniff Kate aufmunternd in die Wangen, damit sie 
Farbe bekamen. Dann gab sie ihr noch einen Zweig 
Petersilie. »Hier, kaut das, das macht einen frischen Atem.« 
Aus einer Glasflasche träufelte sie ein paar kostbare 
Tropfen Parfüm auf ein Tuch und betupfte damit Kates 
Schläfen. »Alle Frauen sind beim ersten Mal nervös«, sagte 
sie. »Und da Ihr keine Mutter mehr habt, die Euch 
belehren und Euch die Angst nehmen könnte, werde ich 
das eben tun.« 

»Ich werde niemals vergessen, wie freundlich Ihr zu mir 
wart«, sagte Kate. Plötzlich war ihr zum Weinen zumute, 
als sie an ihre Mutter denken musste, die schon so lange 
tot war. 


»Jetzt steigt ins Bett. Ich werde Euch die Haare bürsten, 
bis sie wie Kupfer glänzen. Euer frisch angetrauter 
Bräutigam wird Euch nicht widerstehen können. Nicht, 
dass ich der Meinung wäre, er hätte eine Ermunterung 
nötig. Er scheint von Euch vollkommen verzaubert zu sein. 
Ihr seid wirklich ein sehr glückliches Mädchen.« 

Kate stieg die kleine Holztreppe, die an der Seite des 
riesigen Himmelbettes angebracht war, hinauf und fragte 
sich unwillkürlich, welche Seite des Bettes John wohl 
bevorzugte. Da sie es nicht wusste, rutschte sie nach rechts 
hinüber. Sie brauchte nicht viel Platz. Die schmale 
Bettstatt, an die sie sich gewöhnt hatte, hätte wohl mehr 
als dreimal in dieses Bett hineingepasst. 

Sie zog die bestickte Bettdecke bis unter die Achseln. 
Während Lady Walsh ihr die Haare bürstete, betrachtete 
sie die verschlungenen Reben, die die geschnitzten 
Bettpfosten zierten und sich auf dem Baldachin rankten. 
Die Schnitzerei in der Mitte des Betthimmels sah aus wie 
ein riesiger Baum. Unter ihm standen zwei Menschen. Eine 
Frau, nur in ihr langes, wallendes Haar gekleidet, bot 
einem Mann, dessen Rumpf halb hinter dem Stamm des 
Baums verborgen war, einen Apfel an. 

Lady Walsh fuhr fort: »Was den ehelichen Akt selbst 
angeht, so braucht Ihr Euch keine Sorgen zu machen. 
Master Frith scheint mir kein roher Mensch zu sein. Er 
spricht stets mit großer Zärtlichkeit von Euch. Und Ihr 
braucht im Grunde nichts zu tun als dazuliegen und Euch 
zu entspannen. Es ist der Mann, der die ganze Arbeit tun 
muss.« 

Daliegen und entspannen! Sie wünschte sich, sie hätte von 
dem Wein getrunken, den es zum Abendessen gegeben 
hatte. Sie versuchte sich an den Kuss im herbstlichen 
Garten zu erinnern, an den Geschmack von Johns Lippen, 
versuchte sich damit abzulenken, dass sie die Ranken 
betrachtete, die sich die Bettpfosten hinaufwanden, um am 
Fuße des Apfelbaums zusammenzulaufen. 


»Möglicherweise tut es beim ersten Mal ein wenig weh, 
danach aber ...« - sie gab ein leises, verlegenes Lachen von 
sich - »kann es durchaus ... angenehm sein.« 

Es klopfte leise an der Tür. Kate zuckte zusammen, als 
hätte sie etwas gestochen. Lady Walsh legte die Bürste zur 
Seite, schüttelte Kates Haare auf und breitete sie auf dem 
Kopfkissen aus weißem Leinen aus. 

»Die Gentlemen warten vor der Tür«, ertönte Gilberts 
leise Stimme. 

»Bitte sie herein«, rief Lady Walsh und tätschelte Kate 
aufmunternd die Schulter. »Die Braut ist bereit.« 


»Ich dachte, sie würden nie gehen«, sagte John, als sich die 
Tür endlich hinter Lord und Lady Walsh geschlossen hatte. 

»Vermutlich ist das beim Adel so.« Kate musste bei ihren 
Worten ein nervöses Lachen unterdrücken. 

Sie wusste nicht, was sie mit ihren Händen anfangen 
sollte. Also verschränkte sie sie fest vor ihrer Brust. Sie 
wusste auch nicht, wo sie hinschauen sollte. Sie konnte 
John nicht ansehen. Die ganze Prozedur war schauderhaft 
gewesen. Lord Walsh war John beim Ausziehen zur Hand 
gegangen und hatte ihm ins Bett geholfen. Dann hatten 
Lord und Lady Walsh sich jeweils rechts und links von 
ihnen hingestellt, bis das Paar ordentlich gebettet war. 

»Ich denke, das hat etwas mit der Rechtmäßigkeit der 
Erben und der Primogenitur zu tun und ...« 

Er beugte sich zu ihr herüber und brachte sie mit einem 
Kuss zum Schweigen. 

»Aber jetzt sind sie weg, und wir sind endlich allein«, 
sagte er. 

Sie klammerte sich noch fester an die Tagesdecke. Er 
nahm ihre Hände in die seinen und zog die Decke sacht 
zurück. Einen Moment lang spürte sie, wie die Kälte durch 
den zarten Stoff ihres Hemdes drang, und dennoch 
fröstelte sie nicht. Ihre Haut war heiß. John deckte sie 
rasch wieder zu und legte sich in die Kissen zurück. Er sah 


sie nicht an, sondern starrte hinauf zum Betthimmel, die 
Hände hatte er hinter dem Kopf verschränkt. 

»John, stimmt irgendetwas nicht ...?« Ihre Stimme war 
sehr leise. Die Worte wollten ihr kaum über die Lippen 
kommen. 

»Nein, Kate. Es ist alles in Ordnung.« 

»Dann verstehe ich nicht, warum ...« Sie bemühte sich, 
nicht in Tränen auszubrechen. Der Tag war so lang 
gewesen - die Fahrt vom Clapham-Hof hierher und dann 
die eilig abgehaltene Zeremonie. Seit ihrer Rückkehr war 
sie nicht einen Augenblick lang mit ihm allein gewesen. 

»Du bist wunderschön«, sagte er, seine Stimme war kaum 
mehr als ein Flüstern. Sie waren sich beide bewusst, dass 
Gilbert draußen vor der Tür stand. »Ich habe davon 
geträumt, genauso mit dir zusammen zu sein, aber ich kann 
nicht ... wir können nicht ... bevor ich mir nicht völlig 
sicher bin, dass dir absolut bewusst ist, worauf du dich da 
einlässt. Nach Auffassung der Kirche ist unsere Ehe erst 
rechtsgültig, wenn sie vollzogen ist. Du kannst sie jederzeit 
annullieren lassen, wenn ich weg bin.« 

»Ist es das, was du willst, John? Als du mich umworben 
hast, sagtest du, dass du England nicht ohne mich 
verlassen willst. War es etwa nur die Jagd, die dich 
begeistert hat?« 

Er stützte sich auf einen Ellbogen und wandte sich ihr zu, 
sein Gesicht so nah an ihrem, dass sie den Duft des Mets 
riechen konnte, der noch immer auf seinen Lippen lag. 

»Nein, ganz bestimmt nicht. Ich möchte nur vermeiden, 
dass du etwas bereust. Du heiratest einen Flüchtling, 
Kate.« Er streckte die Hand aus und berührte ihr Haar, 
fuhr mit dem Zeigefinger zärtlich über ihre Stirn, liebkoste 
die blaue Ader, die sie stets gehasst hatte. »Ich weiß nicht, 
was die Zukunft für uns bereithält, aber ich bin mir sicher, 
dass sie im Guten wie im Schlechten durch das bestimmt 
sein wird, was mich antreibt.« 


»Hast du vergessen, weshalb ich überhaupt 
hierhergekommen bin? Wir kämpfen für dieselbe Sache«, 
sagte sie mit ruhiger Stimme. 

»Es ist nicht nur das. Als ich aus Oxford geflohen bin, 
habe ich all meinen weltlichen Besitz zurücklassen müssen 
- es war zwar nicht sehr viel - aber wir sind nicht ... ich bin 
nicht mittellos. Mein Vater hat mir durch Lord Walsh 
zwanzig Pfund zukommen lassen, und Lady Walsh hat mir 
ein Empfehlungsschreiben für ihre Freunde ausgestellt, die 
in Antwerpen eine Herberge für englische Reisende führen. 
Ich denke, mit Gottes Hilfe werde ich Mittel und Wege 
finden, um dafür zu sorgen, dass wir selbst in einem 
fremden Land ein Dach über dem Kopf und immer Essen 
auf dem Tisch haben.« Er hielt inne. Er betrachtete 
forschend ihr Gesicht, suchte nach einem Anzeichen dafür, 
dass sie zögerte. »Ich liebe dich so sehr, dass ich, falls du 
irgendwelche Zweifel haben solltest, auch ohne dich gehen 
werde.« 

Sie lächelte ihn erleichtert an. Er war in seiner fast 
kindlichen Aufrichtigkeit so lieb, dass ihre Zweifel, falls sie 
überhaupt noch welche gehabt hatte, auf der Stelle 
verflogen. 

»Ich hoffe, du bist meiner nicht schon überdrüssig 
geworden!« 

Er öffnete den Mund, um zu antworten. Sie legte ihren 
Zeigefinger auf seine Lippen. »Du wirst mir wunderschöne 
Kinder schenken, mein Ehemann«, sagte sie. »Ich selbst 
besitze zehn Pfund, die zu deinen zwanzig hinzukommen, 
also sind wir alles andere als mittellos. Jetzt sollten wir das 
Notwendige erledigen, damit wir in Ruhe schlafen können. 
Es war ein sehr langer Tag.« 

Eine Kerze flackerte im Wandhalter und erlosch, nun 
brannte nur noch eine neben dem Bett, die jedoch 
genügend Licht spendete, dass Kate Johns Gesicht sehen 
konnte. 


»Hab keine Angst, Kate. Ich werde dir nicht weh tun ...«, 
sagte er. »Ich werde aufhören, wann immer du willst.« 

Seine Ernsthaftigkeit war so anrührend, dass sie ihre 
Nervosität verstärkte und sie beinahe in Tränen ausbrach. 
Er berührte ihre Haare, ihr Gesicht, fuhr an ihrem Hals 
entlang - bestimmt spürte er ihren Puls unter ihrer Haut 
schlagen. »Du bist wunderschön«, sagte er schließlich mit 
belegter Stimme. Und dann murmelte er etwas auf Latein, 
das sich fast wie ein Gebet anhörte, aber mit Sicherheit aus 
keiner ihr vertrauten Liturgie stammte. 

Er umfasste ihre Brust, massierte sie sanft. Seine 
glühende Berührung drang dabei wie ein Brandzeichen 
durch den feinen Batist ihres Hemdes. Sie konnte ihren 
Atem nicht mehr kontrollieren. 

Mir der anderen Hand hob er ihr Hemd und bewegte sich 
auf ihr in einem uralten Rhythmus, den ihr Körper 
instinktiv zu erkennen schien und auf den er sofort 
reagierte. 

Selbst ihre Knochen schienen dahinzuschmelzen. 

Als er in sie eindrang, war sie überrascht, dass es in ihrem 
Inneren einen Widerstand gab, dann aber spürte sie einen 
kurzen, stechenden Schmerz, der ihr sagte, dass sie ihre 
Jungfräulichkeit verloren hatte. Und sie werden zu einem 
Fleisch werden. Zum ersten Mal begriff sie, was das 
bedeutete. 

Sein Atem lag feucht auf ihrem Nacken, als er ihren 
Namen und »mein Engel« sagte, ... und dann spürte sie, 
wie sich seine Lebenskraft in sie ergoss. 

Es ist vorbei. Wir sind ein Fleisch, dachte sie, als er sich 
von ihr herunterrollte. Er seufzte, murmelte ihren Namen 
und küsste sie noch einmal, leidenschaftslos, aber liebevoll, 
auf die Wange. 

Jetzt bin ich endgültig eine verheiratete Frau. Sein Same 
ist in mir. Vielleicht habe ich gerade ein Kind von ihm 
empfangen. 


Auf der Seite liegend, zog er sie an sich, und ihr Körper 
schmiegte sich an seinen. Als sie dalag und auf die 
regelmäßigen Atemzüge ihres Mannes lauschte, dachte sie, 
dass Lady Walsh in jeder Hinsicht recht gehabt hatte, 
obwohl sie ihr nichts von der köstlichen Mattigkeit gesagt 
hatte, die dem ehelichen Akt folgte. Kate trieb in dem 
angenehmen Zustand zwischen Wachen und Schlafen hin 
und her. Sie wünschte sich, John wäre nicht so schnell 
eingeschlafen. Sie strich ihm sanft übers Haar und flüsterte 
seinen Namen. Er rührte sich nicht. 

Die Kerze war erloschen, aber der Vollmond ging direkt 
vor dem großen Fenster unter, ergoss sein Licht über das 
Bett und erhellte Johns Gesicht. Sie schirmte das Licht mit 
der Bettdecke ab. 

Viele alte Frauen behaupteten, wenn der Mond auf das 
Gesicht eines Schlafenden scheine, dass dieser verrückt 
werde. 

Vielleicht war er bereits ein wenig verrückt. Vielleicht 
sogar sie beide. Jedenfalls war sie glücklich. Sie schmiegte 
sich an ihn und fühlte sich zum ersten Mal seit langer Zeit 
wieder sicher. 

Der geschnitzte Efeu auf den Bettpfosten wand sich nach 
oben, bis dorthin, wo Adam und Eva unter dem Baum des 
Lebens standen. Den Kopf der kleinen Schlange, die, im 
Schatten des üppigsten Zweiges verborgen, die größte 
Rebe krönte, sah Kate jedoch nicht, als sie die Augen 
schloss und in den Schlaf hinüberjglitt. 
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Die Scham der Frau deines Bruders darfst du nicht entblößen; denn sie 
ist die Scham deines Bruders. 


LEvıticus 18, 16, ANGEFÜHRT VON HEINRICH VIII. ALS RECHTFERTIGUNG FÜR DIE 
AÄNNULLIERUNG SEINER EHE MIT KATHARINA VON ARAGON. 


om Lassers Augen suchten immer wieder den 

Horizont ab, während er sein Schiff in die kleine 

Bucht steuerte. Nichts. Aber aus Erfahrung wusste 
er, dass oft das, was man nicht sah, die größte Bedrohung 
darstellte. Er war schon lange genug hier in der Gegend, 
um einen Zollagenten zu erkennen, wenn er einen sah, und 
auf den Bristol Docks, auf denen sie sich normalerweise 
niemals blicken ließen, hatte es heute von ihnen regelrecht 
gewimmelt. »Zahlreich wie die Flöhe«, hatte er zu dem 
Wirt der Schenke gesagt, wo er sein Bier und eine 
Fleischpastete bestellt hatte. 

»Sie suchen diesmal keine Schmuggelware«, antwortete 
der Gastwirt, als er den Krug mit einem schmutzigen 
Handtuch abwischte, »sondern einen Mann.« 

»Wenn das mein Bier ist, dann seid bitte so gut und nehmt 
ein sauberes Handtuch«, sagte Tom und fügte hinzu: »Bei 
so viel Aufmerksamkeit muss er wohl dem Erzbischof den 
Geldbeutel gestohlen haben. Wohin sollte er von der 
Westküste Englands aus denn fliehen? Mit fünf Schilling 
könnte er schon in ein paar Stunden von East Anglia aus 
auf dem Kontinent sein. Von hier aus aber sind es über 
fünfhundert Meilen. Der Mann wäre ein Narr, wenn er sich 
für den Bristolkanal entscheidet.« 

»Oder er ist ein Fuchs«, erwiderte der Wirt, noch immer 
den Krug abwischend. »Romney Marsh und die ganze 


Ostküste sind übersät mit Spitzeln. Wir haben gehört, dass 
More und der Erzbischof diesen Mann unbedingt haben 
wollen, und sie haben eine hohe Belohnung auf ihn 
ausgesetzt. Sie glauben, dass er sie zu diesem 
Bibelübersetzer führen wird. Ich kann Euch nur raten, 
keine seltsamen Passagiere auf Euer Schiff zu lassen, 
Kapitän.« Er hielt das Glas ins Licht. »Seid Ihr jetzt 
zufrieden?« 

»Durchaus, mein Bester, durchaus.« Tom schob eine halbe 
Krone über den Tisch. Eine großzügige Bezahlung für ein 
Pint Ale und ein sauberes Handtuch, aber verlässliche 
Quellen waren nun einmal genauso schwer zu finden wie 
ein sauberes Handtuch. 

Das ist also der Passagier, den die Sirens’s Song 
aufnehmen soll, dachte er, als er sein Schiff zwischen den 
Markierungen im Kanal hindurchsteuerte. Monmouth hatte 
ihm klugerweise nichts Genaueres gesagt, sondern 
lediglich von einem Passagier gesprochen, der aufgrund 
des Drucks »gewisser Kreise« England verlassen und auf 
den Kontinent reisen wollte. Tom hatte im Grunde auch 
nicht mehr wissen wollen. Bis jetzt. Das Risiko hatte sich 
erheblich erhöht, wie es schien. Gewarnt sein hieß 
gewappnet sein. 

Als er jetzt die Halbinsel am Sand Point mit den Augen 
absuchte, beunruhigte ihn der vollkommen ruhige 
Eindruck, den sie erweckte. Es war gegen Mittag. Die See 
war glatt wie ein Spiegel. Nichts, nicht einmal ein Stück 
Treibgut, war an der glänzenden Oberfläche zu sehen. 
Selbst die Seevögel, die dem Schiff normalerweise folgten, 
ihre Kreise drehten und herabstießen, um einen Happen zu 
ergattern, waren verschwunden. Die Halbinsel lag 
verlassen vor ihm. Von seinem Passagier war nichts zu 
sehen. Er blickte hinter sich aufs offene Meer hinaus. Da 
war etwas, irgendetwas - dessen war er sich absolut sicher. 
Er starrte in die Ferne, bis er glaubte, einen winzigen 
Punkt am Horizont auszumachen, und mit einem Mal 


sträubten sich ihm die Haare. Zwei seiner Leute 
entdeckten es fast zur selben Zeit und zeigten zum 
Horizont. 

»Kapitän!« 

»Ich sehe es. Ändert den Kurs«, rief Tom und lief mit 
federnden Schritten übers Deck. »Hisst das Segel luvwärts. 
Nehmt Kurs um Sand Point herum«, sagte er, während er 
die Taue lockerte, mit denen das Skiff an der 
Steuerbordseite befestigt war. »Sie werden die Verfolgung 
aufnehmen und versuchen an Bord zu kommen. Lasst sie 
gewähren. Sie suchen einen Mann und keine 
Schmuggelware.« 

»Und wenn sie nach Euch fragen, Käpt’n?«, fragte der 
Erste Maat, als ihm dämmerte, was Tom vorhatte. 

»Dann sagt ihnen, ich sei an einem ansteckenden Fieber 
erkrankt und läge in meiner Kabine«, sagte er. Er kletterte 
ins Skiff und signalisierte dem Ersten Maat, er solle das 
Boot zu Wasser lassen. »Zeigt ihnen das Manifest und die 
Ladung. Bietet ihnen an, sie zu mir zu bringen. Sie werden 
sich nicht persönlich von meiner Krankheit überzeugen 
wollen. Wir treffen uns in Burnam, dort wo der Severn ins 
Meer mündet. Dort hat kein Zollschiff eine Chance gegen 
die Siren’s Song.« 

»Aye, Käpt’n.« Der Erste Maat grinste Er liebte 
Verfolgungsjagden. »Ich werde das alte Mädchen dorthin 
bringen.« 

»Ihr tut gut daran«, rief Tom, als das Skiff mit einem 
lauten Platschen auf der Wasseroberfläche aufsetzte und 
Gischt sein Hemd durchnässte. Er löste das Seil, damit man 
es hochziehen konnte. »Wenn Ihr es nämlich nicht tut, 
werde ich Jagd auf Euch machen und Euch persönlich an 
der Rahnock aufknüpfen.« 

Er lachte, um seinen Worten die Schärfe zu nehmen. Aber 
er wusste, dass der Erste Maat, genauso wie jeder in der 
Mannschaft, die Drohung, die darin lag, sehr wohl 
verstand. 


Tom fluchte leise, als er sich in den Bug des kleinen 
Bootes setzte und die Ruder aufnahm. Etwas zu 
schmuggeln, das war eine Sache. Man konnte sich der 
Ware leicht entledigen. Ein Geächteter war jedoch etwas 
völlig anderes. Er hatte keine Ahnung, welche Strafe 
darauf stand, einem Mann bei der Flucht aus England zu 
helfen, bezweifelte aber stark, dass man es bei einem 
einfachen Bußgeld belassen würde. Mit dem Risiko, das ich 
jetzt eingehe, tilge ich einen großen Teil meiner Schuld 
gegenüber Sir Humphrey Monmouth, dachte er, als er auf 
das Ufer zuruderte. 

Er zog das Skiff auf den Strand und versteckte es hinter 
einem Felsvorsprung, dann setzte er sich auf den Boden, 
um auf seinen Passagier zu warten. Es dauerte nicht lange. 

Im Schatten der Bäume, wo er sich versteckt hatte, 
entdeckte er die vier. Verflucht noch mal. Sie gingen 
gemächlich den Strand entlang, als machten sie einen 
Nachmittagsspaziergang. Die Sonne spiegelte sich auf dem 
kurzen Schwert, das Lord Walsh an der Seite trug. Genauso 
gut könnten sie ihr Kommen mit einem Trompetenstoß 
ankündigen. Hätte der Mann nicht ohne Begleitung 
kommen können, warum mussten sie Händchen halten und 
so Aufmerksamkeit erregen? Lord Walsh war ein 
anständiger Kerl, aber er war auch ein wenig zu sehr davon 
überzeugt, dass ihn sein Status als Adeliger schützen 
konnte. Das hier war kein Spiel. Dieses Mal schmuggelten 
sie keinen Wein für den Schwarzmarkt oder illegale Bücher 
aus Antwerpen, wofür er eine Strafe zahlen musste oder 
man seine Ladung konfiszierte, die dann ein korrupter 
Beamter wieder an ihn zurückverkaufte. Dieses Mal konnte 
er leicht sein Schiff verlieren. O nein. Er würde Humphrey 
Monmouth sagen, dass er von jetzt an nur noch Fracht 
beförderte. 

Während die kleine Gruppe näher kam, versuchte er 
herauszufinden, wer sein Passagier war. Es musste der mit 
dem welligen braunen Haar sein, da der Gruppe neben 


Lord Walsh auch zwei Damen angehörten, wie an ihren 
Röcken zu erkennen war. Er war noch sehr jung und sah 
mit seinem flachen Hut und dem schlichten Bauernkittel 
mehr wie ein Freisasse als wie ein Gelehrter aus. Es hieß, 
dass er sehr krank gewesen sei, was ihm aber nicht mehr 
anzusehen war. Er hielt mit Lord Walsh Schritt, während 
die beiden Frauen, offensichtlich in ein Gespräch vertieft, 
ein Stück zurückgefallen waren. 

Als sie näher kamen, trat Tom aus dem Schutz der Bäume, 
die den Kiesstrand säumten. 

»Meine Güte, Kapitän, habt Ihr uns erschreckt«, sagte 
Lord Walsh lachend. »Wo ist Euer Schiff?« 

»Ein gutes Stück weit weg, Mylord. Und wir sollten auch 
ganz schnell verschwinden.« Er versuchte sich seinen 
Ärger nicht anmerken zu lassen. 

»Natürlich. Aber ich bin sicher, dass kein Grund zur 
Gereiztheit besteht. Der Strand ist doch vollkommen 
verlassen.« 

»Das kann täuschen.« Er gab dem jungen Mann die Hand. 
»Ich bin Kapitän Lasser. Und Ihr seid mein Passagier, 
nehme ich an.« 

»John Frith.« Der junge Mann lächelte ihn kurz an. »Aber 
wir sind zu zweit.« 

»Zu zweit! Sir Humphrey hat kein Wort ...« 

»Sir Humphrey hat nichts davon gewusst. Ich habe 
gestern geheiratet, müsst Ihr wissen, und ich denke, Ihr 
habt Verständnis dafür, dass ich meine Frau mitnehmen 
möchte.« 

Verärgert über die Vermessenheit des jungen Master Frith 
bedachte Tom die Frau, die mit Lady Walsh ein wenig 
abseits stand, nur mit einem flüchtigen Blick. 

»Ich fürchte, das ist absolut unmöglich. Eure Frau wird 
die Reise über Land antreten müssen. Von Yarmouth aus 
kann sie ein Boot nehmen. Das ist auch billiger für Euch. 
Außerdem sucht niemand nach ihr.« 


»Es tut mir leid. Das geht nicht. Ich werde nicht ohne sie 
fahren. Wenn Ihr keinen Platz für uns beide habt, werde ich 
zusammen mit ihr den Landweg nehmen. Dann werden wir 
beide von Yarmouth aus absegeln.« 

»Macht Euch nicht lächerlich, Sie werden Euch 
schnappen, bevor Ihr überhaupt in die Nähe von Yarmouth 
kommt.« Tom versuchte seinen Zorn zu unterdrücken. Jetzt 
spielte dieser freche Emporkömmling vor seiner Braut auch 
noch den tapferen Helden. 

Nun trat die Frau ein paar Schritte nach vorn, sodass Tom 
sie zum ersten Mal richtig sehen konnte, und sagte: 

»Falls es eine Frage des Geldes ist, ich bezahle Euch ...« 

Die Stimme! Die breite Stirn mit der leicht 
hervorstehenden blauen Ader unter der zarten Haut, die 
beinahe durchscheinend wirkte. Das alles war ihm nur allzu 
vertraut. 

Sie sah ihm direkt in die Augen und reckte 
herausfordernd das Kinn. 

»Das habt Ihr schon, Mistress Gough«, sagte er seufzend. 
»Einen Penny zuzüglich Zinsen, wenn ich mich recht 
erinnere.« 

»Mistress Frith«, sagte sie und ergriff die Hand ihres 
Mannes. Dann flüsterte sie ihrem sichtlich verwirrten 
Bräutigam zu: »Das erzähle ich dir später, John.« Doch ihre 
Stimme war so laut, dass Tom sie hören konnte. 

»Es ist nicht nur eine Frage des Geldes«, antwortete er ihr 
mürrisch. »Ich könnte es auch aus Menschenfreundlichkeit 
tun.« 

Sie hatte wenigstens den Anstand zu erröten. Es stand ihr 
sehr gut. Genauso wie die hartnäckige Art, mit der sie ihre 
Ziele verfolgte. War ihm damals auch aufgefallen, wie 
bemerkenswert sie war? Er hatte sie nur in dem grauen 
Licht vor der Gefängniszelle gesehen und dann noch einmal 
im matten Schein eines Lagerfeuers. Schon damals hatte er 
sie für hübsch befunden. Jetzt im hellen Licht der Sonne 
wurde ihm bewusst, dass sie mit ihrem glänzenden Haar 


und den intelligenten Augen - grün wie die See - wirklich 
außergewöhnlich war. Mit Widerwillen musste er zugeben, 
dass er verstand, warum Frith sie nicht allein lassen wollte. 

»Gehen wir«, sagte er mürrisch und zog das Beiboot 
hinter dem Felsen hervor. 

Die beiden Frauen umarmten sich unter Tränen. Er gab 
Frith ein Ruder. »Hier, Bräutigam, Ihr könnt mir beim 
Rudern helfen, falls Ihr die Kraft dazu habt.« 


König Heinrich konnte immer am besten nachdenken, wenn 
er auf dem Rücken eines Pferdes saß. Gerade war er auf 
dem Rückweg von Greenwich, wo er die Witwe seines 
Bruders besucht hatte - so nannte er Katharina von Aragon 
inzwischen insgeheim. Er sah sie nicht mehr als seine Frau, 
nicht mehr als seine Königin. Jetzt war ihm alles 
sonnenklar. 

Achtzehn Jahre lang hatte er mit der Frau seines Bruders 
geschlafen, in der Hoffnung, einen Erben für England zu 
zeugen. Jedes Beilager war eine Sünde, eine lästige Pflicht, 
mit jedem Mal schwieriger zu erfüllen, ein Wunder, dass er 
überhaupt noch dazu imstande gewesen war. Aber es hatte 
keinen Erben gegeben - ein untrügliches Zeichen dafür, 
dass Gott selbst keinen Gefallen daran fand. Aus der 
Verbindung war nur ein Mädchen hervorgegangen, Mary, 
ein Mädchen, das möglicherweise eines Tages Königin 
werden und einen spanischen Prinzen oder, Gott behüte, 
einen Franzosen heiraten würde. Ihre Nachkommen wären 
dann erbberechtigt. Englands Feinde würden auf diese 
Weise jene Herrschaft erlangen, um deren Erhalt die 
Könige vor ihm so erbittert gekämpft hatten, ohne dass es 
sie auch nur einen Dukaten aus Florentiner Gold oder 
einen einzigen Tropfen Blut kosten würde. 

Sein Vater hatte ihm Katherine aufgehalst. Damals war er 
gerade einmal achtzehn Jahre alt gewesen. Sein Vater 
wollte die Mitgift, die Katherine in die Ehe mit Arthur 
eingebracht hatte, nicht an ihren Vater König Ferdinand 


zurückgeben. Anfänglich war Heinrich auch durchaus 
entschlossen gewesen, seine Pflicht zu erfüllen und sie als 
seine rechtmäßige Ehefrau anzusehen. Aber während die 
Sünde in seiner Seele schwärte, wuchs auch seine 
Abneigung ihr gegenüber. Inzwischen stieß ihn schon der 
Gedanke an eine körperliche Beziehung zu ihr ab. 
Katherine widerte ihn nur noch an: ihre Hängebrüste, ihr 
spanisches Blut, die Tracht der Franziskanerinnen, die sie 
unter ihren prächtigen Gewändern trug, ihre übertriebene 
Frömmigkeit. Sie lachte niemals. Weder über Will Somers, 
den Hofnarren, der bekannterweise sogar eine Statue zum 
Lachen bringen konnte, noch über Heinrichs Scherze - was 
eine kluge Ehefrau sicherlich tun würde. Eine kluge 
Ehefrau bedachte auch die Scherze ihres Mannes nicht mit 
dem stets gleichen leidenden, herablassenden Lächeln. 

Allerdings musste er zugeben, dass Katherine durchaus 
auch ihre Vorzüge hatte, worauf hinzuweisen ihre 
Anhänger nicht müde wurden. Sie war intelligent und sehr 
belesen - eine glühende Verfechterin der neuen 
Gelehrsamkeit, die sich in den letzten Jahren in den 
Universitäten entwickelt hatte. Sie konnte sich im 
theologischen und politischen Disput sogar gegen den 
großen Thomas More behaupten. Zudem war offensichtlich, 
dass sie ihren Ehemann geradezu vergötterte Sie sah 
sogar über einen gelegentlichen Seitensprung wie jenen 
mit Mary Boleyn, Anne Boleyns Schwester, hinweg und 
verbrachte noch mehr Stunden kniend und betete für ihn. 
Irgendwie war es für einen Mann ernüchternd zu wissen, 
dass seine Frau für ihn betete, während er einem gewissen 
männlichen »Sport« nachging. 

Bei seinem Besuch heute Morgen hatte er sie wieder 
einmal auf Knien angetroffen und sie bewusst mit 
»Schwägerin« begrüßt. 

»Ich bin Königin Katherine, Frau von Heinrich VIII., dem 
König von England«, hatte sie mit ihrem starken 


spanischen Akzent erwidert, ohne aufzublicken. »Was Gott 
zusammengefügt hat, soll der Mensch nicht scheiden.« 

»Du bist nicht meine rechtmäßige Ehefrau, Katherine. 
Und das warst du auch nie. Du bist die Frau meines 
Bruders.« 

»Wie kommt Ihr dazu, so etwas zu sagen, Euer Majestät, 
wo wir doch vor Gott und dem Erzbischof die Ehe 
geschlossen haben. Auch der Gerichtshof im Black Friars 
hat unsere Ehe für rechtmäßig erklärt.« 

»Du hast das Gericht mit deinem bemitleidenswerten 
Schauspiel beeinflusst. Eine Königin, die wie eine 
gewöhnliche Bettlerin auf Knien rutscht.« 

»Dann entsprach Eure Versicherung der Liebe in 
Gegenwart des Gerichts also nicht der Wahrheit?« 

Sie sah ihn bei diesen Worten noch immer nicht an, 
sondern hielt ihren Blick fest auf ihr Gebetsbuch gerichtet, 
den juwelengeschmückten Einband studierend, so als 
könnte sie dort die Antwort finden. Ihre Hände, die das 
Stundenbuch hielten, zitterten. Er spürte eine Woge des 
Mitleids in sich aufsteigen. Seufzend wandte er den Blick 
ab. 

»Wahrheit oder Lüge. Das spielt keine Rolle. Du warst mit 
Arthur verheiratet, Katherine. Die Ehe meines Bruders 
wurde auf Wunsch meines Vaters annulliert. Sie hätte 
jedoch niemals annulliert werden dürfen, genauso wie wir 
niemals hätten heiraten dürfen.« 

»Meine Ehe mit Eurem Bruder wurde annulliert, weil sie 
niemals vollzogen worden war. Ihr, mein König, seid der 
einzige Ehemann, den ich je hatte und den ich je haben 
werde.« 

Tränen schossen ihr bei diesen Worten in die Augen und 
liefen über ihre Wangen, große Tropfen, die wie 
schimmernde Juwelen aussahen. Er hatte einmal ein 
Porträt aus Flandern mit solchen Tränen gesehen. 

Er konnte sie nicht länger anschauen und richtete seinen 
Blick auf die Gestalt des sterbenden Christus, der über 


ihrem Kopf hing. 

»Wodurch, Mylord, habe ich Euch enttäuscht? Habe ich 
England nicht treu gedient?« Ihre Stimme klang 
tränenerstickt und belegt. »Habt Ihr etwa schon den 
triumphalen Sieg über die Schotten bei Flodden vergessen? 
Habt Ihr vergessen, wie stolz Ihr gewesen seid, als ich 
Euch den Plaid des schottischen Königs, befleckt mit 
seinem eigenen Blut, aus dem Heerlager schicken ließ? Hat 
eine solche Ehefrau, eine solche Königin, nicht Besseres 
verdient? War ich Euch nicht immer eine liebende und 
treue Königin?« 

Natürlich hatte sie recht. Allerdings fragte er sich 
manchmal, ob ihre Loyalität gegenüber Spanien nicht 
größer war als gegenüber England. Ferdinand konnte 
keinen besseren Spion am Hofe Englands haben. Aber das 
sagte er ihr nicht. Schließlich hatte er dafür keinen Beweis. 

Sie schniefte laut, und er bemerkte, dass sich plötzlich 
ihre Schultern versteiften, auch wenn ihr Kopf noch immer 
gesenkt war, so als versuchte sie Mut zu fassen. »Der Papst 
wird diese Ehe nicht annullieren. Er wird Eure Tochter 
niemals zum Bastard machen«, sagte sie schließlich. 
»Wenn mein Ehemann meine Ehre nicht beschützen will, so 
wird Gott es tun. Ihr seid unter einen bösen Bann geraten. 
Gott selbst wird Euch mir zurückgeben, oder Ihr werdet 
Euren Thron verlieren. So wurde es prophezeit. Unsere 
Tochter wird binnen weniger Monate herrschen, wenn Ihr 
Anne Boleyn zu Eurer Frau macht.« 

»Wo hast du solch verräterisches Gerede gehört?« 

»Das haben mir meine Minister gesagt. Die Heilige 
Jungfrau hat dies der heiligen Maid von Kent offenbart.« 

Seufzend übte er sich in Geduld. Mit dieser Frau konnte 
man einfach nicht mehr vernünftig reden. 

»Wenn Gott unseren Bund gesegnet hätte«, entgegnete er 
ihr so freundlich wie möglich, »dann hätte er uns einen 
Sohn geschenkt. Ich bin König durch Gottes Gnaden. Mir 
einen männlichen Erben zu verwehren, zeigt doch, dass 


Gott diesen Bund nicht gesegnet hat. Wir haben achtzehn 
Jahre lang in Sünde gelebt, und ich habe Euch schon 
letztes Jahr gesagt: Ich werde das nicht länger tun, mit 
oder ohne die Annullierung des Papstes.« 

Sie sah ihn daraufhin mit tränenüberströmtem, 
kummervollem Gesicht an. Aber in ihre Mimik mischte sich 
noch etwas anderes. In ihren großen Augen - spanische 
Kuhaugen hatte er sie früher oft neckisch genannt, als 
zwischen ihnen noch Harmonie herrschte und bevor er 
Trost in anderen Augen gefunden hatte - entdeckte er 
plötzlich einen stählernen Ausdruck, so hart wie das Metall 
seines Schwertes. Mit der gebieterischen Stimme eines 
Königs verkündete er: 

»Weder der Papst noch Ihr, noch Euer Vater und ganz 
gewiss nicht Euer Kaiser des Heiligen Römischen Reichs 
wird mich dazu bewegen, noch einen Tag länger in Sünde 
zu leben, Katherine. Ihr seid meine verwitwete Schwägerin. 
Ihr seid nicht meine Ehefrau.« 

Sie erhob sich und trat ihm gegenüber, ihr Gesicht fleckig 
rot, der Blick ihrer großen, intelligenten Augen jedoch fest 
und unbeirrt. 

»Sucht Euch Euer Vergnügen, wo immer Ihr wollt, Mylord, 
aber vergesst nicht, dass ich Königin Katherine von 
England bin. Ich werde niemals nach Spanien 
zurückkehren. Ich werde mich auch nicht in ein Kloster 
zurückziehen. Ich bin die rechtmäßige und die loyale 
Königin von Heinrich, König von England, und das werde 
ich auch noch sein, wenn ich einmal sterbe.« 

Heinrich hatte sich daraufhin umgedreht und war ohne 
ein Wort des Abschieds gegangen. 

»Wann werde ich Euch wiedersehen, mein Ehemann?«, 
hatte sie ihm hinterhergerufen. 

»Wenn die Hölle zufriert«, hatte er leise vor sich hin 
gemurmelt. Sein Mitleid war in der Hitze ihrer 
Entschlossenheit dahingeschmolzen wie Eis in der Sonne. 


Er hatte sich auf sein Pferd geschwungen und war 
davongetrabt. Der Oberstallmeister hatte seinen beiden 
Begleitern, Neville und Brandon, klugerweise ein Zeichen 
gegeben, dass sie ihm in einigem Abstand folgen sollten. 
Ross und Reiter machten nun an einem Bach Halt. 
Heinrichs Pferd wieherte leise und schüttelte sein goldenes 
Geschirr. 

»Still deinen Durst, Dominican.« Heinrich klopfte dem 
schwarzen Hengst den Hals und hielt die andere Hand 
hoch, um den Höflingen und dem Oberstallmeister zu 
signalisieren, dass sie stehen bleiben sollten. 

Das Pferd, der stolze Nachkomme einer spanischen Stute, 
ein Geschenk von König Ferdinand, war eines von 
Heinrichs Lieblingstieren - wenigstens war etwas 
Fruchtbares vom spanischen Hof gekommen. Er hatte das 
Pferd nach den allgegenwärtigen, stets schwarz 
gekleideten Dominikanern genannt. Er hielt es für einen 
guten Witz - der Prior der Dominikanerabtei, der genauso 
humorlos war wie Katherine, fand dies jedoch weit weniger 
amüsant. 

Die Geräusche hinter ihm, das Flüstern der unruhigen 
Höflinge, das nervöse Wiehern der Pferde, das Geklingel 
der Glöckchen am Geschirr, störten ihn, da sie die 
Ruhelosigkeit seines eigenen Geistes widerspiegelten. Er 
hätte den Tag lieber im New Forest verbringen und Eber 
jagen sollen, dem Klang der Jagdhörner und dem Bellen der 
Jagdhunde lauschend, anstatt sich das Gejammere dieser 
störrischen Frau anzuhören. Was musste ein Mann, ein 
König, denn noch alles anstellen, um endlich einmal allein 
zu sein? Er verspürte den heftigen Drang, Dominican die 
Sporen zu geben und durch den Wald davonzugaloppieren, 
mit flatterndem Umhang und wehendem Haar, nachdem 
ihm ein tief hängender Ast den Hut vom Kopf gestreift 
hatte. Vielleicht würde er die Straße nach Hever Castle 
entlangreiten und Anne überraschen - sie war eine Frau, 
die einen guten Spaß durchaus zu schätzen wusste -, aber 


er wusste, dass seine Begleiter sich darüber empören 
würden. Zu viele von ihnen lehnten Anne ab. Und zu viele 
von ihnen waren Katherine treu ergeben. 

Dominican hob den Kopf und wartete mit bebender 
Hinterhand auf den Befehl seines Herrn. Heinrich zog 
leicht an den Zügeln, und sie wateten durchs Wasser. Er 
forderte seine Begleiter auf, ihm zu folgen. Wenn sie die 
Jagdhütte erreichten, würde er seinen Pagen beauftragen, 
Anne nach Hampton Court zu bringen. Morgen bei seiner 
Rückkehr würde sie ihn dann schon erwarten. 


»Frömmigkeit steht einer Königin wohl an«, sagte plötzlich 
eine vertraute Stimme hinter Anne. »Aber nicht im 
Übermaß.« 

Ihr Herz setzte einen Schlag aus. Sie erhob sich und 
beugte das Knie vor dem kleinen, behelfsmäßigen Altar - 
ein schlichtes Kreuz, ein schmuckloses Gebetbuch und eine 
Kniebank in der Ecke ihres Gemachs -, dann drehte sie sich 
um und machte einen Knicks. 

»Euer Majestät. Ihr habt die Königin besucht?« Da sie von 
Cromwell bereits über diesen Besuch informiert worden 
war, fragte sie, ohne die Antwort des Königs abzuwarten: 
»Wie geht es Königin Katherine?« 

»Nicht gut, Lady Anne. Sie ist sehr traurig. Ich traf sie 
ebenfalls vor einem Altar kniend an. Wahrscheinlich hat sie 
dafür gebetet, dass Euch die Pocken befallen mögen.« Er 
sprach leise, weil die Flügeltür die zu ihrem Gemach 
führte, offen stand. Ebenjenes Gemach hätte Katherine 
benutzt, wenn sie nach Hampton Court gekommen wäre. 

»Nein, Euer Majestät. Die Königin war stets freundlich zu 
mir, als ich noch in ihren Diensten stand. Ich erinnere mich, 
dass sie mich, als ...«, sie beherrschte sich gerade noch und 
sagte nicht: »als Wolsey den lieben Percy wegschickte«, 
»als ich einmal sehr krank war, wie eine Mutter umsorgt 
hat. Allein der Gedanke, dass ich Schuld an ihrer 
Traurigkeit haben könnte, betrübt mich sehr.« 


Das graue Licht des trostlosen Herbsttages drang durch 
das geteilte Fenster über dem Altar und verlieh dem 
Zimmer einen kalten Schimmer. Ein Tropfen Wachs von 
einer Kerze, die unter dem Kreuz flackerte, fiel wie ein 
Tropfen Blut auf das Altartuch aus weißem Leinen. 
Heinrich kratzte es mit seinem sorgfältig manikürten 
Fingernagel weg. Sein Rubinring mit dem Siegel warf dabei 
ein Prisma aus Rot, Purpur und Gelb auf das Tuch. 

»Euer Altar ist so schlicht wie sonst nur lutherische 
Altäre, Lady Anne.« 

»Er dient lediglich meiner persönlichen, stillen Andacht, 
Sire.« 

»Und persönlich verachtet Ihr wohl die Liturgie und das 
ganze Drum und Dran der Messe?« 

»Daraus habe ich noch nie ein Geheimnis gemacht. 
Möchtet Ihr Euch nicht setzen, Euer Majestät? Ich werde 
Euch eine Erfrischung bringen lassen.« Er sah 
ungewöhnlich müde aus. Seine Reitstiefel hatte er noch 
immer an. 

»Nein. Kommt und macht mit mir einen Spaziergang 
durch das Labyrinth.« 

»Es ist ziemlich kalt draußen. Der König könnte sich 
erkälten.« 

»Der König wünscht mit Euch allein zu sein, um ungestört 
mit Euch sprechen zu können.« 

Sein Gesicht war ernst. Er besuchte die Königin und 
wollte ungestört mit ihr sprechen. 

»Bring meinen Mantel«, rief sie ihrem Dienstmädchen zu, 
das zusammen mit dem Lakaien des Königs vor der offenen 
Tür wartete. Das Mädchen hatte den Mantel bereits von 
seinem Haken genommen und kam jetzt mit eiligen 
Schritten auf sie zu. 

Als sie zwischen den hohen Hecken entlanggingen, 
machte Heinrich keinerlei Anstalten, sich ihr zu nähern. Er 
nahm nicht einmal ihre Hand, obwohl sie allein im 
Labyrinth waren, da sich an solch einem trüben Tag keine 


Müßiggänger dort aufhielten. War das ein schlechtes 
Zeichen? Hatte er beschlossen, sich doch mit Katherine zu 
versöhnen? Gab er das Vorhaben der Scheidung auf? Nun, 
seine Mätresse würde sie nicht werden. Niemals. Entweder 
Königin oder gar nichts. Sie vergrub ihre Hände in den 
Taschen ihres Mantels, um sie warm zu halten. 

»Ich habe das Buch gelesen, das Ihr mir gegeben habt«, 


sagte er. 
»Welches Buch meint Ihr, Euer Gnaden?« 
»Das von Tyndale. Der Gehorsam eines 


Christenmenschen.« 

»Und was haltet Ihr davon?« 

»Ich denke, es ist ein Buch, das alle Könige lesen sollten.« 

»Ganz genau, Euer Hoheit. William Tyndale ist ein 
wirklich brillanter Mann. Es wäre Euch sehr gedient, wenn 
Ihr ihn am Hof hättet.« 

Sie gingen schweigend weiter. Nur ein gelegentliches 
Rascheln war zu hören, wenn sie mit ihren Armen die 
Buchsbaumhecke streiften. Schließlich brach er das 
Schweigen. 

»Ich gestehe ihm diese Brillanz durchaus zu, aber er 
schreibt auch vieles, das sehr beunruhigend ist.« 

»Beunruhigend, Euer Hoheit? Wie meint Ihr das?« Sie 
wusste, was er sagen würde, noch bevor er Luft holte, um 
ihr zu antworten. Es war das, was alle sagten, die 
Reformen ablehnend gegenüberstanden. 

»Sir Thomas behauptet, dass Tyndales Ansichten genauso 
ketzerisch wie die von Luther seien: Er betont genau wie er 
die Erlösung durch Gnade, leugnet die Existenz des 
Fegefeuers und beharrt darauf, dass der Einzelne nur 
Verantwortung Gott und nicht der heiligen Kirche 
gegenüber habe. Dennoch ist es seltsam, dass More und 
Tyndale Feinde sind, jedenfalls wenn man bedenkt, dass sie 
in vielen Dingen dieselben Ansichten vertreten: Beide sind 
geniale Denker, beide bewundern Erasmus, beide sind von 
der neuen Gelehrsamkeit geradezu begeistert. Mir scheint, 


sie sind wie zwei Äste ein und desselben Baumes. Auch Sir 
Thomas hat früher oft von der Notwendigkeit von 
Reformen gesprochen. Ich begreife einfach nicht, warum er 
Tyndale nun als Kandidaten für den Scheiterhaufen sieht.« 

»Das liegt an der Bibel«, sagte Anne, die merkte, dass ihr 
die Nase wegen der Kälte lief. Sie schniefte vorsichtig, um 
keinen Anstoß zu erregen, und wünschte, sie hätte ein 
Taschentuch mitgenommen. Ging der König mit ihr 
spazieren, nur weil er mit ihr diskutieren wollte? 
Angesichts seines Besuchs bei Katherine wollte sie ihn das 
jedoch nicht fragen. Stattdessen sagte sie: 

»Sir Thomas stellt die heilige Mutter Kirche über die 
Heilige Schrift. Er würde jede Heilige Schrift, die nicht auf 
Latein geschrieben ist, und jeden, der es wagt, sie zu 
übersetzen, auf einem riesigen Scheiterhaufen verbrennen, 
nur damit nicht irgendein Bauer sie lesen kann und die 
Wahrheit darin erkennt.« 

»Auch ich sehe es nicht als notwendig an, dass die Bauern 
die Heilige Schrift selbst lesen können. Sie sind einfach zu 
unwissend. Sie legen sie nur falsch aus, und wir müssten 
uns dann mit unzähligen falschen Doktrinen 
auseinandersetzen. Jeder Mensch wäre dann sein eigener 
Priester. Aber ich stimme mit Tyndale darin überein, dass 
der König nur Gott allein Rechenschaft schuldig ist. Das 
würde natürlich im Umkehrschluss bedeuten, dass der 
Papst nicht über dem König steht. Und das wiederum hat 
mich auf eine neue Idee gebracht, wie ich zukünftig mit 
Katherine umgehen werde.« 

Eine neue Vorgehensweise? Er meinte damit doch nicht 
etwa, dass er mit dem Papst brechen und sich dem 
Luthertum zuwenden wollte? Das wäre für den »Verteidiger 
des Glaubens« in der Tat ein unglaublicher Sinneswandel. 
Aber wie auch immer, dachte sie erleichtert, er will trotz 
des erbitterten Widerstands der Kirche weiterhin die 
Scheidung. 

»Dann gebt Ihr also nicht auf?« 


»Nein. Niemals. Meine Ehe mit Katherine ist eine Sünde. 
Ich habe ihr noch einmal mitgeteilt, dass ich mit aller 
Entschlossenheit danach streben werde, dass sie endlich 
beendet wird. Wenn Tyndale recht hat und der König 
tatsächlich nur Gott allein Rechenschaft schuldig ist, dann 
ist es jetzt umso mehr meine Pflicht, dafür zu sorgen, dass 
diese Ehe aufgelöst wird, damit mir Gottes Segen wieder 
zuteilwird und ich England einen Erben schenke. Ich 
beabsichtige Euch zu meiner rechtmäßigen Königin zu 
machen. Ihr werdet die Mutter meines Sohnes werden.« 

Während ihr Herz schneller schlug, rief sie sich in 
Erinnerung, dass er ihr dieses Versprechen nicht zum 
ersten Mal gab. In aller Regel folgten darauf 
Annäherungsversuche, denen zu widerstehen, ihr 
zunehmend schwerer gefallen war. Schließlich war auch sie 
nur eine Frau. Und er konnte äußerst charmant sein - der 
mit Abstand prächtigste Pfau weit und breit. 

»Was Master Tyndale angeht«, sagte sie und versuchte ihn 
damit von seiner üblichen Taktik abzulenken. »Glaubt Ihr, 
dass es möglich wäre, ihn nach England zurückzuholen? Es 
wäre für Euch nur von Vorteil, wenn ein so hervorragender 
Mann Mitglied Eures Kronrates wäre. Es gibt da übrigens 
noch jemanden. Einen jungen Gelehrten namens John Frith. 
Wolsey hat ihn widerrechtlich einkerkern lassen. Ich 
glaube, er hat England verlassen, um sich Tyndale 
anzuschließen. Eure klügsten Köpfe leben inzwischen im 
Exil, Euer Majestät. Holt sie zurück. England braucht sie. 
Ihr braucht sie.« Da sie wusste, wie sehr er die 
Herausforderung liebte, fügte sie hinzu: »Natürlich nur, 
falls Ihr sie finden könnt.« 

»Ihr könnt sicher sein, dass ich sie finden werde.« 

Die Kälte und die Entschlossenheit, mit der er dies sagte, 
ließ sie im Innersten erschaudern. 

»Aber wendet Euch keinesfalls an Sir Thomas, Mylord. 
Seht davon ab, in dieser Angelegenheit seine Hilfe in 
Anspruch zu nehmen.« 


Jetzt lachte er zum ersten Mal. Es erklang ein schnelles, 
unstetes Stakkato, das sie stets nervös machte. 

»Nein. Das ist wohl kaum die richtige Aufgabe für Sir 
Thomas. Wenn er in der Lage wäre, William Tyndale zu 
finden, dann hätte er ihn nämlich bereits in Ketten gelegt 
und Öffentlich der Ketzerei angeklagt. Ich habe einen 
Agenten auf dem Kontinent. Einen Mann namens Stephen 
Vaughan. Ein guter Mann. Er wird Master Tyndale 
ausfindig machen und auch diesen ...« 

»Frith«, sagte sie. »John Frith.« 

»Macht Euch keine Gedanken wegen Sir Thomas«, fügte 
er hinzu. »Ich verfolge einen anderen Plan, um ihn doch 
noch umzustimmen.« 

»Einen anderen Plan?« 

»Ich beabsichtige, ihn an Wolseys Stelle zum Kanzler zu 
machen. Auf diese Weise werde ich ihn schließlich doch für 
unsere Sache gewinnen.« 

Ihr Mut sank. Es gab in ganz England niemanden, der 
ihrer Sache und ihrer Person mit größerer Ablehnung 
gegenüberstand als Sir Thomas More. Er war Königin 
Katherines größter Fürsprecher und dem alten Glauben 
treuer ergeben als jeder Kirchenmann. Sie war überzeugt 
davon, dass es nicht so leicht gelingen würde, Sir Thomas 
More für ihre Sache zu gewinnen. 

Heinrich hielt auf dem Weg durch die frostigen Hecken 
inne und zog sie an sich. 

»Jetzt, Mylady, gebt Eurem König einen Kuss, einen 
keuschen Kuss auf die Lippen, denn wir müssen geduldig 
sein, wenn wir England einen legalen Erben schenken 
wollen.« 

Anne wusste nicht, ob sie über diesen plötzlichen 
Sinneswandel erleichtert oder enttäuscht sein sollte, als sie 
ihr Gesicht hob und mit ihren Lippen die des Königs 
berührte. 
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[Dler Klerus macht sie weder zu Häretikern, noch verbrennt er sie .... 
der Klerus zeigt sie an. Es sind die weltlichen Behörden, die sie 
verbrennen, so wie sie es verdient haben. Und nach dem Feuer von 
Smithfield empfängt die Hölle sie, wo die Elenden für immer brennen. 


SIR THOMAS MORE ÜBER DAS VERBRENNEN VON KETZERN. 


uerst erkannte Kate die Frau nicht, die sie im 
Quartier des Kapitäns bei Tisch bediente. Das 
Quartier war kaum mehr als ein Kämmerchen unter 
em Achterdeck, vollgestopft mit verschiedenen Karten 
und Instrumenten. Kate kannte nur den Sextanten, denn sie 
hatte einmal das Bild eines solchen Gerätes in einem Buch 
gesehen, das ihr Bruder gedruckt hatte. Obwohl die Frau, 
die sie bediente, sie unter gesenkten Lidern hervor zu 
beobachten schien, sagte sie kein Wort, als sie die leere 
Suppenschüssel abtrug und stattdessen eine Platte mit 
gebratenem Kapaun und knusprigem Brot auf den Tisch 
stellte. 

»Die Lauchsuppe war köstlich, richtig schön heiß! Wie ist 
Euch das nur gelungen?«, fragte Kate. 

Die Frau bekundete ihr mit einem Nicken ihren Dank, 
antwortete ihr aber nicht, sondern wandte ihnen den 
Rücken zu, während sie in dem kleinen Raum aufräumte. 
Kate fragte sich, ob die Frau vielleicht aus einem fremden 
Land kam und ihre Sprache nicht verstand. 

»Im Bug ist eine Feuerbuchse, die einen ganz passablen 
Ofen abgibt. So ähnlich wie ein Kohlenbecken, mit dem 
man ein Zimmer beheizt, nur größer«, erklärte Tom Lasser. 
»Endor vollbringt damit wahre Wunder was meiner 
Mannschaft und mir sehr zugutekommt.« Er gab etwas von 


sich, das halb ein Lachen, halb ein Ächzen war. »Meine 
Männer haben fast gemeutert, als ich sie an Bord brachte. 
Aber nachdem sie ein paar Tage für sie gekocht hatte, 
entschieden sie, dass eine Frau an Bord doch besser ist, als 
ständig nur trockenen Schiffszwieback zu essen.« 

»Das kann ich durchaus verstehen«, sagte John, als er mit 
seinem Messer ein Stück von dem Kapaun abschnitt und es 
Kate auf den Teller legte. »Es ist überaus großzügig von 
Euch, Kapitän, uns Euer Quartier zu überlassen.« 

Kapitän Lasser schien sich kaum für das Essen zu 
interessieren. Kate wünschte sich, er ließe sie endlich 
allein. Die lange Fahrt in dem kleinen Beiboot hatte sie 
erschöpft. Sie hatte die ganze Zeit auf dem schwankenden 
Koffer gesessen, den Lady Walsh dem sich sträubenden 
Kapitän aufgenötigt hatte, und sich gefragt, ob man sie 
tatsächlich zu dem Schiff bringen oder sie verraten würde. 
John jedoch schien mit alledem gut fertigzuwerden. 

Er spießte einen weiteren Happen auf und legte ihn auf 
seinen Teller. 

»Ich habe nicht gedacht ... ich meine, ich bin einfach 
davon ausgegangen, dass Ihr eine Kabine für Passagiere 
habt.« 

»Dies hier ist ein Handelsschiff, Master Frith«, erwiderte 
der Kapitän schroff. »Und was meine >»Großzügigkeit« 
angeht, nun, was bleibt mir denn schon anderes übrig? Ihr 
und Eure schöne Frau könnt schließlich nicht im 
Mannschaftsquartier schlafen.« 

Er schob abrupt den Stuhl zurück. »Endor wird dafür 
sorgen, dass es Euch an nichts fehlt«, sagte er. Die Frau 
machte gerade das Bett zurecht, es war mehr eine Bank. 
»Sie ist zwar stumm, aber nicht taub. Sie versteht also, was 
Ihr ihr sagt.« Während die Andeutung eines Lächelns um 
seinen Mund spielte, fügte er hinzu: »Es tut mir leid, dass 
das Bett so schmal ist. Es ist nicht für zwei Personen 
gedacht ... aber ich bin sicher, dass Ihr damit keine 
Probleme haben werdet.« 


Kates Gesicht brannte vor Verlegenheit. 

»Nun, wenigstens ist es keine Hängematte«, antwortete 
John ihm fröhlich, so als hätte er die Doppeldeutigkeit in 
der Bemerkung des Kapitäns nicht wahrgenommen, oder 
vielleicht fand er sie ja angemessen. »Wir werden bestimmt 
keine Probleme damit haben, Kapitän.« 

Die Frau, klein und schmächtig gebaut, dünn und mit den 
traurigsten Augen, die Kate je gesehen hatte, kam zum 
Tisch zurück und machte in Richtung des Kapitäns eine 
Geste, bei der sie ihre Hände hob, die Handflächen nach 
oben drehte und mit den Schultern zuckte. 

»Sie fragt, ob Ihr noch einen Wunsch habt«, sagte er. 

»Nein ... das ist ganz ...«, begann Kate. 

»Wenn sie nur noch die Laterne dort an der Wand 
anzüunden könnte ...«, unterbrach John sie. »Ich fürchte, 
meine Frau Könnte sich erschrecken, wenn sie im Dunklen 
an einem unbekannten Ort aufwacht.« 

Also wirklich, John. Jetzt wird er mich für ein hilfloses, 
kleines Mädchen halten. Dann jedoch ermahnte sie sich, 
dass sie dankbar dafür sein sollte, dass ihr Ehemann so 
aufmerksam war. Und überhaupt, was spielte es schon für 
eine Rolle, was Tom Lasser von ihr dachte? 

Die Frau nahm die Lampe von der Wand und goss ein 
wenig Öl in das Unterteil, dann hängte sie sie mit ihren 
dünnen, beinahe klauenartigen Fingern wieder in die 
Halterung. Kate musste plötzlich wieder an den Tag 
denken, als sie vor dem Fleet-Gefängnis gestanden hatte. 
Die Bettlerin, die im schmutzigen Stroh nach Kates Münze 
suchte, hatte ebensolche Hände gehabt. Das war doch 
nicht etwa ... 

»Ist das ...« 

Der Kapitän hob sichtlich erstaunt eine Augenbraue. 

»Es überrascht mich, dass Ihr Euch an sie erinnern könnt. 
Da sie stumm ist, ist es ihr leider nicht so gut ergangen wie 
mir, hinzu kommt die Tatsache, dass man sie aufgrund 
einer Anklage wegen Wahrsagerei verhaftet hatte.« 


»Sie ist eine Wahrsagerin? Aber das ist ...« 

John klang beinahe entrüstet, Kate hatte ihn noch nie so 
erlebt. 

»Gegen das Gesetz ...?« Ein breites Lächeln erschien auf 
Tom Lassers Gesicht. Es war dasselbe Lächeln, mit dem er 
sich damals in seiner Zelle im Fleet-Gefängnis über sie 
lustig gemacht hatte. »Es ist harmloser, als es klingt, und 
sie tut das nicht bewusst. Sie beschwört weder den Teufel, 
noch ist Hexerei im Spiel, Master Frith«, sagte er, umso 
belustigter, je größer Johns sichtliches Unbehagen wurde. 
»Es ist mehr eine Gabe. Ich werde es Euch zeigen.« 

Johns normalerweise entspanntes Lächeln war aus seinem 
Gesicht verschwunden. Stattdessen schürzte er die Lippen. 

»Das ist wirklich nicht notwendig, Kapitän, ich würde es 
vorziehen, wenn ...« 

»Sie sieht Bilder in ruhigem Wasser.« Er nickte der Frau 
zu, der es unangenehm zu sein schien, im Mittelpunkt zu 
stehen. »Endor, komm bitte her. Bring die Schüssel mit, 
und stell sie auf den Tisch.« 

Kates Neugier war plötzlich geweckt. Außerdem fürchtete 
sie, Johns Verhalten könnte als Beleidigung aufgefasst 
werden, nicht unbedingt Tom Lasser, sondern der Frau 
gegenüber, die sie so aufmerksam bedient hatte. 

»Was kann es schon schaden, John? Bist du denn nicht 
auch ein wenig neugierig?« 

»Ja, Master Frith«, sagte der Kapitän in 
herausforderndem Ton und wieder mit diesem spöttischen 
Lächeln. »Seid Ihr denn kein bisschen neugierig?« 

»Nun, vermutlich kann es wirklich nicht schaden.« John 
zuckte mit den Schultern und gab ein nervöses Lachen von 
sich. Seine guten Manieren gewannen langsam wieder die 
Oberhand. 

Mit einer schwungvollen Bewegung seiner 
spitzenbesetzten Ärmel erklärte der Kapitän: 

»Unsere Turteltäubchen wollen also einen Blick in ihre 
Zukunft werfen, Endor ... wenn du bitte so freundlich 


wärst.« 

John wirkte noch immer sehr nervös, als die Frau nickte 
und die leere Suppenschüssel feierlich auswischte, um sie 
mitten auf den Tisch zu stellen. Dann nahm sie einen Krug 
von der Anrichte und füllte die Schüssel randvoll mit 
Wasser. Sie beugte sich nach vorn, wobei sie die Tischkante 
umfasste, so als wolle sie den Tisch oder sich selbst daran 
festhalten. Dann schloss sie die Augen. John zog angesichts 
des ganzen Vorgangs eine Augenbraue hoch und presste 
die Lippen zusammen. Kate war froh, dass er nicht noch 
weitere Einwände erhob. 

Der Kapitän grinste. Er genießt es zuzusehen, wie unwohl 
sich John fühlt, dachte sie und wollte schon sagen, dass sie 
ihre Meinung geändert hatte, als die Frau plötzlich die 
Augen aufschlug und in die Schüssel starrte. 

Das Schiff schaukelte sanft auf einer Welle. 

Endor schüttelte kurz den Kopf und schloss wieder die 
Augen. 

»Also wirklich, Kapitän ...« Aber der Kapitän legte nur 
mahnend zwei Finger auf seine Lippen. 

Sie warteten alle darauf, dass sich das Wasser in der 
Schüssel wieder beruhigte. Niemand sprach ein Wort. Die 
einzigen Geräusche waren das Knarren der Planken, als die 
Seeleute ihrer Arbeit nachgingen, und ein Scharren unter 
den Bodendielen. Das waren wohl Ratten im Frachtraum. 
Kate schauderte. Auf allen Schiffen gab es Ratten - nicht 
wahr? Plötzlich war sie John sehr dankbar dafür, dass er 
darum gebeten hatte, die Lampe anzuzünden. 

Wieder riss Endor plötzlich die Augen auf und starrte in 
die Schüssel. Kate fragte sich gerade, wie es ihr gelang, sie 
ohne zu blinzeln so lange offen zu halten, als die Frau 
unvermittelt ein aufgeregtes Ächzen von sich gab, wild 
gestikulierte und die Schüssel entschlossen von sich 
wegschob. Etwas von dem Wasser schwappte auf das weiße 
Leintuch. Sie schüttelte heftig den Kopf, riss, ohne die 
Erlaubnis des Kapitäns abzuwarten, die Tür zum 


Hauptdeck auf und rannte aus der Kabine. Kurz darauf 
hörten sie über ihren Köpfen eilige Schritte. 

Kapitän Lasser stieß ein nervöses Lachen aus. 

»Vermutlich kann sie ihre Gabe nicht willentlich 
herbeirufen. Ihr Verhalten hat nichts weiter zu bedeuten. 
Es war ihr einfach nur peinlich, dass sie im Wasser nichts 
sehen konnte.« 

Kate fiel jedoch auf, dass das spöttische Lächeln aus 
seinem Gesicht verschwunden war. 

»Ja, auch ich bin mir sicher, dass das nichts zu bedeuten 
hat«, sagte John. Er klang erleichtert, dass die alberne 
Posse endlich vorbei war. 

»Geht es ihr gut? Sollten wir nicht nach ihr sehen? Sie 
schien mir ziemlich aufgeregt zu sein«, sagte Kate. 

»Nein. Sie ist nur auf das Achterdeck hinaufgegangen, um 
ein bisschen frische Luft zu schnappen. Das ist ihr 
Lieblingsplatz.« 

Kate bezweifelte jedoch, dass dies der Grund für ihr 
Verschwinden war. Sie hätte nur allzu gern mit der Frau 
gesprochen, um sie zu fragen, was sie so sehr aus der 
Fassung gebracht hatte. Sie beugte sich nach vorn und 
blickte in die Schüssel. Das Einzige, was sie in dem ruhigen 
Wasser jedoch sah, war ihr besorgtes Gesicht. Das Schiff 
schaukelte, und ihr Spiegelbild verschwand. Plötzlich 
spürte Kate ein flaues Gefühl im Magen. 

Sie wusste nicht, ob das Unwohlsein von den rollenden 
Bewegungen des Schiffes herrührte oder von Endors 
Reaktion. Jedenfalls bereute sie es jetzt sehr, den letzten 
Löffel Lauchsuppe gegessen zu haben. 


Den Rest ihres ersten Abends auf See und einen guten Teil 
der Nacht lag Kate in der schmalen Koje und wäre am 
liebsten gestorben. Die ersten Stunden hatte John ihren 
Kopf gehalten, während sie sich immer wieder in eine 
Schüssel übergab. Dabei hatte sie alles, was sie gegessen 
hatte, von sich gegeben. 


»Ich will nicht, dass du mich so siehst«, sagte sie noch 
stöhnend beim ersten Mal. Als sie dann irgendwann nur 
noch würgen konnte, war es ihr egal. Mit völlig leerem 
Magen ließ sie sich schließlich erschöpft aufs Bett fallen, 
während John nach oben ging, um die Schüssel 
auszugießen. Sie war gerade zu dem Schluss gekommen, 
dass es gar nicht so schlimm wäre, gefangen genommen zu 
werden, wenn sie nur wieder festen Boden unter die Füße 
bekäme, als John mit einem dampfenden Becher 
zurückkehrte. 

»Kapitän Lasser sagt, dass dir das hier guttun wird«, 
meinte er. 

»So, sagt er das? Also, wenn dir auch schlecht wäre, 
würde ich annehmen, dass er uns vergiftet hat.« Sie stützte 
sich mühsam auf den Ellbogen ab. »Was ist das?« 

»Ingwersud«, erwiderte John. »Wenn du nur seekrank 
bist, wird es deinen Magen beruhigen, sagt der Kapitän.« 
Er hielt ihr den Becher an die Lippen. 

Obwohl sich ihr Magen verkrampfte, trank sie ein paar 
Schlucke von dem würzigen, scharfen Gebräu, nicht weil 
sie sich eine heilsame Wirkung davon erwartete, sondern 
um John einen Gefallen zu tun. 

»So ist es gut. Braves Mädchen«, schmeichelte er ihr. 
»Kapitän Lasser sagt, dass du den ganzen Becher trinken 
sollst. Er sagt, der Ingwer wird dir helfen, seefest zu 
werden.« 

Behandle mich nicht wie ein Kind, John. 

»Ich will nicht seefest werden. Ich habe nämlich nicht vor, 
mich jemals wieder auf See zu begeben.« Und nach ein 
paar weiteren kleinen Schlucken fuhr sie fort: »Wie lange, 
hast du gesagt, brauchen wir bis Antwerpen?« 

»Vier, vielleicht fünf Tage. Das hängt vom Wind ab.« 

Sie stöhnte. 

»Den Kanal zu überqueren, dauert zwei Stunden. Wenn 
wir diesen Weg genommen hätten, wären wir schon da.« 


»Oder wir säßen im Tower«, entgegnete er nüchtern. 
»Komm, trink aus. Du wirst schon sehen. Noch vor 
Weihnachten haben wir uns in unserer neuen Bleibe 
eingelebt und neue Freunde gefunden. Dann musst du auch 
nie wieder einen Fuß auf die Planken eines Schiffes 
setzen.« 

Kate trank die würzige, mit Honig gesüßte Mixtur. Sie 
musste zugeben, dass ihre Eingeweide sich tatsächlich 
beruhigten. Sie sank in die Kissen zurück und schloss die 
Augen. Auch wenn ihr Magen jetzt Ruhe gab, so arbeiteten 
ihre Gedanken weiter. Weihnachten zusammen mit ihrem 
frisch angetrauten Ehemann in einem anderen Land! Das 
schien ihr alles ganz und gar unwirklich. Kate wusste von 
Antwerpen nur, dass es eine der größten Städte des 
Heiligen Römischen Reichs war - wahrscheinlich sogar 
größer als London - und es in Europa als so etwas wie die 
Hauptstadt des Buchhandels galt. Viele von Tyndales 
Büchern trugen die Imprimatur von Antwerpen. Gott sei 
Dank hatte Lady Walsh ihnen die Namen einiger Leute 
genannt, die ihnen dort weiterhalfen. 

»John, weißt du, wo ...« 

»Pssst. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Ich habe 
bereits einen Plan. Ich habe Freunde dort. Du wirst sie 
mögen, und sie werden dich mögen. Ruh dich einfach nur 
aus.« 

Nach ungefähr fünf Minuten spürte sie, wie seine Lippen 
ihre Stirn berührten. 

»Besser?«, fragte er. 

Ihr gelang ein Nicken. 

»Ich denke, ich sollte aufs Achterdeck hinaufgehen und 
mit dem Kapitän sprechen. Er schien sehr bemüht darum 
zu sein, dir zu helfen. Er ist wirklich kein schlechter Kerl, 
weißt du.« 

Kate öffnete nicht einmal die Augen. Sie winkte nur matt. 
In der Kabine war es jetzt still. Die See hatte sich beruhigt. 
Ihr Magen auch. 


Sie wurde nicht einmal wach, als John eine Stunde später 
in die dämmrige Kabine zurückkehrte. 


Kate erwachte erst am nächsten Tag. Sie war allein in der 
Kabine. Das Licht, das durch das Bullauge fiel, verriet ihr, 
dass es bereits später Vormittag sein musste. Sie stand 
vorsichtig auf und stellte überrascht fest, dass der 
Schwindel und die Übelkeit verschwunden waren. Armer 
John. Er hatte offensichtlich auf dem Boden geschlafen, wie 
die Decke, die als zusammengeknüllter Haufen auf den 
Planken lag, erkennen ließ. Sie war gerührt, als sie sich 
daran erinnerte, wie fürsorglich er sich um sie gekümmert 
hatte. Wie war es ihr nur gelungen, einen so wunderbaren 
Ehemann zu finden? 

Sie erblickte eine Schüssel mit frischem Wasser und ein 
Stück kastilische Seife - der Kapitän liebte anscheinend ein 
wenig Luxus - auf dem Tisch, an dem sie gestern zu Abend 
gegessen hatten. Sie verdrängte das Bild der dampfenden 
Suppe, damit ihr Magen nicht wieder zu rebellieren 
begann. Eine Kleinigkeit sollte sie allerdings essen. In 
diesem Moment kam Endor mit einem Becher Ingwersud in 
die Kabine. Kate schüttelte protestierend den Kopf, aber 
die Frau deutete auf den Becher und nickte heftig. Dann 
hielt sie zwei Finger in die Höhe und wickelte einige 
Brötchen und etwas Käse aus einem ölgetränkten Tuch. 

»Ich verstehe nicht.« 

Endor zeigte auf den Becher, machte eine Bewegung, als 
würde sie trinken, und deutete dann auf die Brötchen. 

»Ihr wollt, dass ich das zuerst trinke, und dann darf ich 
das Brot essen?« 

Endor nickte. 

Nun, das Gebräu hatte ihr beim ersten Mal anscheinend 
nicht geschadet. Im Gegenteil, es hatte ihr 
überraschenderweise sogar gutgetan, also trank sie den 
Becher aus. Endor schnitt ein Stück Käse ab und reichte es 
ihr zusammen mit einem Brötchen. 


Kate biss ab und kaute langsam. Frleichtert stellte sie 
fest, dass ihr Magen keine Einwände erhob. »Erinnert Ihr 
Euch an mich?”%«, fragte Kate, während sie sich die Finger 
sauber leckte. 

Die Frau nickte. 

»Ich bin froh, dass Ihr in Sicherheit seid.« Plötzlich schoss 
ihr ein anderer Gedanke durch den Kopf. Wie konnte sie 
sich sicher sein, dass das überhaupt der Fall war? Die Frau 
war eine Dienerin, aber konnte es nicht sein, dass der 
Kapitän sie dazu zwang? »Ich meine, Ihr seid doch aus 
freiem Willen hier?« 

Die Frau nickte mit einem wissenden Lächeln, faltete ihre 
Hände und berührte damit ihre Lippen. 

Sie liebt den verwegenen Kapitän, dachte Kate voller 
Mitleid. Der weiche, verschleierte Ausdruck ihrer Augen 
machte das nur allzu deutlich. Dann fiel ihr noch etwas 
anderes ein. Als sie die Frau im Fleet-Gefängnis gesehen 
hatte, war sie offensichtlich schwanger gewesen. Kate 
fragte sich, ob der Kapitän der Vater des Kindes war und 
was mit dem Baby geschehen war. 

»Ich heiße Kate, und Euer Name ist... Endor?« 

Wieder lächelte die Frau und nickte. Sie zeigte zuerst zu 
dem Bullauge, durch das das Sonnenlicht strömte, dann auf 
Kate und schließlich auf eine Leiter, die Kate wegen des 
Durcheinanders, das sich davor stapelte, bis jetzt nicht 
aufgefallen war. Sie hatte angenommen, dass der einzige 
Weg zum Hauptdeck die Tür war, durch die Endor letzte 
Nacht verschwunden war. »Die Leiter hier führt direkt 
hinauf auf das Oberdeck? Ist mein Mann dort?« 

Ein schnelles Nicken bestätigte beide Fragen. Endor 
breitete die Arme aus und machte eine ausladende Geste 
über dem Tisch, bewegte ihre Hände kreisförmig vor dem 
Bauch und tat schließlich so, als würde sie dreimal an 
einem Klingelzug ziehen. Kate verstand, was sie ihr damit 
sagen wollte. 


»Um drei gibt es Essen. Wir halten uns bereit.« Sie wollte 
nach dem Baby fragen. »Als wir uns das letzte Mal 
begegnet sind, wart Ihr schwanger; darf ich fragen ...« 
Aber die Frau hatte bereits den Nachttopf genommen und 
war durch die Tür verschwunden. Entweder hatte sie Kates 
Frage tatsächlich nicht mitbekommen, oder sie hatte die 
Frage vorhergesehen und so getan, als hätte sie sie nicht 
gehört. 

Kate nahm ein sauberes Leinenhemd aus ihrer 
Aussteuertruhe, die zum größten Teil mit abgelegten 
Gewändern aus Lady Walshs Haushalt gefüllt war. Vom 
Schnitt und vom Material her waren sie weit besser als 
alles, was Kate in ihrem kleinen Zimmer über dem 
Buchgeschäft in London zurückgelassen hatte. Der Duft 
von getrocknetem Lavendel vermischte sich mit der 
salzigen Luft der See, zu dem sich bald der Geruch der 
weißen Seife gesellte. Sie zog das saubere Gewand über 
ihren Kopf, dann schüttelte sie ihren zweitbesten Rock aus 
und stieg hinein. Sie fuhr sich mit dem Kamm durch die 
zerzausten Locken, dann gab sie es auf, ihr Haar zu 
bändigen, und ließ es unter einer schlichten Leinenhaube 
hervorwallen. 

Die Sonne lockte. Sie fühlte sich erfrischt und tatkräftig - 
alle Anzeichen der Übelkeit waren verschwunden. Gott 
segne Endor und ihren Zaubertrank - vielleicht war sie 
jetzt ja tatsächlich seefest geworden. Sie schob sich noch 
eines der süßen Brötchen in den Mund und steckte eines 
für John in ihre Tasche. Als sie in ihrem voluminösen Rock 
unbeholfen die Leiter hinaufstieg, wünschte sie sich 
vorübergehend die Hose zurück, die sie, als ihr Bruder 
verkleidet, getragen hatte. 


Der junge Höfling war zutiefst erschrocken, als man ihn 
aufforderte, den König in York Place zu bedienen. An den 
Hof gerufen zu werden, war stets beunruhigend, umso 
mehr, wenn sich der Hof gerade in York Place aufhielt. Der 


Palast in London gehörte eigentlich Kardinal Wolsey, dem 
Erzbischof von York, wurde aber oft vom König genutzt. 
Dorthin gerufen zu werden, kam beinahe einer Einladung 
in die Star Chamber in Westminster gleich. Als Stephen 
Vaughan am Pförtnerhaus dem Stallburschen sein Pferd 
übergab, überlegte er noch einmal rasch, ob er in letzter 
Zeit irgendeine einflussreiche Persönlichkeit beleidigt oder 
gekränkt hatte. Ihm fiel jedoch niemand ein. 

Er kämpfte gegen Schatten. Wie er wusste, war der König 
durchaus imstande, einen Mann aus einer bloßen Laune 
heraus meilenweit zu sich kommen zu lassen, nur um eine 
Partie Schach mit ihm zu spielen oder ihm sein neuestes 
Lied vorzutragen. Vielleicht wollte der König Stephen aber 
auch damit beauftragen, das Maskenfest für den Hof zu 
organisieren oder ein Turnier vorzubereiten. Es war schon 
eine Weile her, dass Seine Majestät ihn das letzte Mal hatte 
rufen lassen. Vaughan hatte gehofft, dass sich der König 
inzwischen einen anderen Handlanger gesucht hatte. Er 
hasste es nämlich, sich mit so vielen Heuchlern und 
Speichelleckern abgeben zu müssen, ganz zu schweigen 
von der ständigen Angst, man könnte ihn für irgendeine 
tatsächliche oder erfundene Missetat verantwortlich 
machen, oder er könnte - Gott bewahre - einen Auftrag des 
König nicht zu dessen völliger Zufriedenheit erfüllen. 

»Seine Majestät hat mich rufen lassen«, sagte er zu den 
Höflingen, die vor dem Empfangssaal des Königs beim 
Würfelspiel saßen. Sie spielten weiter, ohne ihn auch nur 
anzusehen. 

»Er ist im Zimmer des Kardinals.« 

»Ist der Kardinal bei ihm?« 

»Der Kardinal!«, schnaubte einer von ihnen. »Der 
Kardinal ist in York und leckt sich seine Wunden.« 

»Er leckt sich seine Wunden?« 

»Habt Ihr es denn nicht gehört?« Jetzt endlich blickte der 
Sprecher auf und fügte hinzu: »Aber wie solltet Ihr auch? 


Wir haben Euch hier eine ganze Weile nicht mehr gesehen, 
Vaughan. Seid Ihr etwa auch in Ungnade gefallen?« 

Stephen ignorierte den spöttischen Unterton. Die anderen 
lachten. Ein wenig nervös, wie Stephen fand. Ein leises 
Kichern folgte, als einer der Würfelspieler murmelte: 

»Seine Majestät ist wahrscheinlich damit beschäftigt, für 
die neuen Wandteppiche Maß zu nehmen. Ich habe gehört, 
dass der König vorhat, York Place in Whitehall umzutaufen. 
Hört sich für einen Palast ganz gut an. Ich würde nur zu 
gern Wolseys Gesicht sehen, wenn er das erfährt!« 

Der Würfel fiel klappernd auf den Tisch. 

»Eine Zwei. Hier, da kannst du Wolseys Gesicht sehen!« 

Der Verlierer schnippte einen goldenen Sovereign mit dem 
Konterfei des Kardinals in die Richtung des Gewinners, der 
grinste und die Münze in die Luft hielt. 

»Gesicht und Kopf. In Gold geprägt auf einer Münze des 
Königreichs. Wie tief die Mächtigen doch fallen können.« 

»Nicht tief genug. Arroganter Bastard.« Es war nicht klar, 
ob der Verlierer damit Wolsey oder seinen Mitspieler 
meinte, bis er brummbte: »Es liegt nur an der großen Gnade 
Seiner Majestät, dass dieser Hurensohn eines Fleischers 
aus Smithfield seinen Kopf noch auf den Schultern trägt.« 
Und dann, so als erinnere er sich erst jetzt wieder daran, 
dass Stephen neben ihm stand, nickte er abrupt. »Geht 
nach oben. Seine Majestät sagte, dass wir nach Euch 
Ausschau halten sollten. Sein Waffenmeister ist bei ihm, 
aber wir sollen Euch trotzdem hinaufschicken.« 

Immer zwei Stufen auf einmal nehmend, rannte Stephen 
die Treppe hinauf, während sein Schwert klirrend gegen 
das Geländer schlug. 

»Vaughan, kommt herein!«, brüllte eine Stimme, laut wie 
ein Stier. 

Es war die Stimme des Königs, und sie klang wütend. 

Zu seiner großen Erleichterung stellte Stephen jedoch 
schnell fest, dass es nicht er, sondern der Waffenmeister 
war, dem der Unmut des Königs galt. 


»Seht Euch das an, Vaughan!«, schrie der König und 
schlug mit seinem Schwert gegen die Schamkapsel einer 
Rüstung, hinter der der Handwerksmeister in Deckung 
gegangen war. »Sieht das für Euch so aus, als wäre dieser 
... dieser ... armselige Hosenlatz der passende Schutz für 
die Männlichkeit eines Königs? Anscheinend haltet Ihr 
nicht viel von Eurem König als Mann, Waffenmeister.« 

»Ein Versehen, Euer Majestät, ein Versehen.« Der 
Waffenmeister rang verzweifelt die Hände. »Der Lehrling 
muss die ... die herrlichen Proportionen Eurer Majestät 
falsch gemessen haben. Er ist ein Dummkopf. Ich werde 
dafür sorgen, dass er eine Tracht Prügel bekommt.« 

»Und was ist mit Euch? Wer wird dafür sorgen, dass Ihr 
eine Tracht Prügel bekommt, weil Ihr Euch die Rüstung 
nicht genau angesehen habt, bevor Ihr uns eine solche 
Beleidigung präsentiertet?« 

Der Waffenmeister wurde leichenblass. 

»Euer Majestät, bitte, ich ...« 

»Ach, geht mir aus den Augen. Und nehmt dieses Ding 
mit.« Der König trat mit dem Absatz seines Stiefels gegen 
die Rüstung. Das Klirren hallte von den Deckenbalken 
wider. Der Waffenmeister zuckte zusammen, als hätte man 
ihn geschlagen. »Ändert das«, knurrte der König. »Und 
dann bringt die Rüstung in vierzehn Tagen in meinen Palast 
in Richmond. Und wagt es ja nicht, mich noch einmal so zu 
enttäuschen.« 

»Ja, Euer Majestät. Ich werde mich persönlich darum 
kümmern«, sagte er, während er sich verbeugte. »Sie wird 
so majestätisch sein wie Euer ...« 

»Los jetzt. Verschwindet!« Der König scheuchte ihn davon. 
»Das Schwert könnt Ihr dalassen.« 

Er nahm den Zweihänder und schwang ihn über seinem 
Kopf zuerst nach rechts und dann nach links. Stephen 
bedauerte schon jetzt jeden Gegner des Königs. »Der große 
Harry«, wie das Volk ihn nannte, war für sein Können im 
Umgang mit dem Zweihänder berühmt. 


»Hat ein gutes Gewicht. Jedenfalls kann man damit einen 
Franzosen oder einen unverschämten Waffenmeister 
aufschlitzen.« 

Mit einer blitzschnellen Bewegung warf er Stephen das 
Schwert zu, dem es glücklicherweise gelang, es an seinem 
vergoldeten Heft und nicht an der scharfen Klinge 
aufzufangen. Stephen legte es vorsichtig beiseite. 

»Ihr seht, von welchen Narren ich umgeben bin, 
Stephen.« Der König seufzte, lächelte ihn jedoch freundlich 
an. Den Waffenmeister, der sich noch immer abmühte, die 
Rüstung, die solch einen Anstoß erregt hatte, durch die Tür 
zu zerren, beachtete er nicht mehr. 

Stephen wusste weder, was er antworten sollte, noch, ob 
er dem Lächeln trauen konnte. Er verbeugte sich. 

»Ihr habt mich rufen lassen, Euer Majestät?« 

»Ja, was war es noch ...?« Heinrich ging so lange auf und 
ab, dass Stephen nervös wurde, dann machte er eine Geste, 
die ein »Ah, ja« signalisierte, und nahm in einem 
Lehnsessel Platz. Er bedeutete Stephen, sich auf die Bank 
neben dem Kamin zu setzen. »Ich habe da einen kleinen 
Auftrag für Euch, Master Vaughan.« 

Stephen setzte sich auf die Bank, dankbar für den warmen 
Platz, denn es war ein kalter Tag und York Place war trotz 
all seiner Pracht bei weitem nicht so gemütlich wie seine 
zwei Zimmer in Cheapside. Er hörte zu, versuchte sich zu 
konzentrieren, während Heinrich darlegte, dass er einen 
Gelehrten, der sich zur Zeit im Exil befand, an den Hof zu 
berufen gedenke. Stephen fragte sich, welche Rolle er 
dabei spielen sollte. 

»Sein Name ist William Tyndale. Ein hervorragender 
Mann. Er ist durch einige seiner lutherisch beeinflussten 
Schriften mit dem Gesetz - und mit Sir Thomas - in Konflikt 
geraten, aber ich glaube, dass man ihn überzeugen kann, 
wieder nach Hause zu kommen. Zurück nach England und 
zur wahren Kirche. Und genau dies wird Eure Aufgabe 
sein, Vaughan. Sagt ihm, dass sein König und sein Land ihn 


brauchen. Wenn er den Bedingungen zustimmt, die ich 
bereits formuliert habe, erhält er volle Amnestie.« 

»Aber sagtet Ihr nicht, dass er auf den Kontinent geflohen 
ist?«, sagte Stephen und versuchte dabei so zu klingen, als 
wäre er erfreut, dem König zu dienen. »Wie soll ich ihn dort 
finden, Euer Majestät?« 

Der König zuckte mit den Schultern, so als hätte er 
Stephen lediglich aufgetragen, zum Lincoln’s Inn zu gehen 
oder sich ein wenig in den hiesigen Schenken umzusehen. 
»Er soll sich in Antwerpen aufhalten. Das ist die Stadt, aus 
der die meisten illegalen Schriften kommen. Ihr solltet 
vielleicht mit Eurer Suche bei einem Drucker namens 
Johannes von Hoochstraten beginnen. Für Tyndales Texte 
verwendet er den Decknamen Marburg.« Er erhob sich und 
begann in einer Truhe herumzukramen, nahm dann ein 
Päckchen heraus, das fest in Leinen eingewickelt war und 
das das königliche Siegel trug. Er gab es Stephen. 

»Dieses Päckchen enthält ausreichend Geld für Euren 
Aufenthalt auf dem Kontinent sowie genaue Anweisungen. 
Es enthält auch die Amnestie für Master Tyndale, sollte er 
zustimmen. Ich erwarte alle zwei Wochen einen Bericht von 
Euch. Sendet Eure Berichte an Master Cromwell in der 
Treasury mit dem Vermerk >Nur für die Augen des 
Königs«.« 

»Jawohl, Euer Majestät. Ich werde ihn finden.« Stephen 
wünschte sich, er wäre tatsächlich so zuversichtlich, wie er 
klang. »Gewährt mir nur ein oder zwei Tage, damit ich 
meine Angelegenheiten regeln kann.« 

Es kam ihm vor, als nähme Heinrich seine Bitte nicht 
einmal zur Kenntnis. 

»Ihr werdet unverzüglich aufbrechen. Wartet nicht auf die 
Flut und geht nicht zu den Docks hinunter. Wir wünschen, 
dass Eure Mission geheim bleibt. Ein königlicher 
Bootsführer wird Euch aufs Meer hinausfahren, wo bereits 
ein Schiff auf Euch wartet. Zeigt dem Kapitän das Siegel 
des Königs auf diesem Päckchen und sagt, dass Ihr mein 


Bote seid. Kein Kapitän darf Euch abweisen. Schon morgen 
werdet Ihr in Antwerpen sein.« 

Unverzüglich aufbrechen! Einen kurzen Moment lang 
überlegte Stephen, ob er es noch einmal wagen sollte, 
Einwände zu erheben. Er musste noch ein paar dringende 
Angelegenheiten regeln. Wer konnte schon sagen, wie 
lange er fort sein würde. In einer Stadt wie Antwerpen 
einen Mann zu finden, der nicht gefunden werden wollte, 
das war bestimmt nicht einfach. Aber er verzichtete dann 
doch darauf. Er nickte lediglich und versprach, sein Bestes 
zu tun, während er sich verbeugte, um sich zu entfernen. 

»Noch eines, Master Vaughan. Das hätte ich fast 
vergessen«, sagte Heinrich und läutete bereits nach dem 
Bootsführer, der Stephen zu seinem Schiff bringen sollte. 
»Es gibt da noch einen anderen Gelehrten, einen Freund 
von Tyndale, der sich möglicherweise ebenfalls in 
Antwerpen aufhält. Auch er befindet sich auf der Flucht, 
hat jedoch in Lady Boleyn eine Fürsprecherin gefunden. 
Sein Name ist ... Frith, glaube ich. Falls Ihr ihm begegnet, 
dann weitet die Begnadigung des Königs auch auf ihn aus. 
Sagt ihm, er soll nach England zurückkommen. Er hat hier 
einflussreiche Freunde.« 

Stephen nickte noch einmal, entfernte sich dann unter 
Verbeugungen so schnell wie möglich, damit ihm der König 
nicht womöglich noch weitere Namen nannte. 
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[Der] Klerus hat mit heimtückischer List den Gehorsam missbraucht, 
obwohl er sich selbst dazu verpflichtet hat, Gott zu dienen. 


WILLIAM TYNDALE, 
»DER GEHORSAM EINES CHRISTENMENSCHEN«, 1528. 


om Lasser betrachtete die Frau, die an der Reling 

des Achterdecks lehnte. Das stolze Profil hatte sie 

der Sonne entgegengereckt, das glänzende Haar 
flatterte im Wind. Eigentlich sollte sie am Bug stehen, 
dachte er, wie die schöne Helena, um derentwillen 
eintausend Schiffe in See gestochen waren. 

»Wie ich sehe, seid Ihr noch immer seefest«, sagte er. 

Sie wandte ihr Gesicht vom Wasser ab und sah ihn an. Sie 
lächelte. 

»Solange ich Endors Zaubertrank trinke, ja.« 

»Ich glaube, dass Ihr uns Glück und günstige Winde 
gebracht habt«, sagte er und zeigte auf die geblähten 
Segel. 

»Es war Gott, der die günstigen Winde geschickt hat, 
Kapitän, nicht ich.« 

Sie hatte vermutlich recht. Der Mensch war zwar seines 
Glückes Schmied, aber über die Winde konnte er noch 
nicht gebieten. Sie hatten die westliche Spitze Englands in 
nur zwei Tagen umrundet. Nach zwei weiteren Tagen 
hatten sie die Straße von Dover erreicht, die schmalste 
Stelle des Ärmelkanals, zwischen Calais auf der einen und 
der englischen Küste auf der anderen Seite, sie waren so 
nahe, dass sie die Seeschwalben hören konnten, die in den 
weißen Felsen nisteten. Sie waren nur ein einziges Mal 
aufgefordert worden, sich zu erkennen zu geben, und zwar 


als sie sich der Mündung des Flusses näherten, der nach 
Rye führte. Die Strömung und der Wind waren ihnen 
jedoch zu Hilfe gekommen, und sie waren dem kleinen 
Zollboot davongefahren. 

»Ist dieser breite Meeresarm dort drüben die Mündung 
der Themse?«, fragte sie und zeigte dorthin, wo das 
brackige Wasser des Flusses auf das Meer traf. 

»Ja«, sagte er und vollführte eine Umdrehung des 
Steuerrades, um die Siren’s Song nach Osten auf den 
Kontinent zuzusteuern. Er war heute ungewöhnlich gut 
gelaunt. Eine kräftige Brise sorgte für einen kurzen, 
unregelmäßigen Wellenschlag. Die Segel blähten sich. 
England lag noch in Sichtweite, und es war nach wie vor 
Wachsamkeit vonnöten, aber wenn sie eine scharfe 
Wendung nach Osten machten, erreichten sie noch vor 
Einbruch der Nacht die Docks von Antwerpen. Dann wären 
sie nur noch ein Handelsschiff unter vielen hundert 
anderen, die den Hafen tagtäglich anliefen. Aber sie waren 
noch nicht in Sicherheit. Deshalb achtete der Kapitän sehr 
darauf, sich in der Mitte des Kanals zu halten und es zu 
vermeiden, der englischen Küste zu nahe zu kommen. 

»London liegt nur ein Stück den Fluss hinauf«, sagte er. 
»Wahrscheinlich könntet Ihr es sogar im Wind riechen.« 

Sie hatten die Bucht der Themse bei Ebbe passiert. Noch 
ein glücklicher Zufall, dachte er, denn die Schiffe der 
Zollbeamten und die Zollbeamten konnten deshalb nicht 
auslaufen. 

»Es riecht nach zu Hause«, sagte sie. In ihrer Stimme 
schwang plötzlich ein trauriger Unterton mit. Der Kapitän 
verspürte den Drang, den kummervollen Zug um ihren 
Mund zu vertreiben. Er suchte nach einer schlagfertigen 
Bemerkung, damit sie ihr Gesicht wieder den Strahlen der 
Sonne entgegenhob und jene Haltung einnahm, die er 
gerade noch bewundert hatte, als sich ihr Mann zu ihr an 
die Reling stellte. 


Tom spürte einen kurzen Moment des Ärgers, als er sah, 
wie John Frith den Arm um die Taille seiner Frau legte, so 
selbstverständlich, als gehöre er dorthin - was natürlich 
auch der Fall ist, ermahnte er sich. 

»Die Siren’s Song hat ihre Aufgabe gut gemacht, Kapitän. 
Es war eine schöne Reise. Wir sind Euch und Eurem 
schönen Schiff sehr dankbar. Odysseus hätte es nicht 
besser machen können.« Tom lachte. Er konnte einfach 
nicht anders. Er mochte diesen Mann, mochte seine 
entspannte Anmut und seinen Optimismus, so als wäre ihm 
nie etwas Schlimmes widerfahren. Erstaunlich nach 
alledem, was er durchgemacht hatte. Er und John hatten 
ein paar Pints Ale miteinander getrunken und dabei so 
viele Geschichten ausgetauscht, dass Tom ihn als 
liebenswürdigen Passagier in Erinnerung behalten würde - 
und die Frau ebenfalls, wie ihm jetzt bewusst wurde, als er 
sie beobachtete. 

»Darf ich Euch etwas fragen, Kapitän Lasser?«, sagte sie. 
Sie wirkte dabei ein wenig angespannt, als sei sie sich 
nicht sicher. 

»Nur heraus damit«, sagte er in dem Glauben, sie wollte 
etwas über das Schiff wissen oder über die Orte, die er 
gesehen hatte. Seit sie seefest war, fragte sie ständig 
irgendetwas. 

»Was ist mit Endors Kind geschehen?« 

Mit dieser Frage überraschte sie sowohl ihn als auch 
ihren Ehemann, wie an dessen verblüfftem 
Gesichtsausdruck zu erkennen war. 

Als Tom einen erschrockenen Moment lang nicht 
antwortete, fuhr sie fort. »Ich dachte ... also, als ich sie in 
der Zelle im Fleet-Gefängnis sah ...« 

»Ihr vermutet richtig«, unterbrach er sie und nahm ihr 
damit ihre Verlegenheit. »Sie hat das Kind geboren, noch 
bevor ich sie aus dem Gefängnis holen konnte. Es kam tot 
zur Welt. Ein kleiner Junge.« 


»Oh.« Ihr verwirrter Gesichtsausdruck wurde auf einmal 
traurig. 

»Wahrscheinlich war es das Beste so«, fügte er schroff 
hinzu, wohl ein wenig zu schroff, aber er wollte sie von 
ihrer Traurigkeit befreien und sich selbst nicht mehr mit 
diesem Thema befassen. Seine Antwort löste jedoch eine 
andere Reaktion aus. Ihr Gesichtsausdruck verhärtete sich. 
Sie wurde zornig. 

»Es ist grausam, so etwas über ein Kind zu sagen - und 
über seine Mutter!« 

»Nun, vielleicht ist es das. Aber es ist die Wahrheit. Das 
Leben kann grausam sein. Und oft ist es das leider auch.« 

Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich nicht. 

Er seufzte, atmete tief die salzige Luft des Meeres ein. 
»Endor wurde vergewaltigt. Das Kind hätte seinen Vater 
niemals kennengelernt.« 

Nur die nüchternen Tatsachen. Mehr zu sagen, konnte er 
sich nicht überwinden. Und selbst das ließ den Zorn in ihm 
aufwallen, sorgte für einen bitteren Geschmack in seinem 
Mund. Zorn - und Schuldgefühle. Er starrte aufs Meer 
hinaus, beobachtete einen Seevogel, der in den Wellen 
verschwand und dann, einen zappelnden Fisch im 
Schnabel, wieder auftauchte. Jäger und Beute - der Gang 
aller Dinge. 

»Ein Kind ist ein Geschenk Gottes«, sagte sie entrüstet 
und mit der Leidenschaft eines Anwalts, der vor dem 
obersten Gericht für das Leben des Kindes plädiert. 

Nein, er würde nicht klein beigeben. Sie konnte genauso 
gut die ganze bittere Wahrheit erfahren. Sie war mit einem 
Flüchtling verheiratet. Aller Wahrscheinlichkeit nach 
würde sie das Leben zukünftig auch nicht gerade 
freundlich behandeln. 

»Dieses Kind war das Geschenk eines von mehreren 
Männern, die sie vergewaltigten, ihr die Zunge 
herausschnitten und sie in einem Graben liegen ließen, um 
sie dort verbluten zu lassen.« Sie riss entsetzt die Augen 


auf und schlug die Hände vor den Mund. Er bereute seine 
brutalen Worte, aber er konnte und wollte jetzt nicht mehr 
aufhören. »Warum, Mistress Frith, sollte irgendeine Frau 
ein solches »Geschenk«< behalten wollen?« 

Es entfuhr ihr ein leiser Schrei. Ihr Mann drückte sie an 
sich. 

»Der Kapitän hat sie gerettet, Kate«, sagte John sanft. »Er 
hat sie zu einem Chirurgen gebracht, und sie haben ihren 
blutenden Zungenstumpf kauterisiert.« 

Den blutenden Stumpf ihrer Zunge. Tom hatte ihre 
Schreie noch immer im Ohr. Und als es vorbei war, hatte er 
sie mit ein wenig Geld in einer Pension zurückgelassen. 
Allein. Das war eines guten Samariters wohl kaum würdig. 

»Das Kind zu verlieren«, sagte Kate, jetzt sichtlich 
weniger zornig, dafür wieder traurig. »Es war ihr Kind. Es 
hätte sie vielleicht trösten können.« 

»Das glaube ich kaum«, erwiderte Tom so freundlich, wie 
er dies angesichts einer solchen Naivität konnte. 
»Höchstwahrscheinlich hätte sie zusehen müssen, wie ihr 
kleiner Junge verhungert wäre.« 

»Er wäre nicht verhungert«, antwortete Kate mit ruhiger 
Stimme. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Ihr ihn hättet 
verhungern lassen, Kapitän.« 

»Macht mich nicht allzu vorschnell zum Helden einer 
romantischen Geschichte, Mistress Frith. Unter uns gibt es 
nur wenige wirkliche Helden.« 

»Da bin ich auch anderer Meinung, Kapitän.« Diesmal war 
es ihr Ehemann, der ihm widersprach. »Ihr seid ein 
Beispiel dafür. Ihr habt sie aufgenommen.« 

Aber das wollte und konnte er so nicht akzeptieren. 

»Endor wurde zusammen mit mir verhaftet - sie ist mirin 
London überallhin gefolgt. Es heißt, sie habe immer am 
Dock gesessen und auf die Siren’s Song gewartet. Ich habe 
ihr immer ein wenig Geld gegeben, wenn wir angelegt 
haben, habe ihr etwas zu essen gekauft. Jedenfalls war sie 
bei mir, als man mich verhaftete, weil ich französischen 


Wein geschmuggelt hatte. Guten französischen Wein so wie 
Ihr ihn letzten Abend genossen habt. Ich hatte gerade im 
Kartenspiel verloren, und deshalb fehlte mir das Geld, um 
mich freizukaufen. Also steckte man mich ins Fleet und 
Endor gleich mit. Wenn Humphrey Monmouth nicht 
gewesen wäre, säßen wir beide wohl noch immer dort. Als 
Endor freikam, war sie so schwach, dass ich sie für eine 
Nacht an Bord nahm. Für eine einzige Nacht wohlgemerkt. 
Wir wollten sowieso gleich am nächsten Morgen den Anker 
lichten.« Er stieß ein leises Lachen aus. »Ihr seht, dass sie 
es sich hier ziemlich bequem gemacht hat. Das war sie. 
Nicht ich.« 

»Es war dennoch eine mutige und großartige Tat«, sagte 
John und fügte mit einem breiten Grinsen hinzu: »Ihr kennt 
also Sir Humphrey? Dann seid Ihr einer von uns?« 

»Einer von euch? Oh ...« Er lachte. »Nein. Da muss ich 
Euch leider enttäuschen. Ich bin keineswegs ein Anhänger 
Luthers.« 

»Wie ein guter Katholik benehmt Ihr Euch aber auch nicht 
gerade«, sagte Kate frostig. 

»Muss denn ein Mann das eine oder das andere sein? Ich 
bin der Kapitän eines Schiffes. Ich gebe nicht vor, ein 
Theologe zu sein - und bis auf Euren durchaus 
sympathischen Ehemann hier bin ich auch noch keinem 
begegnet, mit dem ich meine Zeit verbringen wollte.« 

»Warum riskiert Ihr dann ...« 

»Nur wenn ein Mann ein Risiko eingeht, spürt er, dass er 
noch am Leben ist. Abgesehen davon war Sir Humphrey ein 
guter Freund meines Vaters. Ich bin der zweitgeborene 
Sohn. Für mich war eine kirchliche Laufbahn vorgesehen ... 
nun, wie Ihr sagtet ...« Er zeigte auf die See, auf der die 
Sonne glitzerte. Während die Wellen sich kräuselten, 
regnete es Schauer von Diamanten. »Habt Ihr jemals eine 
Kathedrale gesehen, die so herrlich gewesen wäre? Sir 
Humphrey hat mir das Geld geliehen, das ich brauchte, um 
die Siren’s Song zu kaufen. Ich arbeite für ihn, und er 


arbeitet zufällig für ... die Lutheraner oder die Ketzer oder 
wie auch immer Ihr sie nennen wollt.« 

John antwortete nicht sofort. Sein Blick wanderte aufs 
Meer hinaus. Er zeigte auf die Mündung der Themse, die 
hinter ihnen lag. 

»Kapitän, müssen wir uns Sorgen machen?« 

Jetzt sah Tom es auch. Ein Lotsenboot hatte die Bucht 
verlassen und steuerte mit großer Geschwindigkeit auf den 
Hauptkanal zu. 

»Könnte sein, dass sie die Galeone zum Ziel haben, die 
südlich von uns segelt.« 

Aber das kleine Boot drehte nicht nach Süden ab. Es kam 
direkt auf sie zu. 

»Alle Mann an Deck!«, schrie Tom. »Hisst das Großsegel!« 
Sofort gab es ein hektisches Durcheinander von Beinen, 
Händen und Ellbogen an Deck, als das Großsegel 
losgemacht wurde. »Die Beisegel auch«, rief er. Wenn sie 
jetzt nach Norden abdrehten, konnten sie dem Lotsenboot 
leicht entkommen. Aber genau in diesem Moment atmete 
der Meeresgott tief ein, und der Wind legte sich. Nicht die 
kleinste Brise war mehr zu spüren. Das Segel hing schlaff 
vom Mast herunter. 

Das Lotsenboot war mit sechs Ruderern bemannt und 
näherte sich rasch. 

»Es hat eine Flagge gehisst«, sagte Kate. 

»Das ist das Grün und Weiß der Tudors. Wir werden sie an 
Bord lassen müssen, wenn sie darauf bestehen. Ihr geht am 
besten nach unten.« 

»Aber ...« 

»Geht nach unten«, schrie er sie an. »Wir wissen nicht, 
was sie wollen. Sie sollen nicht auf Euch aufmerksam 
werden.« 

Fast hätten wir es geschafft, dachte er. In der 
Zwischenzeit lag das Boot längsseits. 

»Wir bitten um Erlaubnis, an Bord kommen zu dürfen, 
Kapitän«, rief ein Mann, der am Bug stand. 


»Und wer bittet darum?« 

»König Heinrich von England, Kapitän. Wir haben einen 
Passagier für Euch.« 

Er stöhnte innerlich. Genau das hat mir noch gefehlt. 
Noch ein Passagier. 

»Erlaubnis erteilt«, sagte er. 

Wahrscheinlich irgendein Höfling, der nicht auf die Flut 
warten wollte. Sie erreichten Antwerpen spätestens bei 
Einbruch der Nacht, dann wäre er endlich alle los - auch 
die Frau, die sich zu den merkwürdigsten Zeiten und 
Gelegenheiten ungebeten in seine Gedanken drängte. Aber 
sie war die Ehefrau eines anderen. Mit ein wenig Glück 
würde er keinen von beiden je wiedersehen. 


Es klopfte an der Tür, Thomas More blickte jedoch nicht 
von seinem Schreibtisch auf. Er hatte sich seit dem frühen 
Morgen in seinem Studierzimmer eingeschlossen, um so 
konzentriert wie möglich an seiner Erwiderung auf William 
Tyndales Schrift Der Gehorsam eines Christenmenschen zu 
arbeiten. Neben dem Neuen Testament mit seinen üblen 
lutherischen Anmerkungen war dies zweifellos der 
hinterhältigste und ketzerischste Text, den Tyndale je 
verfasst hatte. 

»Was ist, Alice?« 

»Ich bringe dir etwas zu essen«, sagte sie und stieß, das 
Tablett in ihren Händen, die Tür mit einer ihrer 
ausladenden Hüfte auf. 

»Stell es irgendwo hin«, sagte er kurz angebunden und 
ohne aufzublicken. Er hörte, wie sie hinter ihm das Tablett 
auf dem Tisch abstellte, der unter dem Fenster stand, aber 
er sollte natürlich nicht so leicht davonkommen. Im 
nächsten Moment spürte er, wie ihre Haube seinen Nacken 
streifte, als sie versuchte, ihm über die Schulter zu sehen. 

»Was machst du denn da? Anscheinend müssen wir uns 
jetzt alle daran gewöhnen, dass du ständig beschäftigt bist, 
da du nun die prächtige Amtskette trägst.« Ihre üppige 


Brust war so stolzgeschwellt, dass sie fast die Nähte ihres 
Mieders zu sprengen drohte. »Deck das, was du da gerade 
geschrieben hast, nicht zu«, forderte sie ihn auf. »Ich habe 
ein Recht, es zu sehen - es sei denn, es ist irgendeine 
geheime Staatsangelegenheit, über die du nicht sprechen 
darfst?« 

»Ich muss es gar nicht zudecken. So gut ist dein Latein 
nämlich nicht. Außerdem habe ich keinen Grund, es vor dir 
zu verstecken.« 

»Und was steht da?« 

»Eine Replik auf Tyndales jüngsten Frevel. Da steht, dass 
Willliam Tyndale und seinesgleichen nichts anderes als 
Ketzer sind. Dass ihre heimtückischen Schriften, die jeden 
Menschen zu seinem eigenen Priester machen wollen, den 
Scheiterhaufen entzünden werden, auf dem ihre 
abscheulichen Körper verbrennen werden, sollten sie es 
wagen, jemals nach England zurückzukehren. Und dass wir 
sie in ihren Fuchsbauten aufspüren und für ihre 
unverzeihlichen Sünden verantwortlich machen werden.« 

»Das also ist die Aufgabe eines Lordkanzlers! Nicht der 
Krieg mit Frankreich oder neue Steuern oder ... « Sie zog 
empört ihre grauen Augenbrauen zusammen, sodass sich 
ihre Stirn in Falten legte. »Kein Wunder, dass du keinen 
Appetit mehr hast. Ich kenne einige der Wörter, die dort 
stehen. Meine Brüder haben immer solche Worte auf ihre 
Schiefertafeln gekritzelt, wenn der Tutor gerade einmal 
nicht hinsah. Das ist die Sprache von Menschen niedrigen 
Standes. Unwürdige Worte für eine Abhandlung des 
Kanzlers von England. Aber wie dem auch sei, wieso ist das 
hier so wichtig?« 

Er nahm die Feder wieder in die Hand, tunkte sie ins 
Tintenfass und seufzte. 

»Das begreifst du nicht, Alice. Das hier ist wichtiger als 
eines Menschen Heim und Herd, wichtiger als das 
Königreich selbst. Das ketzerische Gedankengut, das dieser 
Mann und seine Freunde mit ihren englischen Bibeln in 


England verbreiten, könnte sogar eine Gefahr für die 
heilige Mutter Kirche werden. Sie zu schwächen, heißt, sie 
irgendwann zu zerstören. Weder ich - noch irgendein 
anderer guter Christ - kann und darf dem tatenlos zusehen. 
Die Kirche muss geschützt werden, koste es, was es wolle.« 

»Ich bin bestimmt keine Lutheranerin, wie du weißt, aber 
selbst ich sehe nicht ein, wie das Lesen der Bibel ...« 

Er brachte sie mit einem ärgerlichen Wink zum 
Schweigen. 

»Wie ich bereits sagte, Alice, du begreifst das nicht. Wo 
auch immer die Bibel in der Landessprache gelesen wird, 
verstehen die unwissenden Bauern sie falsch. Es stachelt 
sie zu nichts anderem als mordgieriger Rebellion an. Es 
muss Disziplin und Ordnung herrschen. Ohne Ordnung 
breitet sich ebenjene Art von Chaos und Unruhe aus, die 
gerade im Rheinland um sich greift. Die Kirche verkörpert 
die bestehende Ordnung. Ihre Wahrheit wurde über 
fünfzehnhundert Jahre hinweg durch kontinuierliche 
Abfolge an uns weitergegeben. Wenn du nicht erkennst, 
wie wichtig es ist, ebendies zu schützen, dann gnade dir 
Gott!« 

Sein Ton machte sie wütend, so wie sie auch immer 
wütend wurde, wenn er zu ihr sagte: »Du begreifst das 
nicht.« Und heute hatte er es sogar zweimal gesagt. Um 
des ehelichen Friedens willen sollte er bei seiner Wortwahl 
etwas vorsichtiger sein. 

Sie gab seinem Manuskript einen kleinen Stoß. 

»Man könnte meinen, dass es sich um die Kirche von 
Thomas More und nicht um die Kirche von Jesus Christus 
handelt. Ich denke, der liebe Gott kann seine Kirche sehr 
wohl beschützen, wenn sie Schutz braucht. Jedenfalls wird 
er nicht von dir erwarten, dass du dein Abendessen dafür 
opferst.« 

»Du begreifst ...« 

Sie stürmte sichtlich erzürnt aus dem Zimmer, bevor er 
die beleidigenden Worte wiederholen konnte, kam jedoch 


noch einmal zurück, kaum dass er zwei weitere Zeilen 
geschrieben hatte, und knallte eine Pergamentrolle vor ihm 
auf den Schreibtisch. Sie trug das Siegel von Cuthbert 
Tunstall, dem Bischof von London. More brach das Siegel 
und überflog rasch den Inhalt des Schreibens, während 
seine Frau das Zimmer ohne ein weiteres Wort verließ. 

Der Student John Frith, den Sir Thomas zu befragen 
wünschte, sei ihnen offensichtlich durch die Lappen 
gegangen. Alle Nachforschungen seien erfolglos geblieben. 
Der Bischof vermutete, dass Frith sich seinem ehemaligen 
Tutor, William Tyndale, auf dem Kontinent angeschlossen 
hatte. Wenn sie doch nur früher einen Spion auf ihn 
angesetzt hätten! 

Wenn doch nur! Stümper! Thomas warf seine Feder 
wütend auf den Tisch, sodass sich ein großer Tintenklecks 
über dem letzten Wort ausbreitete. Er konnte das nicht 
alles allein schaffen. Das härene Hemd kratzte an der Haut 
seines Rückens, die von der morgendlichen Geißelung noch 
immer sehr gereizt war. Er stand vorsichtig auf, ging zum 
Fenster hinüber und sah auf die Landschaft hinaus. Es 
wurde langsam Winter. Die Bäume hatten bereits das Laub 
abgeworfen, und letzte Nacht hatte es Raureif gegeben. Bei 
Hofe würden schon bald die Weihnachtsfestlichkeiten 
beginnen. Herrgott, wie er das alles hasste! Vielleicht 
konnte er sagen, dass er Fieber hatte Er dachte an 
Kardinal Wolsey, der vom Hofe verbannt worden war, und 
fragte sich, ob und wie er mit seinem Exil fertigwurde. 
Thomas hatte nicht geglaubt, dass Heinrich den Mut hätte, 
sich einen so mächtigen Mann zum Feind zu machen. Das 
konnte nur am schlechten Einfluss dieser Boleyn liegen. 

Er nahm den Deckel von der dampfenden Platte. 
Neunaugen. 

Neunaugen waren nicht gerade seine Leibspeise. 

Er setzte den Deckel wieder auf den Teller mit den 
geschmorten Aalen und kehrte an seinen Schreibtisch 
zurück. Er hatte sowieso keine Zeit zum Essen. Es gab für 


ihn noch so viel zu tun, außerdem kam an diesem 
Nachmittag auch noch Holbein, um weiter am Porträt des 
neuen Kanzlers von England zu arbeiten, das ihn im Kreise 
seiner stolzen Familie zeigte. 


Neunaugen standen auch auf dem Tisch des Erzbischofs in 
York im Norden Englands. Im Gegensatz zu Thomas More 
hatte Kardinal Wolsey jedoch eine Vorliebe für Aal, vor 
allem, wenn er ihn mit einem Glas vom besten 
französischen Wein hinunterspülen konnte. Auch wenn er 
zugeben musste, dass der Genuss durch die Umgebung, in 
der er zu speisen gezwungen war, doch ein wenig 
geschmälert wurde. Seine Gemächer in York waren nicht 
annähernd so prächtig wie jene, die er in London hatte 
aufgeben müssen. Aber er gehörte nicht zu den Menschen, 
die sich in ständigem Selbstmitleid ergingen. Wenigstens 
war er mit heiler Haut davongekommen. Er mochte zwar 
seinen Posten als Kanzler von England verloren haben, 
aber er war noch immer Kardinal, und wenn er geschickt 
vorging, würde er schon bald in Rom ein neues Zuhause 
finden. England war für ihn verloren. Aber was war 
England schon anderes als eine provinzielle kleine Insel mit 
einem engstirnigen, despotischen Herrscher, der eine 
Vorliebe für Flittchen hatte? Der Kardinal hatte ein 
größeres Ziel im Auge. 

Während er die kräftige Fischbrühe löffelte, dachte er an 
Sir Thomas More, dem man, wie ihm von seinen Spitzeln 
zugetragen worden war, inzwischen den Posten des 
Kanzlers angeboten hatte. Nun, er wünschte ihm alles 
Gute, obwohl er bezweifelte, dass Englands brillantester 
Jurist auch jene Art von Gerissenheit besaß, die für diese 
Aufgabe erforderlich war. Wenn selbst Kardinal Thomas 
Wolsey an der großen Angelegenheit des Königs 
gescheitert war, so scheiterte gewiss auch Sir Thomas. Es 
wäre interessant zu beobachten, wie sich das Ganze 


entwickelte, aber wenn sein Plan funktionierte, würde er 
bis dahin längst nicht mehr in England sein. 

Den Neunaugen folgten süße Apfeltörtchen mit Sahne und 
zum Abschluss ein milder Weichkäse. Nachdem er den 
ersten köstlichen Bissen noch seine volle Aufmerksamkeit 
gewidmet hatte, begann er schon bald geistesabwesend 
weiterzukauen. Dann rief er nach Schreibzeug und einem 
Boten. Laut rülpsend schob er den halb aufgegessenen 
Käse zur Seite, wischte sich den Mund am Zipfel des 
Tischtuchs ab und nahm die Gänsefeder zur Hand. 


An Seine Heiligkeit, Papst Clemens VIl. 

Von Gottes treuem Diener in England, Kardinal Wolsey 
Bezüglich der ernsten Bedrohung der Heiligen Römisch- 
Katholischen Kirche in England ... 


Als er seinen Brief beendet hatte, versah er ihn mit seinem 
Kardinalssiegel und übergab ihn einem Diener. 

»Dies darf nur Carpeggio zu Gesicht bekommen. Sag dem 
Boten, er soll sich beeilen.« 


Kapitän Lasser ist offensichtlich der Meinung, dass der 
neue Passagier keine Bedrohung darstellt, dachte Kate, 
sonst hätte er ihn wohl kaum dazu eingeladen, mit ihnen 
zusammen in der Kabine des Kapitäns zu speisen. Tom 
Lasser war viel zu sehr auf Gewinn aus, um die Hand zu 
beißen, die ihn fütterte, also würde er Humphrey 
Monmouth nicht verärgern, indem er sie und John verriet. 
Dennoch war sie besorgt. Wie hätte es auch anders sein 
können? Ihre Welt veränderte sich so schnell, dass die 
Sorge in den letzten Tagen ihr ständiger Begleiter war. 

Im Laufe einer einzigen Woche war aus ihr, einer 
alleinstehenden, einsamen Frau ohne jede Perspektive, 
eine verheiratete Frau geworden! Vor ihr lag eine Welt 
voller Abenteuer. Das alles schien ein unglaublicher Traum 
zu sein. Aber ihr war durchaus bewusst, wie schnell sich 
das wieder ändern konnte. Das Fleet-Gefängnis vergaß 


man nicht so schnell. Mit bebendem Herzen sah sie dabei 
zu, wie ihr frisch angetrauter Ehemann die Tür der Kabine 
öffnete, die während der letzten fünf Tage ihr Brautgemach 
gewesen war - ein weit weniger prächtiges Gemach als das 
von Lady Walsh, aber seine Intimität war durchaus 
angenehm. 

Sie musste zugeben, dass der neue Passagier nicht 
besonders bedrohlich aussah. Es war ein junger Mann, 
etwas älter als John, aber bestimmt jünger als der Kapitän. 
Sein ordentlich gestutzter rötlicher Bart wies noch keine 
Spur von Grau auf, obwohl sich sein Haar, wie sich zeigte, 
als er die Kappe abnahm, am Scheitel bereits ein wenig zu 
lichten begann. 

»Ich bin Stephen Vaughan, Agent von König Heinrich«, 
sagte er freundlich, als er ihrem Mann die Hand reichte. 

»John F ...« 

»Gough. Aus Antwerpen. Master John Gough und seine 
Frau Kate«, unterbrach ihn der Kapitän. 

Also traute der Kapitän dem neuen Passagier doch nicht 
über den Weg. 

»John und seine Frau sind im Exportgeschäft tätig. Sie 
kommen gerade von einem Besuch bei ihren Verwandten 
zurück.« 

Mit welcher Selbstverständlichkeit ihm diese Lüge über 
die Lippen kommt, dachte sie. Fast hätte sie sie selbst 
geglaubt. 

Endor tippte dem Kapitän auf die Schulter und zeigte auf 
den Tisch, um damit zu sagen, dass das Essen fertig war. 

»Kommt und setzt Euch«, sagte der Kapitän. »Mir knurrt 
schon der Magen.« 

»Das ist wirklich sehr freundlich von Euch, Kapitän 
Lasser«, sagte der Neuankömmling, als sie sich um den 
kleinen Tisch setzten. »Vielen Dank. Ich hatte nicht 
erwartet ...« 

»Keine Ursache. Und jetzt lasst uns essen.« 


Endor hatte auf ihrer kleinen Kochstelle einige würzige 
Fleischpasteten und Rübenmus zubereitet - wahrscheinlich 
war das das letzte Mal, dass sie und John auf dem Schiff 
speisten. Es ist schön, dass wir diese Mahlzeit zusammen 
mit dem Kapitän einnehmen, dachte Kate. Der Gedanke 
überraschte sie. John schien die Gesellschaft des Kapitäns 
zu genießen, und sie selbst hatte inzwischen gelernt, sie zu 
ertragen. Trotz seiner gelegentlichen, sarkastischen 
Bemerkungen bewunderte sie seinen wachen Verstand. 
Und wenn sich das Gespräch wieder einmal seinen 
Abenteuern auf See zuwandte, fand sie ihn weder 
langweilig noch selbstsüchtig. Er hatte zwar eine zynische, 
aber auch ehrliche Sicht auf die Dinge. Und dann war da 
noch Endor. Kate war sich noch immer nicht sicher, in 
welcher Beziehung er zu ihr stand. 

»Gough?« Der Neuankömmling sah nachdenklich drein, 
als er einen Schluck von dem Apfelwein nahm, den sein 
Gastgeber ihm hatte einschenken lassen. »Gab es nicht 
unten am Friedhof von St. Paul’s einen Buchhändler dieses 
Namens?« Kate bemerkte, wie seine haselnussbraunen 
Augen glitzerten, so als wähnte er sich kurz vor einer 
wichtigen Entdeckung. 

»Das sind entfernte Verwandte ... von uns. Wir kennen sie 
kaum«, sagte sie schnell. 

Sie spürte, wie sie rot wurde. Der Kapitän wirkte 
belustigt. 

Mir fallt das Lügen eben nicht so leicht wie Euch, wollte 
sie sagen, aber sie wandte den Blick ab. Sie war ein wenig 
ärgerlich über seinen Gesichtsausdruck, aber auch 
dankbar, als er sich zu Wort meldete, um das Gespräch in 
eine andere Richtung zu lenken. 

»Dann seid Ihr also der Spion des Königs, Master 
Vaughan«, sagte der Kapitän. »Das muss eine aufregende 
Arbeit sein.« Er bohrte sein Messer in die Fleischpastete, 
woraufhin eine kleine aromatische Dampfwolke entwich. 


»Aufregend, ja. Aber manchmal auch ein wenig 
unangenehm. So wie heute zum Beispiel. Man erteilt mir 
einen Auftrag, ohne dass ich auch nur eine Minute Zeit zur 
Vorbereitung gehabt hätte.« 

»Dann muss es eine sehr dringende Angelegenheit sein.« 

»Alle Angelegenheiten des Königs sind dringend.« 

»Sehr geheim, nehme ich an?«, schaltete sich John jetzt in 
das Gespräch ein. 

»Nicht unbedingt«, antwortete Vaughan zwischen zwei 
Bissen. »Ich soll gewisse Nachforschungen anstellen, und 
damit kann ich genauso gut auch sofort beginnen. Deshalb 
bin ich im Geiste auch über Euren Namen gestolpert.« 

Er hielt inne, um einen Schluck zu trinken. John und Kate 
wechselten einen kurzen Blick und sahen schnell wieder 
weg, damit er nichts merkte. 

»Der Mann, genau genommen die Männer, die ich suche, 
sind sehr gebildet. Sie haben etwas mit dem Buchhandel zu 
tun. Der eine heißt William Tyndale, der andere ist ein 
junger Gelehrter namens ... Firth ... nein, das war es nicht 
... Frith. Ja, Frith, das ist sein Name.« 

Kate hatte das Gefühl, als drücke ihr jemand die Kehle zu. 
Sie vermied es, John anzusehen. Auch den Kapitän sah sie 
nicht an, sondern starrte unverwandt aufihren Schoß. 

»Ich hatte gehofft, dass Ihr sie vielleicht kennt. Da die 
beiden Gelehrte sind und Antwerpen das Zentrum des 
Buchdrucks ist, geht man davon aus, dass sie sich in 
Flandern aufhalten. Zumindest hat man mir das gesagt. Ich 
selbst lese nicht viel - ich mag den Geruch der Tinte nicht.« 

Der Tisch begann vor Kate zu schwanken, der Rübenbrei 
verwandelte sich in ihrem Mund plötzlich in Watte, das 
Aroma der Fleischpastete weckte Übelkeit. 

Der Fremde schien nichts zu bemerken, als er sich eine 
weitere Portion nahm und rief: »Das hier ist wirklich 
köstlich, Kapitän. Ich musste so schnell aufbrechen, dass 
ich nicht einmal die Gelegenheit hatte, noch etwas zu 
essen. Der König kann ein überaus anspruchsvoller 


Dienstherr sein.« Und dann, noch bevor er sich den 
nächsten Bissen in den Mund schob: »Falls Ihr einem von 
beiden begegnet, diesem William Tyndale oder diesem John 
Frith, könnt Ihr im Zunfthaus der Handschuhmacher eine 
Nachricht für mich hinterlassen.« 

»Dann arbeitet Ihr also, wenn Ihr nicht gerade für den 
König unterwegs seid, als Handschuhmacher?«, fragte 
Kapitän Lasser. 

Kate bewunderte seine Lässigkeit. Natürlich stand für ihn 
auch viel weniger auf dem Spiel als für sie. Er verlor 
allenfalls die Gunst seines Gönners. John aber würde seine 
Freiheit verlieren, vielleicht sogar sein Leben, wenn er 
nicht widerrief. Allein schon das Wort nahm ihr schier die 
Luft. Sie erinnerte sich an das Dilemma ihres Bruders, das 
sie plötzlich viel besser verstand. 

»Wir haben ein kleines Familienunternehmen«, hörte sie 
den Fremden sagen, dessen Stimme sich wie auf einer 
Welle von ihr wegbewegte »Mein Vater war 
Handschuhmacher. Mein älterer Bruder führt das Geschäft, 
aber auch ich habe einen Gesellenbrief.« 

»Warum lässt der König diese Männer suchen? Haben sie 
gegen das Gesetz verstoßen?«, fragte John. 

Kate hoffte, dass Vaughan nicht auffiel, wie atemlos er 
war. Seine Stimme klang genauso leise und weit entfernt 
wie die des Fremden. Den Bissen, den sie gerade gegessen 
hatte, drohte wieder hochzukommen. 

Der Kapitän bedeutete Endor mit einem Wink, Vaughans 
leeren Becher wieder zu füllen, dann fügte er beiläufig 
hinzu: 

»Die Goughs sind im Wollgeschäft. Sie bewegen sich wohl 
kaum in diesen Kreisen.« 

Kate erhob sich mit wackeligen Beinen. Mit einem Schlag 
hatte sie ihre Seefestigkeit wieder verloren. 
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Es ist nach wie vor mein ernsthafter Wunsch, der Religion Christi ihre 
ursprüngliche Reinheit zurückzugeben. Ich werde also alles daran 
setzen, die Ketzerei auszumerzen und dem Wort Gottes den Weg zu 
ebnen. 


HEINRICH VIII. ALS JUNGER MANN IN EINEM BRIEF AN ERASMUS. 


ls sich die Sirens’s Song der Meeresbucht näherte, 

ging es Kate wieder so gut, dass sie sich am 

Sonnenuntergang erfreuen konnte. Es würde das 
etzte Abendrot sein, das sie von Bord eines Schiffes aus 
betrachten konnte. Überraschenderweise stimmte sie das 
traurig. Der Widerschein der Abendsonne lag rot, violett 
und orange auf den Segeln Dutzender Schiffe und färbte 
auch das Wasser, sodass es in unzähligen Farben 
schimmerte. Der Anblick raubte ihr schier den Atem. 

»Die Schiffe sehen aus wie riesige Schmetterlinge, die 
über dem Meer schweben«, sagte sie zu John. 

»Uber dem Fluss«, korrigierte John sie. »Antwerpen liegt 
an einem Fluss namens Schelde, ebenso wie London an der 
Themse liegt, nicht an der Nordsee.« 

»An der Schelde«, wiederholte sie und versuchte das 
seltsame Wort richtig auszusprechen. 

Master Vaughan trat zu ihnen auf das Quarterdeck. 

»Der schönste - und geschäftigste - Hafen in ganz 
Europa«, sagte er. »Ihr seid sicherlich froh, wieder nach 
Hause zu kommen, Mistress Gougn. Euer reizendes Gesicht 
hat wieder Farbe bekommen. Es freut mich, dass es Euch 
besser geht.« 

»Deutlich besser, vielen Dank«, sagte Kate. 


Und das war nicht einmal gelogen, denn der Spion des 
Königs nahm ihnen ihre Geschichte offensichtlich ab. Es 
sah so aus, als hätten sie es tatsächlich geschafft, und das, 
so war ihr durchaus bewusst, hatten sie zu einem guten 
Teil Kapitän Lasser zu verdanken. Sie sah ihm zu, wie er 
das Schiff geschickt in die Fahrrinne des Flusses steuerte 
und dann flussaufwärts auf den Hafen zuhielt. Ein leises 
Lächeln lag auf seinem Gesicht, als er das Wasser nach den 
Markierungsbojen absuchte. Dieser Mann hat wirklich 
seine Berufung gefunden, dachte sie, während sie auf jedes 
Detail achtete: die Art, wie sich seine weiten blau-weißen 
Ärmel in der Brise blähten und sich von seinem 
ockerfarbenen Wams aus Wildleder abhoben; seine 
Haltung, die ihn als Kapitän auszeichnete, die Arme 
verschränkt, die Beine leicht gespreizt. Sie versuchte sich 
vorzustellen, wie er in einem Priestergewand aussah, das 
schwarze Haar kurzgeschnitten und mit einer Tonsur 
versehen anstatt mit einem Band zurückgebunden. Fast 
hätte sie bei diesem Gedanken laut aufgelacht. Es gab wohl 
niemanden, der sich für eine kirchliche Laufbahn weniger 
eignete als Tom Lasser. Wahrscheinlich wartete in jedem 
Hafen eine Frau auf ihn. 

Endor war aus ihrem Verschlag gekommen, um ebenfalls 
dabei zuzusehen, wie sie in den Hafen einfuhren. Sie reckte 
ihr Gesicht dem feinen Sprühnebel entgegen, der hinter 
dem Schiff hochstob. Kate war sowohl überrascht als auch 
erfreut zu sehen, dass auf ihrem Gesicht ein zufriedener, ja 
beinahe seliger Ausdruck lag. Sie ist glücklich, dachte 
Kate. Selbst in ihrem Zustand ist sie glücklich. Fast 
beneidete sie die verstümmelte Frau. Stellt sich etwa, wenn 
man so sehr gelitten hat und der Schmerz endlich 
nachlässt, leichter ein Gefühl der Zufriedenheit ein?, fragte 
Kate sich unwillkürlich. Oder reichte es Endor einfach aus, 
in der Gegenwart des Mannes zu sein, den sie liebte. 

Das letzte Segel des Schiffes wurde eingeholt, und die 
Siren’s Song verlor an Fahrt, trieb nun sanft im Kielwasser 


der vielen anderen Schiffe dahin. Ein paar Minuten später 
stieß sie mit einem Knirschen gegen die Mole. Man hörte 
das knarrende Geräusch von Tauen, die abgerollt wurden, 
als man den Anker auswarf und den Landungssteg auf den 
Kai herabließ. Das Abendrot war inzwischen noch 
intensiver geworden, überzog den Himmel jetzt mit 
Streifen aus dunklem Orange und Purpur und tauchte die 
Lagerhäuser an der Werft in tiefe Schatten. Menschen 
eilten geschäftig hin und her, riefen etwas in einer Sprache, 
die sie nicht verstand, und bewegten sich behände 
zwischen Wagen und Karren hin und her, die beladen oder 
entladen werden sollten. Überall war das Geklapper von 
Hufen und das Wiehern von Pferden zu hören, dazwischen 
vernahm man immer wieder die Kutscher, die ungeduldig 
fluchten. Das geschäftige Treiben und die vielen Geräusche 
überwältigten Kate schier. 

Fremde Stimmen. 

Fremde Gebäude. 

Plötzlich packte sie das Heimweh. Es ergriff sie eine tiefe 
Sehnsucht nach etwas Vertrautem, und wenn es nur die 
enge Kabine war, in der sie und John die letzten fünf 
Nächte verbracht hatten, aneinandergeschmiegt wie zwei 
Löffel in einem hölzernen Schrank. 

John bückte sich, um ihren Koffer zu nehmen, der neben 
ihr stand. 

»Das mache ich schon, Sir«, sagte einer der Seeleute. 
Noch bevor John ihm danken konnte, hievte er die schwere 
Kiste auf seine Schultern und verließ über den 
Landungssteg das Schiff. Dies war das Zeichen, ihm zu 
folgen. Das war’s also, dachte sie. Einem Moment lang 
ergriff sie Panik. 

In ihrer Beklemmung hatte sie Endor vollkommen 
vergessen, bis die Frau auf sie zukam, sie am Arm festhielt 
und ihr etwas in die Hand drückte. Überrascht sah Kate die 
grob gearbeitete Münze aus Zinn an, die Endor stets an 
einer Schnur um den Hals getragen hatte. Sie erkannte die 


Prägung: eine Pforte mit zwei Frauen, einer älteren, die 
hinter einer jüngeren stand. Die Jüngere hielt ein Kind auf 
ihrem Schoß. Die Mutter der Jungfrau Maria. Die 
Großmutter von Jesus. Die heilige Anna. Die 
Schutzpatronin der kinderlosen Frauen. Kate spürte einen 
heftigen Stich in ihrem Herzen. Das Amulett einer Frau, die 
ein Kind verloren hatte, als Geschenk für eine Frau, die 
sich ein Kind wünschte. Wie konnte Endor von diesem 
Wunsch wissen? Kate hatte ihr nichts davon gesagt. Aber 
die meisten Frauen wünschten sich ein Kind. Vielleicht 
handelte Endor nur auf eine Vermutung hin. 

»Vielen Dank, Endor, aber ich kann Euer Geschenk nicht 
annehmen. Ihr könnt doch nicht auf den Schutz dieses 
Amuletts verzichten.« 

Endor runzelte die Stirn, tat so, als würde sie sich die 
Kette um den Hals legen, und zeigte dann auf Kate. 

»Legt sie um«, sagte der Kapitän. »Sie möchte, dass Ihr 
sie bekommt. Sie wird nicht lockerlassen, bis Ihr sie 
nehmt.« 

Aha. Er hatte sie also beobachtet. Kate wollte ihn fragen, 
ob er wusste, wie wichtig diese Heilige für eine kinderlose 
und arme Frau wie Endor war. Aber natürlich konnte sie 
das nicht in Endors Gegenwart tun. Sie legte die Kette um. 

»Ich werde sie in Ehren halten und mich stets an die Güte 
derjenigen erinnern, die sie mir geschenkt hat«, sagte sie. 
»Ich fühle mich jetzt wohl behütet.« 

Endor nickte ernst, so als hätte sie gerade alles in ihrer 
Macht Stehende getan, um eine Katastrophe abzuwenden. 
Kate musste plötzlich wieder an den Abend denken, an dem 
Endor, nachdem sie in die Schüssel mit Wasser gesehen 
hatte, aus der Kabine gerannt war. Ihr Geschenk erinnerte 
sie daran, dass sie auf Schutz angewiesen war - als ob sie 
eine solche Mahnung gebraucht hätte, schließlich stand 
der Agent des Königs ganz in ihrer Nähe. Das Gewicht der 
Münze zu spüren, hatte etwas Beruhigendes. Nicht, dass 
sie sich durch das billige Stück Zinn beschützt fühlte, aber 


diese Frau, die selbst so wenig besaß und sich anscheinend 
um sie sorgte, hatte ihr Trost gespendet. 

»Also, Kapitän, vielen Dank für Eure ...« John konnte nicht 
so reden, wie er wollte, da Vaughan noch immer in der 
Nähe stand. »Euer ... Entgegenkommen und Eure 
Gastfreundschaft.« Er gab dem Kapitän die Hand und 
schüttelte sie kräftig, so als versuche er mit dem 
Händeschütteln das auszudrücken, was er nicht mit Worten 
sagen konnte. 

»Ja, Kapitän Lasser, wir sind Euch überaus dankbar«, 
fügte Kate hinzu und versuchte mit ihrem Blick ebenfalls 
das zu sagen, was sie nicht aussprechen durfte. 

»Wir laufen diesen Hafen häufig an. Falls Ihr irgendwann 
einmal ein Schiff braucht, dann haltet einfach nach der 
Siren’s Song Ausschau oder fragt an den Docks«, sagte der 
Kapitän beiläufig. Eine höfliche Antwort. Als wären sie zwei 
Passagiere, denen er vielleicht irgendwann einmal wieder 
begegnete. Aber das würde natürlich niemals geschehen. 

Der leichte Druck von Johns Hand auf ihrem Rücken 
dirigierte sie auf das Fallreep. 

»Geh langsam«, sagte er. »Zu dieser Jahreszeit sollte man 
lieber nicht ins Meer fallen.« 

In seiner Stimme hörte sie keine Spur jener Besorgnis, die 
sie selbst empfand. Als sie vorsichtig ihren Fuß auf das 
Dock setzte, wurde ihr mit einem Mal bewusst, dass jede 
Spur von dem Mann fehlte, der ihren Koffer getragen hatte. 
Sie ließ ihren Blick über die Menge schweifen. Er hatte 
braune Haare gehabt, nicht wahr? Ja, braune Haare. 
Anstelle einer Kappe hatte er ein blaues Halstuch um 
seinen Kopf gebunden. Johns Hand lag noch immer auf 
ihrem Rücken, der Druck war fest und beharrlich, als er 
jetzt seinen Schritt beschleunigte. 

Vaughan rief ihnen hinterher: 

»Vergesst nicht, Master Gough, falls Ihr Frith oder 
Tyndale trefft, dann sagt ihnen, dass der König ihnen 
Amnestie anbietet.« 


»Geh weiter«, flüsterte John, als sie auf den belebtesten 

Bereich des Docks zueilten. »Tu so, als hättest du nichts 
gehört. Als Nächstes wird er noch fragen, wo wir wohnen.« 
Jemand rempelte Kate an und trat auf den Saum ihres 
Rocks. Sie spürte, wie der Stoff riss, behielt aber ihren 
Schritt unbeirrt bei. 

»John, er hat Amnestie gesagt ...«, stieß sie heftig atmend 
hervor. »Der König bietet dir Amnestie an ... vielleicht 
sollten wir zurückgehen und ...« 

»Vielleicht ist das nur eine List«, sagte er. »Geh weiter.« 
Als sie sich nach ein paar Minuten umsahen, stellten sie 
fest, dass Stephen Vaughan in der Menge verschwunden 
war. John ging jedoch keineswegs langsamer. Kate bekam 
allmählich Seitenstechen, aber dieses Unbehagen vergaß 
sie schon bald. Sie blieb so abrupt stehen, dass John 
beinahe gestolpert wäre. 

»Mein Koffer, John«, jammerte sie. »Unsere ganzen 
Sachen. Wo ist der Mann mit unserem Koffer?« 

»Mach dir keine Gedanken um deinen Koffer. Wir können 
von Glück reden, dass wir mit dem Leben davongekommen 
sind.« 

Die Abenddämmerung war rasch heraufgezogen, und mit 
ihr hielt eine Kälte Einzug, die von baldigem Frost kündete. 
Inzwischen waren wesentlich weniger Menschen 
unterwegs. Sogar die Hafenarbeiter hatten die Docks 
verlassen, zweifellos, um sich einen Platz an einem warmen 
Kamin zu suchen. Kate zog ihren Mantel fester um sich, 
innerlich stöhnend - all ihre schönen Sachen! Es war schon 
schlimm genug, unter lauter fremden Menschen ein neues 
Leben beginnen zu müssen, aber mit nichts anderem als 
den Kleidern, die sie auf dem Leib hatte, das war ein 
denkbar schlechter Anfang! Hör endlich auf zu jammern, 
Kate. Sie versuchte mutiger zu klingen, als sie es 
tatsächlich war. 

»Kennst du den Weg zu dem Haus?«, fragte sie. 


»Das wollte ich den Kapitän fragen«, antwortete er ihr mit 
kläglicher Stimme. Dann ließ er seinen Blick über die sich 
rasch zerstreuende Menge schweifen. »Nachts ist es hier 
bestimmt gefährlich.« 

»Was bedeutet Antwerpen Grote Markt?«, fragte Kate und 
zeigte auf einen Wegweiser. 

»Marktplatz. Dort stehen die Zunfthäuser, dort können wir 
nach dem Weg fragen.« 

Inzwischen hatten sie sich ein paar Hundert Meter von 
den Docks entfernt. Die schemenhaften Umrisse der Schiffe 
bewegten sich in der Ferne auf und ab. Sie hätte nicht 
länger sagen können, welches die Siren’s Song war, aber 
das spielte jetzt auch keine Rolle mehr. Sie wandten sich in 
die Richtung, in die der Pfeil wies, und ließen den Fluss 
hinter sich. Am Ende einer schmalen, verwinkelten Straße, 
wo sich die Essensgerüche mit den nächtlichen 
Ausdünstungen des Flusses vermischten, stand eine 
Laterne. 

Als sie darauf zugingen, hörte Kate plötzlich Schritte 
hinter ihnen. 

»John ...« 

»Ich weiß. Ich habe es auch gehört. Geh schneller.« 

»Ich kann nicht schneller gehen.« 

Und genau in diesem Moment: 

»Master Frith, wartet. Ich habe noch Euren Koffer.« Es 
war die Stimme des Seemanns, der ihren Koffer getragen 
hatte. 

»Ich versuche schon die ganze Zeit, Euch einzuholen. Der 
Kapitän sagte, dass ich Euch folgen und dafür sorgen soll, 
dass ihr auch sicher und wohlbehalten an Eurem Ziel 
ankommt. Vorhin hätte ich Euch fast aus den Augen 
verloren.« 

Wenn Kate nicht so außer Atem gewesen wäre, hätte sie 
erleichtert aufgeseufzt. 


Endors Körper zuckte im Schlaf, als sie in dem kleinen 
Verschlag im Bug des Schiffes auf ihrer Decke lag. Es war 
immer derselbe Traum. 

Sie rannte durch eine schmale Gasse, die Rottenhouse 
Row. Schnell. Atemlos und panisch. Sie waren hinter ihr 
her, kamen näher, ihre Schritte waren laut, wurden immer 
lauter, hämmerten, hämmerten. So wie ihr Herz. Es waren 
fünf. 

Es war noch ein sechster bei ihnen gewesen, hinter der 
Schenke, zu der sie gegangen war, um Brot auszuliefern. 
Sie sah das Messer mit dem sie ihm die Kehle 
aufschlitzten, hörte ihn gurgeln und sah, starr vor 
Entsetzen, wie das Blut aus seinem Hals schoss. 

Ich werde nichts verraten, rief sie, da hatten sie sie schon 
gepackt. Du wirst nichts verraten, nein, du Hexe, das wirst 
du bestimmt nicht. Einer bog ihr den Arm auf den Rücken. 
Bitte, bitte, lasst mich gehen. Ich werde nichts verraten. 
Aber sie vergewaltigten sie, einer nach dem anderen warf 
sich mit brutaler Gewalt auf sie, bis sie würgend dalag und 
an ihrer eigenen Schande und ihrem Erbrochenen fast 
erstickt wäre. Da stieß ihr der Letzte von ihnen die Faust in 
den Mund und zog ihre Zunge heraus, bis sie fürchtete, er 
würde sie an der Wurzel aus ihrem Hals reißen. Aber er 
hatte etwas anderes vor. Ein barbarischer Hieb, ein 
zweiter, ein dritter und noch einer - während sie 
verzweifelt versuchte, sich zu befreien -, mit demselben 
Messer, mit dem er den Mann getötet hatte. Dann nur noch 
der Geschmack von rostigem Metall und Blut und ein 
unerträglicher Schmerz, der sich in ihr Gehirn brannte wie 
ein glühend heißes Eisen. 

Sie wachte stets auf, während sie vergeblich um Hilfe zu 
rufen versuchte - es war nur ein hilfloses, von Scham 
erfülltes Stöhnen. 

Es dauerte stets eine Zeitlang, eine atemlose, schreckliche 
Minute, bis sie wieder wusste, wo sie war, bis sie zuerst die 
Planken unter sich und dann die weichen Wolldecken 


spürte. In dieser schrecklichen Minute glaubte sie, noch 
immer blutüberströmt in einem Graben zu liegen, während 
die Welt um sie herum allmählich verblasste und sie sich 
fragte, wann sie das letzte Mal gebeichtet hatte. In dieser 
Minute fürchtete sie, dass sie in die Hölle kam, denn wie 
sollte sie ohne Zunge die Beichte ablegen. In dieser Minute 
war sie überzeugt davon, schon in der Hölle zu sein. Diese 
eine lange Minute glaubte sie, dass ihr Herz schon in der 
nächsten Sekunde aufhören würde zu schlagen. Erst dann 
erinnerte sie sich wieder, wo sie sich befand. Sie war in 
Sicherheit. Sie lag in dem hölzernen Verschlag, den er, der 
Kapitän, für sie gebaut hatte. Es war ein gesegneter Platz - 
der einzige, den sie je ihr Eigen hatte nennen können. 

Es hatte nur eine Woche gedauert, bis der Traum sie 
wieder eingeholt hatte. Aber wenigstens war das Erwachen 
besser. Er hatte ihr eine Hängematte geschenkt, wie sie 
auch viele der Seeleute benutzten, sie aber zog ein Nest 
aus warmen Wolldecken auf dem Boden vor. Sie hatte in 
ihrem ganzen Leben stets nur auf dem Fußboden oder der 
Erde geschlafen, aber sie war für die Hängematte trotzdem 
dankbar. Sie konnte ihre Sachen darin aufbewahren. Auch 
wenn sie sie in der Dunkelheit nicht sehen konnte, war es 
gut zu wissen, dass sie da waren: die Haarbürste mit dem 
Griff aus Knochen, die sie von ihrer Schwester Maggie 
geschenkt bekommen hatte, bevor man sie fortschickte, um 
in der Küche des prächtigen Hauses zu arbeiten, ein 
zweites Hemd, eine zusätzliche Bluse und einen Mantel, 
den ihr der Kapitän für die kälteren Tage gekauft hatte. 
Ihre Sachen - sogar die Stofffetzen, die sie an den Tagen, 
an denen sie blutete, verwendete und die ordentlich 
zusammengelegt in dem Blecheimer lagen, in dem sie sie 
immer wusch - befanden sich somit an einem Platz, wo 
niemand sie anrührte. Es war ein privater Ort. Ein sicherer 
Ort. Hinter einer Tür, die sogar einen Riegel hatte. 

Das Schiff, das noch immer im Hafen lag, schaukelte sanft 
vor sich hin. Sie zog sich die Decke über den Kopf und 


rollte sich zusammen, auch wenn sie wusste, dass sie in 
dieser Nacht nicht mehr einschlafen würde. Ihre Finger 
tasteten nach dem Amulett, das ihr nach dem Traum stets 
Trost spendete. Erst jetzt fiel es ihr wieder ein: Die heilige 
Anna war nicht mehr da, sie hatte sie der jungen Frau 
geschenkt. Das Wasser in der Schüssel hatte ihr gezeigt, 
dass sie das Amulett noch mehr brauchte als sie. Gott hatte 
Endor ja bereits einen Beschützer geschickt. 

Endor. Das war der Name, den er, der Kapitän, ihr 
gegeben hatte, als sie ihm auf das Schiff gefolgt war. Sag 
mir, wie du heißt, hatte er gesagt. Natürlich hatte sie ihm 
nicht antworten können: Ella. Mein Name ist Ella. Er hatte 
sie mit diesem angedeuteten Lächeln angesehen und 
gesagt: Ich werde dich Endor nennen. Auch sie nannte sich 
jetzt in Gedanken Endor. Endor hatte einen Beschützer. 
Ella nicht. Ella war tot. 

Die Nacht war ruhig und kalt. Sie öffnete den Riegel, um 
die Wärme von der Kochstelle hineinzulassen, die nur ein 
paar Schritte von der Tür entfernt stand. Die glühenden 
Kohlen, die mit Asche zugedeckt waren, erloschen nie. Sie 
wärmten sie auch in den kältesten Nächten. Auf dem Schiff 
war es vollkommen still. Alle Männer des Schiffes saßen 
jetzt in den Schenken an Land. Sie war froh darüber. Sie 
würden ihre Lust in den Bordellen befriedigen. Niemand 
hatte sich ihr je genähert, aber wenn sie länger auf See 
waren, auf der Fahrt zu den Häfen im Osten, sah sie 
manchmal ihre hungrigen Blicke. Sie wusste, dass sie 
glaubten, sie bringe Unglück, und dass sie sie nur an Bord 
duldeten, weil der Kapitän das so befohlen hatte - und 
vielleicht auch, weil sie aus dem feinen Mehl in den 
Fässern, die unter Deck standen, gutes Brot buk. Es war 
das Mehl, das für die Küchen der Edlen und Mächtigen 
bestimmt war. 

Durch den Spalt in der Tür konnte sie den schwarzen 
Himmel sehen, der sich im Meer spiegelte. Sie konnte nicht 
sagen, wo das eine aufhörte und das andere anfing. Sie 


wickelte die Decke um ihren Körper und ging auf das Deck 
hinaus. Sie mochte die Nächte besonders, die mondlos, 
frisch und klar waren. Eine Unzahl von Sternen war über 
den schwarzen Himmel verstreut. Und Gott ist auf einem 
von ihnen, dachte sie. In der Nacht, in der Ella gestorben 
war, hatte kein einziger Stern geleuchtet. Gott hatte nicht 
auf sie Acht gegeben. 

In der Stille der Nacht war das Trappeln kleiner Füße im 
Bauch des Schiffes, wo die Fracht in Kisten und Kästen 
verstaut lag, viel deutlicher zu vernehmen. Aber die Ratten 
erschreckten sie keineswegs so sehr wie die junge Frau. 
Das waren auch nur hungrige Kreaturen. Wann immer sich 
eine von ihnen in ihren Verschlag wagte, schlug sie mit 
ihrem Holzschuh nach ihr bis sie an ihren Platz 
zurückkehrte. Alles hatte seinen Platz. Der Verschlag war 
der ihre, und sie duldete dort keine Eindringlinge. Und der 
angestammte Platz der Ratten war im Frachtraum 
zwischen den hölzernen Fässern, die mit den feinen Waren 
für jene Reichen gefüllt waren, die nicht bereit waren, die 
Steuern des Königs zu bezahlen. Wenn sie die Augen 
schloss, konnte sie sie manchmal sogar nagen hören. Die 
mit Eisenbändern versehenen Fässer hielten ihren Zähnen 
jedoch stand. Und sie mussten auch sehr lange nagen, um 
die aus Leinwand genähten Säcke durchzubeißen. Die 
meisten Ratten mussten sich mit dem zufriedengeben, was 
danebenfiel. 

Das war der Gang der Dinge. 

Und dennoch machte das Geräusch sie traurig. Es 
erinnerte sie an Jemmy, ihren Bruder. Er fing immer an den 
Londoner Docks Ratten und brachte sie in einem selbst 
gebauten Käfig nach Hause. Von dem Geld, das er damit 
verdiente, dass er sie an den obersten Rattenfänger des 
Bürgermeisters verkaufte, konnten sie Brot kaufen. Wenn 
es kein Brot gab, aßen sie eben die Ratten. 

Jemmy hatte immer auf sie aufgepasst. Er hielt sie stets 
an der Hand, wenn sie durch die Straßen gingen. Das erste 


Mal, als sie in das ruhige Wasser geblickt hatte, hatte sie 
die Ankündigung seines Todes gesehen. Sie war damals nur 
ein kleines Mädchen gewesen, vielleicht fünf oder sechs 
Jahre alt, als sie nach einem Regenguss zufällig in eine 
Pfütze geblickt und die Schlinge des Henkers gesehen 
hatte. Eine Woche später war Jemmy zusammen mit zwei 
anderen Taschendieben aufgehängt worden. Ella hatte zwei 
Tage lang geweint. Sie hatte die Erfahrung machen 
müssen, dass die Bilder im Wasser niemals logen. Endor 
fragte sich, wie lange es noch dauerte, bis die junge Frau 
oder der Mann - sie konnte nicht sagen, wer von beiden, 
denn sie hatte nur den Brandpfahl gesehen - vor Gericht 
stehen würde. 


Kate rümpfte die Nase, als die Frau die Tür zu den Räumen 
im oberen Stockwerk öffnete: ein kleines Wohnzimmer, ein 
Abtritt und ein Schlafzimmer Alles war von diesem 
wundervollen Licht durchflutet, das über der gesamten 
Stadt lag. 

»Es riecht nach Terpentin«, sagte sie zu John. »Aber ich 
denke, wir werden uns daran gewöhnen. Jedenfalls ist es 
sauber, und das Bett ist auch größer, als wir es gewöhnt 
sind.« 

»Das ist das Einzige, was gegen dieses Zimmer spricht.« 
Er grinste. »Die Vorstellung, dass so viel Platz zwischen 
uns sein könnte, gefällt mir ganz und gar nicht.« 

»Psst«, sagte Kate und merkte, wie ihr die Röte ins 
Gesicht stieg, als sie die streng wirkende Frau ansah, die 
ihnen die Räumlichkeiten zeigte. 

Die Frau war die Schwester des Mannes, dem dieses 
Atelier gehört hatte. Von Mistress Poyntz, der Wirtin des 
Hauses der englischen Kaufleute, in dem sie die letzte 
Nacht verbracht hatten, hatten sie heute Morgen erfahren, 
dass er vor nicht einmal einem Monat in diesem Zimmer 
gestorben war. 


»Ich bin mir nicht sicher, ob ich in einem Atelier wohnen 
möchte, in dem erst vor kurzem jemand gestorben ist ...«, 
hatte Kate einzuwenden versucht, aber Mistress Poyntz 
hatte sie umgehend beruhigt. »Ich habe die Zimmer selbst 
gesehen und bin mir sicher, dass Ihr Euch dort wohl fühlen 
werdet, meine Liebe. Sie sind sauber, geräumig und hell - 
Catherines Bruder war ein sehr bekannter Künstler -, und 
Catherine hat mir gesagt, dass sie Euch sogar noch ein 
Federbett geben wird. Ihr müsst dort auch nur 
vorübergehend wohnen, nur so lange, bis jemand aus dem 
Haus der englischen Kaufleute auszieht. Ihr müsst sicher 
nicht lange warten, denn die englischen Kaufleute bleiben 
nie lange. Aber Ihr könnt nicht wie letzte Nacht weiter auf 
Strohsäcken im Empfangszimmer schlafen.« 

Kate sah sich um. Vielleicht gelang es ihr ja, den 
Gedanken, dass jemand erst vor kurzem hier gestorben 
war, aus ihrem Kopf zu verbannen. Es war wirklich ein 
schönes Zimmer, viel schöner als ihr Zimmer über dem 
Buchgeschäft, sogar schöner als das Zimmer, das ihr die 
Walshs zur Verfügung gestellt hatten. 

»Wir werden das Bett umstellen. Weg vom Fenster. Direkt 
neben die Staffelei mit der Skizze dieser hässlichen Frau«, 
sagte John. 

»John! Die Wirtin wird dich noch hören. Wir können es 
uns nicht leisten, sie zu beleidigen«, stieß sie zwischen 
ihren Zähnen hervor »Lady Poyntz sagt, dass die 
Unterkünfte hier in Antwerpen alle sehr teuer sind. Wir 
können von Glück reden, dass uns diese Frau ein So 
günstiges Quartier angeboten hat.« 

»Mach dir keine Sorgen. Sie spricht wahrscheinlich nur 
Flämisch.« Dann sagte er mit lauterer Stimme, wobei er 
über Kates Schulter blickte: 

»Wir nehmen die Zimmer.« Zuerst auf Englisch und dann 
auf Flämisch. 

Sie antwortete etwas, das sich für Kate wie heilloses 
Geschnattere anhörte, woraufhin John begann, in seiner 


Manteltasche herumzukramen. 

»Du sprichst Flämisch?«, fragte Kate ihn erstaunt. 

»So einigermaßen. Es ist Niederdeutsch und 
unterscheidet sich somit nicht allzu sehr vom 
Holländischen.« Er gab der Frau eine ihrer sorgsam 
gehüteten Münzen. 

Kate ließ sich auf der Sitzbank unter einem der breiten 
Fenster nieder und strich mit der Hand über die 
Damastkissen. »Wir sollten zum Haus der englischen 
Kaufleute zurückgehen und unseren Koffer holen.« Sie 
bemerkte einen Farbfleck auf der Verzierung eines Kissens. 
Die Räume waren für das Atelier eines Malers sehr gut 
eingerichtet, stellte sie fest. Er musste wirklich erfolgreich 
gewesen sein. Sie nahm an, dass sich auch hässliche 
Menschen porträtieren lassen wollten. 

Catherine, ihre neue Hauswirtin - Kate wollte ihr 
Nachname nicht mehr einfallen, es war irgendetwas mit M 
gewesen -, kramte im Schrank herum. Sie nahm mehrere 
saubere Handtücher und ein Stück kastilische Seife heraus 
und legte alles auf den Tisch neben dem Bett. 

»Den Koffer können wir auch noch später holen«, sagte 
John mit einem ihr wohlbekannten Funkeln in den Augen, 
als er sich auf das Bett setzte. Er klopfte mit der Hand 
neben sich. »Lass uns die neue Federmatratze 
ausprobieren, sobald unsere Wirtin gegangen ist. Mal 
sehen, ob uns die Liebe an Land genauso viel Spaß macht 
wie auf See.« 

Kate warf einen kurzen Blick auf die Wirtin, die gerade 
eine zusätzliche Bettdecke aus dem Schrank nahm, wobei 
sich der kräftige Geruch von Kräutern mit dem des 
Terpentins vermischte. Sie schien nichts zu verstehen. 

Kate tat entrüstet und murmelte: 

»Also, Master Frith, für einen Theologen seid Ihr ganz 
schön leidenschaftlich.« 

Die Frau gab ihr die Decke und lächelte. Ihre Augen 
blitzten fröhlich. 


»Ich hoffe, Ihr werdet glücklich«, sagte sie in 
bedächtigem, aber perfektem Englisch. »Es ist schön, dass 
in diese Zimmer wieder Leben und Freude einzieht. Auch 
Quentin hätte das sehr gefallen. Er hat im Übrigen nicht 
nur hässliche Frauen gemalt. Ihr könnt sein Werk in der 
Kathedrale besichtigen. Das Altarbild ist bekannt. Die 
Menschen kommen von weit her, um es zu sehen.« 

Johns Gesicht nahm die Farbe der karminroten 
Bettvorhänge an. »Vie ... vielen Dank, Mistress Massys. Es 
ist sehr ... sehr christlich von Euch, uns noch während 
Eurer Trauerzeit hier aufzunehmen. Mir war nicht bewusst, 
dass Ihr Englisch sprecht. Und noch dazu so gut. Uns ist 
Euer Verlust allgegenwärtig, und ich kann Euch versichern, 
dass wir das Atelier Eures Bruders mit großem Respekt 
behandeln werden.« 

Kate unterdrückte ein Kichern. Es war gut, wenn John hin 
und wieder einmal einen kleinen Dämpfer bekam. 

Catherine Massys nickte ernst, aber ihre Augen funkelten 
noch immer belustigt. 

»Ich danke Euch für diese Zusicherung. Ich freue mich 
darauf, Euch schon bald im Bibelzimmer im Englischen 
Haus begrüßen zu können. Heute Abend wird dies jedoch 
vermutlich nicht der Fall sein.« 

Mit diesen Worten ging sie glücklicherweise zur Tür. 
»Mein Dienstmädchen Merta wird Euch jeden Morgen das 
Frühstück bringen. Falls Ihr sonst noch irgendetwas 
benötigt, braucht Ihr es ihr nur zu sagen. Sie spricht kein 
Englisch, aber das sollte für Euch kein Problem sein.« 

Sie schloss die Tür, während John noch eine Antwort 
stotterte. 

Er legte sich mit ausgebreiteten Armen auf das Bett, 
während Kate lauthals zu lachen begann. 

»John, wie können wir dieser Frau nur jemals wieder 
gegenübertreten?« 

»Lass uns jetzt nicht darüber nachdenken, sagte er. »Wir 
sind in Sicherheit, und wir haben ein Dach über dem Kopf.« 


»Und nicht zu vergessen dieses herrliche Bett«, sagte sie, 
während sie sich neben ihn legte und genauso schnell 
wieder aufstand. 

»Was ist denn jetzt schon wieder?«, beschwerte er sich, 
als sie durch das Zimmer ging und die Staffelei umdrehte. 
Dann begann sie sich bis auf ihr Hemd auszuziehen. 

»Ich will nicht, dass uns dabei irgendeine hässliche 
Herzogin beobachtet«, sagte sie. »Möglicherweise 
bekommen wir dann hässliche Kinder.« 
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... alte Weiber, die noch immer herumalbern wollen und ihre schlaffen, 
welken Brüste zeigen ... die ihre Gesichter eifrig mit Farbe beschmieren 
und ständig vor dem Spiegel sitzen. 


ERASMUS VON ROTTERDAM, WAHRSCHEINLICH DIE INSPIRATION FÜR Massys’ 
SATIRISCHES PORTRÄT EINER GROTESKEN ALTEN FRAU. 


s war genauso, wie John es vorausgesagt hatte. Als 

es auf Weihnachten zuging, fühlte Kate sich in 

Flandern allmählich zu Hause. Sie hatte sich 
inzwischen an die lauten Flüche, die in den 
unterschiedlichsten Sprachen ausgestoßen wurden, und die 
ausgelassenen Begrüßungen gewöhnt, an das Rattern der 
Karren, die über das Kopfsteinpflaster rollten, und die 
klingelnden Pferdeglöckchen vor ihrem Zimmer in dem 
kleinen Stadthaus. Wenn sie ihre Ruhe haben wollten, 
brauchten sie nur die großen Fenster zu schließen und die 
quietschenden hölzernen Fensterläden zuzuziehen, und die 
Welt war ausgesperrt. 

Jeden Morgen, nachdem sie zusammen gefrühstückt 
hatten, frische Milch und Mertas gebutterte 
Rosinenbrötchen, ging John zum Grote Markt, wo erin den 
vielen Zunfthäusern Arbeit als Übersetzer fand. Kate lehnte 
sich aus dem Fenster und sah ihm nach, wie er die Straße 
hinunterging. Dann winkte er noch einmal und warf ihr 
einen Kuss zu, bevor er um die Ecke bog und verschwand. 
An trüben Tagen war sie wie jede Hausfrau in der Wohnung 
beschäftigt, fegte den Boden, schüttelte die Kissen auf, 
legte die Tagesdecke auf das schöne Federbett, strich noch 
einmal liebevoll mit der Hand darüber - denn es warin der 
Tat ein sehr schönes Bett. 


An klaren, frischen Tagen wagte sie sich sogar bis zum 

Marktplatz vor. Ihren Korb am Arm, strebte sie dann 
ebenso entschlossen auf den großen Platz zu wie die 
Fremden, denen sie begegnete, bis sie schließlich mitten 
zwischen den überdachten Buden stand. Dann pflegte sie 
von einem Stand zum nächsten zu schlendern, um ihre 
Sinne mit den exotischen Waren zu verwöhnen, die dort 
angeboten wurden. Sie ließ die Finger über eine schöne 
venezianische Spitze wandern, staunte über die Farben 
eines Wandteppichs aus Brügge, atmete die würzigen 
Gerüche von Zimt, Anis und getrockneten Früchten ein. 
Einmal kaufte sie sogar ein Stück Stoff und etwas 
Seidengarn, dazu eine sorgfältig mit einer Schablone 
applizierte Stickvorlage, die einen Brunnen mit einem 
Einhorn darstellte. John hatte eine kultivierte Ehefrau 
verdient, und der Wandteppich würde über ihrem Bett 
bestimmt sehr hübsch aussehen. Zu diesem Zeitpunkt hielt 
sie es für eine gute Idee. 

Sie kaufte frisches Brot und Käse, manchmal auch eine 
heiße Suppe, die sie dann auf dem kleinen Kohlenbecken 
warmhielt, das Catherine Massys ihnen hatte bringen 
lassen, »um die morgendliche Kälte zu vertreiben«. 
Allerdings spürte Kate nur selten etwas von dieser Kälte, 
dann sie genoss es, so lange wie möglich mit ihrem frisch 
angetrauten Ehemann im Bett zu verweilen, tief in die 
Federn gekuschelt - bis die Morgensonne, die durch das 
nach Osten weisende Fenster fiel, das Zimmer erwärmt 
hatte. Vor allem den Bücherständen konnte sie auf dem 
Markt nicht widerstehen. Immerhin galt Antwerpen als das 
Zentrum des Buchdrucks. Sie stöberte stundenlang herum 
- so viele Bücher in so vielen verschiedenen Sprachen. 
Einige Verkäufer boten sogar englische Bücher an. Erst 
gestern hatte sie ein Buch gesehen, das sie heute kaufen 
wollte. Enttäuscht musste sie jedoch feststellen, dass es 
nicht mehr da war. Sie war sich nicht sicher, ob der 


Buchhändler sie verstehen würde, wenn sie sich danach 
erkundigte. 

»Luther?«, fragte sie und sprach dabei langsam und 
deutlich. 

Der Verkäufer nickte, suchte ganz unten im Stapel und 
gab ihr schließlich ein Buch. Sie sah, dass es auf Deutsch 
verfasst war. 

»Englisch?«, fragte sie. 

»Ja«, antwortete er ihr jetzt in ihrer Muttersprache. »Das 
Buch habe ich auch auf Englisch. Ich habe auch andere 
englische Bücher, denn viele englische Händler kaufen bei 
mir ein. Ich selbst beziehe die Bücher direkt vom Drucker.« 

Er griff in einen großen Sack und zog drei Bücher heraus. 
»Ich habe hier Tyndale - es steht zwar Hitchens darauf, 
aber das ist nur ein anderer Name, den Tyndale verwendet 
-, dann ist da Erasmus’ Adagia und ein Buch mit Predigten 
von Luther.« Sie nahm das Buch mit den Predigten. Es war 
das, was sie gestern gesehen hatte. 

»Habt Ihr Eure Ware heute versteckt? Ich dachte nämlich, 
ich hätte dieses Buch schon gestern hier gesehen.« 

Er zuckte mit den Schultern. 

»Ich lege meine Ware nicht immer aus. Antwerpen ist 
noch immer eine katholische Stadt, auch wenn die 
Stadtväter dem Handel zuliebe beide Augen zudrücken.« 

Sie nahm das Buch mit den Predigten - es sollte ein 
Geschenk für John sein, der sicher Freude daran haben 
würde, es mit seiner deutschen Ausgabe zu vergleichen. 
Sie war zu der Erkenntnis gelangt, dass das Übersetzen 
genauso eine Kunst wie eine Wissenschaft war. 

»Ich denke, ich sollte es unter dem Käse verstecken«, 
sagte sie. 

»Ach, Euch wird man nicht behelligen. Ausländer werden 
hier so gut wie nie belästigt.« Er zuckte mit den Schultern. 
»Und wir sind hier alle Ausländer. Ohne uns würde diese 
Stadt zusammenschrumpeln wie eines alten Mannes ...« 
Auf seinem kahl werdenden Schädel erschien eine 


plötzliche Röte. »Was ich sagen wollte, ist, dass wir uns um 
unsere Angelegenheiten kümmern und die sich um ihre.« 

»Das hier nehme ich auch«, sagte sie und nahm eine 
englische Übersetzung von Homers Odyssee vom Stapel. 
Der Homer war für sie. John zitierte so häufig aus der 
Odyssee, dass sie an diesem herrlichen, heroischen 
Abenteuer teilhaben und den Reiz einer weindunklen See 
erleben wollte. 

Was für ein wunderbarer Ort, dachte sie auf dem 
Heimweg. John hatte eine gute Wahl getroffen. Hier in 
Antwerpen waren sie nur zwei weitere Ausländer in einer 
Stadt voller Ausländer. London schien unendlich weit weg. 

Manchmal gingen sie und John bei Sonnenuntergang zu 
den Docks hinunter, um den Schiffen zuzusehen, die in den 
Hafen einliefen: portugiesische Karavellen, spanische 
Galeonen, venezianische Handelsschiffe, alle trugen die 
bunten Kennzeichen ihres Herkunftslandes. Wann immer 
sie ein englisches Schiff entdeckte, strengte sie ihre Augen 
an, um zu sehen, ob es die Siren’s Song war. Dann dachte 
sie an Endor, die sich über ihren kleinen Backofen beugte, 
und sie spürte die billige Münze aus Zinn, die sich unter 
ihrem Hemd zwischen ihre Brüste schmiegte. Sie dachte 
auch an Kapitän Lasser, wie er auf dem Heck stand und 
den Horizont mit seinen Adleraugen absuchte. 

Heute Abend hatten sie jedoch keine Zeit, zum Fluss 
hinunterzugehen. Heute Abend gingen sie ins Englische 
Haus. 


Das Englische Haus wirkte heute noch einladender als 
sonst. Zwar hatte sich ein kalter Nieselregen über die 
dämmerigen Straßen von Antwerpen gelegt, aber der 
knisternde Kamin versprach Wärme und Geselligkeit. Der 
Saal erstrahlte im Licht vieler Kerzen. Die Deckenbalken 
waren mit Efeu und Stechpalme umwunden. Als Kate dem 
Hausmädchen ihren Umhang gab, nahm sie einen 


köstlichen Duft wahr, und ihr Blick wanderte zu dem mit 
Leinen gedeckten Büfett. 

»Wenn dieser Tisch sprechen könnte, dann würde er unter 
dem Gewicht so vieler Weihnachtspuddings und Braten 
stöhnen«, flüsterte sie John zu. 

»Also werden wir unseren Teil dazu beitragen müssen, ihn 
von seiner Last zu befreien, meine entzückende Ehefrau.« 

Der Klang englischer Stimmen tat ihnen gut. Nicht eine 
einzige fremde Silbe war zu hören. Sogar das englische 
Lachen ist anders, dachte sie, und war unendlich dankbar 
für diese kleine Insel, die ihr heimatliche Gefühle 
vermittelte. Sie wurden wie alte Freunde begrüßt. Auch 
Kate erkannte einige vertraute Gesichter unter den acht 
Kaufleuten, die sich an diesem Abend hier versammelt 
hatten. Der Kreis der Anwesenden war manchmal größer, 
manchmal kleiner, je nachdem, ob sie ihre Geschäfte in die 
Stadt führten. Natürlich stimmte John sofort in ihr Lachen 
ein; er arbeitete schließlich jeden Tag mit ihnen zusammen. 

Für eine Gesellschaft, die zum überwiegenden Teil aus 
Männern bestand, herrschte ein durchaus kultivierter Ton. 
Dafür sorgte Lord Poyntz. Es gab zwar ausreichend Ale, 
aber nicht im Übermaß. Während sich die Kaufleute nach 
dem Abendessen theologischen Diskussionen widmeten 
oder sich abenteuerliche Geschichten erzählten, wie sie 
Bibeln an den Zollbeamten vorbeigeschmuggelt hatten, 
oder sich beim Karten- und Schachspiel entspannten, 
setzten sich die beiden Frauen an ihre Stickarbeit. Ihre 
Gastgeberin lachte, als Kate mit der Nadel verbissen auf 
ihren Stickgrund einstach, der immer ramponierter aussah. 

»Ihr werdet es schon noch lernen, meine Liebe, macht 
Euch keine Gedanken. Was macht da schon ein kleiner 
roter Fleck? Nur eine Blüte in einem millefleur-Motiv.« Sie 
hob den Stoff an ihren Mund und biss den seidenen Faden 
ab, dann fragte sie: »Wie ist Eure Unterkunft? Gefällt sie 
Euch?« 


»Sehr Und unsere Wirtin ist wirklich überaus 
entgegenkommend, auch wenn wir sie nur selten zu 
Gesicht bekommen.« 

»Das kann durchaus auch angenehm sein«, sagte Mistress 
Poyntz. »Natürlich ist Catherine Massys nett ... sie besucht 
uns hier auch von Zeit zu Zeit. Sie ist mit einem der 
Kaufleute befreundet und eine sehr intelligente Frau. Aber 
Ihr seid schließlich frisch verheiratet und solltet ein wenig 
ungestört sein.« 

»Sie spricht erstaunlich gut Englisch«, sagte Kate und 
merkte, wie sie errötete. »Ich fürchte, John und ich waren 
ein bisschen ... ein bisschen zu offen, da wir irrtümlich 
glaubten, sie würde uns nicht verstehen.« 

»Ach du liebe Güte. Das tut mir wirklich leid. Ich wollte 
nicht ... aber was auch immer Ihr gesagt habt .... ich bin 
mir sicher, dass die arme Catherine mit Euch als Mieter 
sehr zufrieden ist. Sie hat zwar sehr an ihrem Bruder 
gehangen, aber sie befürchtete, dass sein Atelier zu einer 
Art Schrein werden und von seinen Schülern geradezu 
überrannt werden könnte. Jetzt kann sie sagen, dass ihre 
Mieter nicht gestört werden wollen, wenn irgendein 
Künstler das Atelier ihres Bruders sehen will. Quentin war 
sehr berühmt. Er hat das Triptychon in der Kathedrale 
gemalt und war vor allem für seine Porträts bekannt - eines 
davon hat sogar der große Thomas More lobend erwähnt.« 
Sie verzog das Gesicht. »Wir kennen Sir Thomas, weil er oft 
mit den Kaufleuten verhandelt.« 

Kates Besorgnis stand ihr wohl ins Gesicht geschrieben. 

»Macht Euch keine Sorgen, meine Liebe, unsere 
Beziehung zu Sir Thomas More ist rein geschäftlicher 
Natur. Er kommt zwar oft nach Antwerpen, aber er wird 
niemals ins Englische Haus eingeladen werden. 
Genausowenig wie der holländische Philosoph Erasmus - 
ist der Name Euch ein Begriff?« 

Kate nickte. 


»Nun, man sagt, Erasmus und Sir Thomas More seien die 
besten Freunde. Sie teilen die Liebe zur flämischen Kultur.« 
Sie bedeutete ihrem Hausmädchen mit einem Wink, den 
Tisch abzuräumen. »Quentin hat für Erasmus sogar eine 
Gedenkmünze graviert. Aber ich interessiere mich nicht 
sehr für sein Werk. Das von Quentin meine ich, nicht das 
von Erasmus. Quentins Werk ist sehr ... genau. Übertrieben 
genau, wie ich finde. Auf beinahe absurde Weise ein Abbild 
der Realität. Was haltet Ihr von seinem Christus, der vom 
Kreuz herabsteigt?« 

»Von dem Bild in der Kathedrale? Ich selbst habe es noch 
nicht gesehen. Aber in unserem Schlafzimmer stehen noch 
einige Skizzen ... ich weiß, was Ihr mit »übertrieben<« meint. 
Die Skizzen zeigen eine alte Frau in einem altmodischen 
Kleid. Sie ist wirklich vorzüglich gemalt - man kann jeden 
Faden in der Stickerei ihrer Hörnerhaube erkennen -, aber 
sie iSt SO ...« 

»Hässlich?« Lady Poyntz lachte. 

»Wer sollte ein solches Porträt in Auftrag geben?« 

»In der Tat. Aber ich glaube nicht, dass es sich dabei 
wirklich um ein Porträt handelt - zumindest stellt es 
niemanden dar, den wir kennen. Es soll wohl lediglich 
etwas über die Eitelkeit alter Frauen aussagen.« 

Das hatte etwas Trauriges und sehr Ernüchterndes ... die 
Eitelkeit alter Frauen, so als wären alte Frauen nicht 
imstande, sollten nicht einmal versuchen, schön zu sein. 
Sie warf einen Blick auf John und fragte sich, ob er sie noch 
schön finden würde, wenn sie beide alt und grau geworden 
waren. Sie versuchte sich ihn mit grauen Haaren 
vorzustellen. Aber das Grübchen in seiner Wange hätte er 
dann immer noch. Er würde noch immer mit derselben 
Lebhaftigkeit und Begeisterung sprechen, mit der er sich 
jetzt mit John Rogers, dem Hausgeistlichen, unterhielt. 
Dieser versicherte ihm gerade, dass er tatsächlich mit 
William Tyndale in Kontakt stehe und ihm nur allzu gern 


mitteilen werde, dass auch sein Freund nun in Flandern 
sei. 

Mistress Poyntz entschuldigte sich und ging in die Küche, 
um das Hausmädchen zu beaufsichtigen. Die Kerzen 
flackerten in ihren Wandleuchtern. Sie waren fast 
heruntergebrannt. Kate seufzte frustriert und legte ihre 
Stickarbeit zur Seite. John warf ihr einen kurzen, 
liebevollen Blick zu. Dann erhob er sich und wünschte den 
Kaufleuten lächelnd und Hände schüttelnd eine gute Nacht. 

Der Nieselregen hatte sich inzwischen zu einem dicken 
Nebel verdichtet, als sie den kurzen Weg nach Hause 
gingen. John griff nach ihrer Hand. Seine Berührung war 
warm und tröstlich. Die Stimme des Nachtwächters 
verkündete, dass es neun geschlagen habe und alles ruhig 
sei - und auch wenn erihnen das auf Flämisch versicherte, 
so hatte Kate ihn doch verstanden, da sie inzwischen ein 
wenig Flämisch beherrschte. 

»Du wirkst so nachdenklich«, sagte John. »Hat es dich 
ermüdet, dass du so lange in dieser rauen Gesellschaft 
verweilen musstest?« 

»Aber nein! Nun, vielleicht bin ich tatsächlich ein bisschen 
müde. Aber das Abendessen war köstlich, und ich mag 
Lady Poyntz.« Der Geruch des Nebels, der vom Fluss 
heraufzog, und der Geschmack auf ihrer Zunge waren ihr 
durchaus vertraut. Es erinnerte sie an England. »John, hast 
du gewusst, dass Sir Thomas More oft als Unterhändler 
zwischen England und den Kaufleuten vermittelt und er 
manchmal sogar nach Antwerpen kommt?« 

»Das beunruhigt dich also?« 

Er seufzte leise. Sie stellte sich vor, wie sich das 
Atemwölkchen dieses Seufzers mit dem Nebel vermischte 
und ihm eine angenehme Süße verlieh. 

»Nein, das habe ich nicht gewusst. Aber es überrascht 
mich auch nicht. Antwerpen ist eine bedeutende Stadt. 
Man erwartet von More, dass er von Zeit zu Zeit 
hierherkommt.« 


»Was ist, wenn ihr euch zufällig begegnet?« 

»Nun, dann würde er nicht wissen, wer ich bin. Er würde 
vielleicht meinen Namen kennen, aber ... ich werde 
wachsam sein. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, 
mein Engel. Ich bin nur ein kleiner Fisch. Der mächtige Sir 
Thomas wird sich mit mir nicht abgeben. Es ist Tyndale, 
der sich Sorgen machen muss. Deshalb wechselt er auch so 
häufig seinen Aufenthaltsort. Lord Poyntz hat schon 
mehrfach versucht, ihn davon zu überzeugen, dass er im 
Englischen Haus am sichersten wäre. Dort würde er 
Immunität genießen. Auch die deutschen Behörden dürften 
ihn nicht verhaften. Niemand darf es betreten, es sei denn, 
er wird ausdrücklich dazu eingeladen.« Er drückte ihre 
Hand. »Mach dir also keine Sorgen. Uns wird nichts 
geschehen«, sagte er, als er die Tür zu dem Treppenhaus 
aufsperrte, durch das sie in ihr Gemach im ersten Stock 
gelangten. 

Als der Nachtwächter verkündete, dass es zehn 
geschlagen habe und alles ruhig sei, war John bereits 
eingeschlafen, während sie, in seine Armbeuge geschmiegt, 
neben ihm lag. Es beruhigte sie, den Schlag seines Herzens 
an ihrer Wange zu spüren. Sie war gerade dabei, in den 
Schlaf hinüberzugleiten, als sie sich noch einmal an die 
Skizze der grotesken alten Frau erinnerte, die sie zur Wand 
gedreht hatte. »Wirst du mich noch lieben, wenn ich alt 
und grau bin, John?«, flüsterte sie. »Werde ich dann noch 
dein Engel sein?« 

John schnarchte leise und blieb ihr eine Antwort schuldig. 
Als Kate sich jedoch auf die Seite rollte, empfand sie 
plötzlich Mitleid mit der Frau, die für diese Skizze Modell 
gesessen hatte. 


»Na los. Fasst sie ruhig an, wenn Ihr wollt«, flüsterte der 
König Anne Boleyn leise ins Ohr. »Wenn Ihr Königin seid, 
werdet Ihr eine eigene haben und ein dazu passendes 


Salzfässchen«, er warf ihr ein kurzes Lächeln zu, »mit 
Rubinen, so groß wie Eure Augen.« 

Anne zog die Hand zurück. Sie war noch nicht Königin. 
Nicht solange Katharine von Aragon seine rechtmäßige 
Ehefrau war. Als sie jedoch ihre Hand zurückzog, berührten 
ihre Finger kurz die Perlen. die den Fuß der 
wunderschönen Schale mit Deckel zierten. Sie war das bei 
weitem erlesenste Stück Tafelgeschirr, das sie je gesehen 
hatte: aus Bergkristall, Gold, meergrünem Email und mit 
kostbaren Steinen besetzt. 

Am heutigen Abend des Dreikönigstages fand das 
Maskenfest statt, und Heinrich hatte Anne versichert, dass 
die Feierlichkeiten in diesem Jahr eine überaus fröhliche 
Angelegenheit werden sollten. Diesmal hatte sie sich dazu 
bereit erklärt, neben ihm an der prächtigen Tafel zu sitzen. 
Die goldene Maske verlieh ihr eine gewisse Anonymität, 
auch wenn der ganze Hof wusste, wessen Augen hinter 
dieser mit Juwelen und Federn geschmückten Maske 
hervorsahen. Da bei einem Maskenfest jedoch ein weniger 
strenges Protokoll herrschte, hatte Anne schließlich 
eingewilligt. 

Licht und Farbe erfüllten den Saal in Hampton Court. 
Anne erschien er beinahe wie ein Abbild des Himmels, als 
sie ihren Blick von ihrem erhöhten Ehrenplatz aus langsam 
über die Tische schweifen ließ: Die Troubadoure spazierten 
zwischen den Gästen umher, klimperten dabei auf ihren 
Lauten; die Mundschenke füllten goldene Pokale an einem 
Trinkbrunnen, aus dem edler französischer Wein sprudelte; 
der betörende Duft von Parfüm und Bienenwachs 
vermischte sich mit den herzhaften Aromen, die aus den 
Küchen heraufzogen. Das Kerzenlicht tanzte, ließ hier eine 
edelsteinbesetzte Manschette, dort einen Spitzenkragen 
aus gesponnenem Gold oder ein silbernes Haarnetz, fein 
wie Spinnweben, aufblitzen. Ein einziges leuchtendes 
Farbenmeer zwischen Licht und Schatten. Zwei livrierte 


Herolde mit Trompeten erschienen im hinteren Teil des 
Saales. 

»Mylords, merkt auf«, rief der Zeremonienmeister, und 
der festliche Aufzug begann. 

Ein schier endloser Zug von Dienern, die große kristallene 
Schalen auf roten Samtkissen mit goldenen Troddeln 
hereintrugen, bewegte sich durch den Saal, während an 
den Tafeln der Ruf »Zum Wohl, zum Wohl!« immer lauter 
erschallte und die Gäste mit den Fäusten auf die 
Tischplatten trommelten. Die Kandelaber, die an den 
Deckenbalken hingen, erzitterten, und das Licht tanzte. Als 
die Mundschenke und die Truchsesse den Dreikönigstrunk 
zu servieren begannen, stimmte ein Chor ein Lied an, 
sodass die Rufe verstummten. Als jeder Becher gefüllt war, 
stand der König auf und hob seinen goldenen Becher. 

»Zum Wohl«, rief er lachend und leerte seinen Kelch in 
einem Zug. Auch Anne erhob ihren Becher. Ein einziger 
Schluck von dem würzigen, süßen Wein, und sie spürte 
schon, wie er ihr zu Kopf stieg. Sie stellte den Becher 
wieder auf den Tisch. Sie musste noch den Tanz 
durchstehen. Dazu brauchte sie einen klaren Kopf. 

»Der Zeremonienmeister Eurer Majestät verdient großes 
Lob«, sagte Anne. »Ich habe noch nie ein solch prächtiges 
Fest gesehen.« 

»Das ist doch noch gar nichts«, entgegnete er ihr lachend. 
»Wartet nur, bis Ihr zu meiner Königin gekrönt werdet; 
dann werdet Ihr ein prächtiges Fest erleben. Kommt, wir 
zeigen ihnen, wie gut ihr Herrscher tanzen kann.« 

Ihr Herz schlug schneller, als sie sich, seine Hand 
ergreifend, von ihm auf die Bühne führen ließ, die man für 
die sechs Tanzpaare aufgebaut hatte. Jedes Paar war 
sorgfältig ausgewählt worden und sorgfältig gekleidet und 
folgte einer einstudierten Choreographie. Nun erschien ein 
Paar nach dem anderen hinter der bemalten Leinwand, die 
den Hintergrund bildete, um sich in den Tanz einzureihen. 
Die Paare waren genauso wie der König und Anne 


gekleidet, in goldenes Tuch, geschlitzt und mit Tudor-Grün 
unterlegt, die kunstvollen Ärmel mit Tudorrosen 
geschmückt. Die Männer trugen samtene, mit Federn 
geschmückte Kappen, ihre Damen einen perlenbesetzten 
Kopfputz aus grünem Samt und Haarnetze aus feinem 
Gold. Die Tänzer verbargen ihr Gesicht hinter den gleichen 
goldenen, mit Federn verzierten Masken. 

»Euer Majestät, für Eure athletische Statur seid Ihr ein 
überaus leichtfüßiger Tänzer«, schmeichelte sie ihm, als 
die Flötenspieler in die Melodie der Harfenspieler 
einstimmten und das letzte Paar auf der Bühne erschien. In 
der Mitte der Bühne hatte man einen großen Baum 
aufgestellt, um den herum sie nun tanzten, bis es Anne 
schwindelig wurde. 

»Seht Ihr, die Gäste im Saal haben schon den Überblick 
verloren«, sagte der König. »Sie schließen jetzt bestimmt 
schon Wetten ab, wer von den Tänzern der König ist.« 

Eine Reihe von bemalten Leinwänden in der Form von 
Torbögen bildeten den Hintergrund. Während die Paare um 
den Baum herumtanzten, schlängelten sie sich auch unter 
den Bogengängen aus Leinwand hindurch. Die Melodie der 
Flötenspieler wurde schneller. Die Tänzer bewegten sich 
zwischen den Bögen hin und her, um den Baum herum, 
immer schneller, unter den Bögen hindurch, um den Baum 
herum - und plötzlich packte der König Anne um die Taille 
und zog sie aus den Kulissen in einen steinernen 
Bogengang über der Treppe, die zu den Küchen 
hinunterführte. 

Heinrich stieß das für ihn typische abgehackte Lachen 
aus, als er ein anderes Paar, das fast genauso aussah wie 
sie, auf die Bühne winkte, damit es sich dem Tanz 
anschloss. 

»Kommt, wir gehen durch die Küche und betreten den 
Saal von der anderen Seite.« 

Er kam ihr wie ein kleiner Junge vor, der sich ein Spiel 
ausgedacht hat. Vom Tanz noch ganz außer Atem, musste 


sie rennen, um mit ihm Schritt zu halten, als sie 
Truchsessen und Köchinnen auswichen, die Tabletts trugen 
und in Töpfen rührten und nur kurz innehielten, um 
lächelnd einen Knicks zu machen, begleitet von einem 
Nicken oder einem »Hoppla, Euer Majestät«, so als käme 
ihr Herrscher jeden Tag hier vorbei. 

»Wer war der Tänzer, der Euch in Größe, Statur und 
Haltung so glich, Euer Majestät?«, stieß sie heftig atmend 
hervor. 

»Der tanzt aber nicht so gut wie ich, liebreizende Annex, 
warf er ihr, kein bisschen außer Atem, über die Schulter 
gewandt zu. »Sagt, dass er bei weitem kein so guter Tänzer 
ist wie ich.« 

»Ich habe nicht mit ihm getanzt. Euer Majestät, woher 
sollte ich das also wissen?« 

Er lachte laut über ihre Unverschämtheit. 

»Das war Edward Neville. Er ist Mitglied des geheimen 
Staatsrats. Seht zu, dass Ihr nicht in die Verlegenheit 
kommt, mit ihm zu tanzen.« 

Dann rannte er einfach weiter. Als sie den Saal betraten 
und ihre Masken abnahmen, war sie völlig außer Atem. 


Der König hatte getanzt und gelacht. Alle Wetten darauf, 
welcher der maskierten Tänzer der König sei, waren 
eingelöst worden. Außer Lord Neville hatte niemand 
gewonnen, denn er strich alle Gewinne seines 
Stellvertreters Charles Brandon ein, die er als Belohnung 
dafür erhielt, dass er bei dieser Scharade mitgemacht 
hatte. Auch das Festessen war zu Ende gegangen. Die 
verschiedenen Gänge waren verspeist, Turteltaube, 
Schwan, Pfau und Kiebitz, mit Knoblauch gewürztes 
Rindfleisch, Ochsenzungen und pikantes Walfleisch, woraus 
Anne sich eigentlich nichts machte, es aber trotzdem aß, 
weil es als besondere Delikatesse galt. Das Konfekt und die 
raffinierten Süßigkeiten waren unter Beifallsrufen 
hereingetragen worden - auch daraus machte Anne sich 


nichts. Zudem fand sie es ein wenig gotteslästerlich, die 
Heilige Jungfrau und das Jesuskind aus Zucker 
nachzubilden. Heinrich aber war nach alledem noch 
nüchtern genug, um ihr vorzuschlagen, dass sie sich in sein 
Gemach zurückziehen sollten. 

»Euer Majestät, es ist schon spät, und ich muss gestehen, 
dass ich etwas erschöpft bin. Abgesehen davon ist es mehr 
als unziemlich, wenn ...« 

»Lord Neville wird auch anwesend sein. Genauso wie 
Charles Brandon und natürlich Eure Kammerzofe. Eure 
Tugend und Euer Ruf werden also keinesfalls Schaden 
nehmen. Ich stimme Euch zu, dass wir vorsichtig sein 
müssen. Ich möchte meinen engsten Vertrauten zur Feier 
des Tages ein Geschenk überreichen. Und Ihr könnt Euch 
gewiss zu den Freunden des Königs zählen.« 

Also trug Anne ein fügsames Lächeln zur Schau und folgte 
dem König. Ihre Füße waren müde vom vielen Tanzen, ihr 
Kopf schmerzte vom vielen Wein, und ihr Bauch unter dem 
engen Mieder blähte sich vom vielen Essen. Wo nahm der 
Mann nur diese Kraft her? Das war einfach nicht normal. 
Er hatte bei diesem Fest mehr gegessen, getrunken und 
getanzt als jeder andere, und trotzdem schien er sich wohl 
zu fühlen. Als sie an dem Flur vorbeigingen, der zu ihrem 
Zimmer führte, dachte sie sehnsüchtig an ihr Bett. 
Abgesehen davon glaubte sie nicht, dass ihr Charles 
Brandon, der Jugendfreund des Königs und Ehemann 
seiner Schwester Mary, mit Wohlwollen begegnete. 
Zweifellos versuchte Heinrich ihn umzustimmen, indem er 
sie in den engsten Kreis des Königs aufnahm, aber sie war 
zu müde, um heute noch ihren Charme spielen zu lassen. 
Der König hatte etwas von Neujahrsgeschenken gesagt. 
Und einen König wies man nicht ab. 


Heinrich hielt Wort. Es gab Geschenke für alle: besonders 
scharf geschliffene Schwerter für Lord Neville und Charles 
Brandon, dazu selbst verfasste Gedichte des Königs, die er 


sogar mit eigener Hand niedergeschrieben hatte, und 
Strumpfbänder mit der Tudorrose und Edelsteinknöpfen. 
Annes Zofe bekam Handschuhe aus feinstem Lammleder. 

»Und dies gib deiner Frau, unserer teuren Schwester 
Mary, und sag ihr, dass wir ihre rücksichtslose Missachtung 
unserer Gunst vergeben, weil sie dich geheiratet hat.« 

Seine Miene entsprach seinem eisigen Ton, als er Brandon 
ein kleines Päckchen überreichte. Anne fragte sich, was 
sich darin befinden mochte. Sosehr Heinrich den Freund 
seiner Jugendtage auch schätzte, so hatte er sich doch für 
seine verwitwete Schwester Mary Tudor einen anderen 
Ehemann vorgestellt, der für ihn und die Krone politisch 
von Vorteil gewesen wäre. Brandon senkte den Kopf, 
brachte damit seinen Dank zum Ausdruck, dass der König 
ihm wieder seine Gunst schenkte. Anne jedoch spürte einen 
kurzen Stich in ihrem Herzen, als sie an die in Ungnade 
gefallene Mary dachte, die nicht einmal zum Dreikönigsfest 
eingeladen worden war. Wenn der König Brandon wieder 
seine Gunst gewährte, warum dann nicht auch seiner 
Schwester Mary? Einen Augenblick lang war sie sogar 
wütend auf Lord Suffolk, weil er seine in Ungnade 
gefallene Ehefrau im Stich gelassen hatte. 

Aber einen König wies man nicht ab. 

»Ah, da ist noch ein weiteres Geschenk. Für unsere ganz 
besondere Freundin, Lady Anne.« 

Er bat Anne, die Augen zu schließen, und drückte ihr ein 
kleines Täschchen aus Samt in die Hand. Bevor sie ihre 
Augen schloss, hatte sie jedoch den Blick bemerkt, den 
Neville und Brandon gewechselt hatten und der ihr Herz 
nicht erwärmte. Sie betastete die kleine Hülle, versuchte 
sich darüber zu freuen, dass der König ihr wieder etwas 
schenkte - für einen Ring oder ein anderes Schmuckstück 
war es zu flach. Sie ertastete etwas Viereckiges mit 
scharfen Kanten. 

»Lasst die Augen noch zu«, sagte er. »Öffnet nur das 
Säckchen.« 


Sie schob ihre Finger in den samtenen Beutel und zog den 
kleinen, flachen Gegenstand heraus, spürte, dass er eine 
glatte Oberfläche, scharfe Ränder und spitze Ecken hatte. 
Sie hörte jemanden leise Luft holen, wusste jedoch nicht, 
ob es Neville oder Brandon gewesen war. 

»Jetzt öffnet Eure Augen, Mylady, und erfreut Euch am 
Geschenk Eures Königs.« 

Anne öffnete die Augen. Was sie sah, betrübte sie jedoch 
so sehr, dass ihr Tränen in die Augen stiegen. Sie senkte 
den Blick, damit die Höflinge nichts merkten. 

Es war ein Miniaturgemälde, ein Porträt von Heinrich, das 
ihn bartlos zeigte. Es handelte sich also um ein neueres 
Bild, denn den Bart hatte er sich erst für die 
Weihnachtsfeierlichkeiten abnehmen lassen. Es war ein 
sehr gelungenes Porträt, seinen jungenhaften Mund, das 
Grübchen in seinem Kinn, seinen kräftigen Hals konnte 
man in allen Einzelheiten erkennen. Er trug einen 
schlichten Wappenrock, einen schwarzen Hut ohne Federn 
und eine goldene Kette. Das Aquarell hatte einen 
dunkelblauen Hintergrund und war mit einem dünnen 
Goldring in einem roten Rechteck gerahmt. Und innerhalb 
dieser rechteckigen Umrandung fand sich auch der Grund 
für Annes Tränen. 

Goldene Engel in den Ecken trugen goldene Buchstaben 
auf scharlachrotem Grund: H K. Sie konnte es durch den 
Tränenschleier hindurch deutlich erkennen. 

Heinrich und Katherine. 

»Euer Majestät, ich kann dieses Geschenk unmöglich 
annehmen. Ich habe ein solches Zeichen Eurer 
Großzügigkeit und der Großzügigkeit der Königin nicht 
verdient.« Der verhasste Gegenstand verschwamm vor 
ihren Augen, sodass sie das Bild des Königs nur noch 
verzerrt wahrnahm. »Der heutige Abend hat mich doch 
sehr angestrengt. Ich sehe mich gezwungen, mich zu 
verabschieden und wünsche Euch eine gute Nacht.« 


Sie knickste und verließ das Gemach, dann raffte sie ihre 
Röcke und floh, während seine wütende Stimme durch den 
Flur hinter ihr herhallte: 

»Dafür lasse ich den Maler auspeitschen!«, schrie er. 

Aber alles, woran Anne noch denken konnte, war der 
selbstgefällige Ausdruck auf Charles Brandons Gesicht. 
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Dies ist nicht mein Werk, aber wenn Gott will, könnte ich auf diese 
Weise dem versklavten Bewusstsein der Menschen Freiheit geben und 
die Klöster leeren! 


MARTIN LUTHERS REAKTION AUF DIE NACHRICHT, DASS NEUN REFORMIERTE 
NONNEN AUS EINEM ÄUGUSTINERKONVENT ENTFLOHEN SEIEN. EINE DIESER 
NONNEN WAR KATHARINA VON BORA, 1523. 


ährend des Winters verließ Kate seltener das 
Haus. Catherine Massys wandelte das untere 
Stockwerk, in dem früher Quentins Malerschule 
gewesen war, in zwei kleine Ladengeschäfte um. Eines 
mietete ein Kerzenmacher, das andere betrieb sie selbst als 

Geschäft für Künstlerbedarf, in dem sie Farben, Leinwände 
und Pinsel aus Marderhaar anbot. Auf diese Weise könne 
sie einen Teil des Warenbestandes ihres Bruders zu Geld 
machen, sagte sie. 

Seine Schüler hatten sich stets darauf verlassen, dass sie 
von ihm ihr Arbeitsmaterial beziehen konnten, aber sie 
hatte nicht die Absicht, diese Dinge jetzt einfach zu 
verschenken. 

An den kalten, grauen Tagen genoss es Kate, bei ihr im 
Geschäft zu sitzen. Während sie sich mit ihrer Stickerei 
abmühte, unterhielten sie sich über Frauenthemen: die 
neuen Hauben, die im Ladenfenster auf der anderen 
Straßenseite zum Verkauf angeboten wurden, dass der 
venezianische Tuchhändler die Seide zu knapp abmaß, aber 
sie sprachen auch von anderen Dingen. 

Von Catherine Massys erfuhr Kate, dass die religiösen 
Reformer auf dem Kontinent einen wesentlich größeren 
Zulauf hatten als in England und dass der promovierte 
Martin Luther, der das Ganze in Gang gesetzt hatte und 


dessen Theologie sich Kate seit ihrem Exil noch mehr zu 
eigen gemacht hatte, jetzt ein verheirateter Mann war. 

»Manchmal begleitet ihn seine Frau sogar auf seinen 
Reisen«, sagte Catherine, »und auch seine Kinder. Ich bin 
seiner Frau einmal begegnet.« 

»Aber ich dachte, Luther sei ein Mönch. Ein Priester«, 
sagte Kate. 

»Habt Ihr etwas gegen verheiratete Priester?« 

»Nein, ich meine, ich habe ihn wohl immer als zu ... 
hingebungsvoll gehalten, um zu heiraten. Ich habe ihn mir 
immer als einsamen Mönch in seiner Zelle vorgestellt. 
Natürlich sehe ich keinen Grund, weshalb Geistliche nicht 
heiraten sollten. Auch der heilige Paulus sagte, es sei 
besser zu heiraten als zu brennen.« 

»Brennen?« Catherine legte immer ihre Stirn in Falten, 
wenn sie eine englische Redewendung nicht kannte. 

»Vor Begierde«, antwortete Kate. »Versuchung zu spüren 
von ... Ihr wisst schon ...« 

Catherine nickte und lächelte. 

»Ich verstehe. Brennen. So wie Feuer brennt. Die alles 
verzehrende Liebe. Englisch ist eine so poetische 
Sprache«, sagte sie. Dann fügte sie hinzu: »Heiraten die 
Priester in England ... oder brennen sie nur ...?« 

»Einige heiraten.« Kate dachte an Kardinal Wolsey, der, 
wie die Gerüchte besagten, eine Frau hatte, und an Bischof 
Cranmer, von dem es hieß, er trage seine Frau in einer 
Kiste mit sich herum. »Aber sie halten es geheim.« Kate 
zupfte an einem Knoten in ihrem Faden. Ein kleines Loch 
bildete sich an der Spitze des Horns des Einhorns. »Wie ist 
sie denn, die Frau von Martin Luther?«, fragte sie, während 
sie an den Fasern zog, als könnte sie damit das Loch zum 
Verschwinden bringen. 

Catherine zuckte mit den Schultern. 

»Ich bin ihr nur kurz begegnet. Sie ist nur halb so alt wie 
er, hat ein kleines, ovales Gesicht und trägt schlichte 
Kleidung. Mit ihren weit auseinanderstehenden Augen 


sieht sie eher klug als hübsch aus. Ihr Mund ist ein wenig 
...« Sie schürzte ihre Lippen, um zu demonstrieren, was sie 
meinte. »Sie heißt Katharina von Bora und stammt aus 
einer sehr einflussreichen Familie, aber ihre Familie hat sie 
verstoßen, als sie ihr Gelübde brach.« 

»Ihr Gelübde brach? Sie war Nonne?« 

»Ja, sie hat das Kloster verlassen, zusammen mit acht 
anderen ... Nonnen. Nachdem sie sich Luthers Ideen 
zugewandt hatte.« 

Eine abtrünnige Nonne und ein abgefallener Priester, die 
in aller Öffentlichkeit als Mann und Frau zusammenlebten. 
Kate fragte sich unwillkürlich, warum die beiden nicht im 
Gefängnis landeten. 

»Sie muss sich der lutherischen Sache wirklich voll und 
ganz verschrieben haben, um einen Mann zu heiraten, der 
doppelt so alt ist wie sie, und das nur wegen seiner 
Schriften.« 

»Kann es nicht sein, dass sie, wie ihr Engländer sagt, für 
ihren Martin »brennt<?« 

»Vielleicht«, sagte Kate. Sie errötete, als sie daran dachte, 
wie ihr Herz bei Johns Berührung klopfte und ihr Körper 
bebte. Erst jetzt bemerkte sie Catherines amüsiertes 
Lächeln. 

»Es freut mich, das Ihr hier mit Eurem Mann glücklich 
seid«, sagte Catherine, dann fügte sie nach einer kleinen 
Pause hinzu: »Und es freut mich, dass Ihr in meinem Haus 
lebt. Ich glaube, dass wir Freundinnen werden könnten. Ich 
treffe mich jeden Freitag mit ein paar anderen Frauen. Wir 
studieren gemeinsam die Bibel. Vielleicht möchtet Ihr Euch 
dazugesellen. Zwei von uns sprechen etwas Englisch. Sie 
würden sicher gern die Gelegenheit nutzen, um ihre 
Sprachkenntnisse zu verbessern.« 

»Finden diese Treffen im Englischen Haus statt?« 

»Nein. Wir treffen uns hier. Die flämischen Frauen haben 
keinen Zutritt zum Haus der englischen Kaufleute. 


Abgesehen davon bringen sie manchmal auch ihre Kinder 
mit.« 

»Ist es hier sicher?« 

Catherine zuckte gleichgültig mit den Schultern. 

»Durchaus. Man lässt uns in Ruhe. Die Behörden halten 
uns anscheinend für harmlos. Für sie sind wir nur ein paar 
tratschende Hausfrauen.« 

»Dann komme ich gern«, sagte Kate. Sie stand auf und 
ging zum Fenster, um nach John Ausschau zu halten, der 
jeden Augenblick um die Ecke kommen musste. »Ich wollte 
Euch übrigens noch sagen, dass ich mir das Altarbild in der 
Kathedrale angesehen habe. Euer Bruder war wirklich ein 
sehr begnadeter Künstler. Die Gestalt des toten Christus 
sieht So ...« 

»Tot aus?« Catherine schürzte die Lippen, diesmal jedoch 
unbewusst. »Quentin war tatsächlich sehr begabt. 
Manchmal aber wirken seine Bilder ein wenig zu ... echt.« 

»Und diese Skizze von der alten Frau im Atelier ...« 

»Falls sie Euch ... beunruhigt, werde ich sie entfernen. Sie 
wurde vergessen. Seine Söhne haben alle seine Gemälde 
abgeholt. Vielleicht haben sie die Skizze auch für wertlos 
gehalten.« 

»Nein«, sagte Kate. »Lasst sie bitte, wo sie ist. Ich kann 
inzwischen gut mit ihr leben. Wie mit einem 
melancholischen, aber freundlichen Geist. Gab es diese 
Frau auf dem Porträt eigentlich wirklich?« 

»Soweit ich weiß, nein. Ich glaube, das Bild sollte nur die 
Eitelkeit alter Frauen darstellen.« 

»Die Eitelkeit alter Frauen! Und wie sieht es mit der 
Eitelkeit alter Männer aus!«, entfuhr es Kate, bevor sie 
ihrer Stimme die Schärfe nehmen konnte. »Quentin Massys 
hätte ihre schrumpeligen Waden in feinen seidenen 
Strümpfen und ihre mageren Hinterbacken in Goldbrokat 
gehüllt malen sollen, ihre schielenden Augen in ihren 
pockennarbigen Gesichtern, die lüstern jeden Busen 
anstarren, den sie zu Gesicht bekommen ...« 


Catherines kurzes, aber durchdringendes Lachen hallte im 
Laden wider. 

»Verzeiht mir«, sagte Kate, der erst jetzt bewusst wurde, 
wie grob ihre Worte klangen. »Das sollte keine Beleidigung 
gegenüber Eurem Bruder sein.« Da sie mittlerweile das 
Horn des Einhorns aufgegeben hatte, bohrte sie ihre Nadel 
nun in dessen Hals. »Ich sollte endlich lernen, nicht jeden 
Gedanken, der mir durch den Kopf geht, laut 
auszusprechen.« 

»Nein. Das waren ... ehrliche Worte. Quentin schätzte 
ehrliche Worte sehr. Er mochte Menschen, die eine eigene 
Meinung haben. Leere Gesichter hingegen hat er gehasst. 
Euch hätte er bestimmt mit ... Verärgerung im Blick 
gemalt. Gefühle konnte er nämlich am besten darstellen - 
jede Art von Gefühl. Bei seinem Porträt des Geldverleihers 
und seiner Frau erkennt man deutlich die Gier in ihren 
Gesichtern.« 

Das Stampfen und Wiehern eines Pferdes lenkte Kates 
Aufmerksamkeit zum Fenster. 

»Anscheinend kommt gerade ein Kunde. Da ich solch eine 
kritische Meinung vertrete, sollte ich wohl lieber nach oben 
gehen. John wird bald nach Hause kommen. Dann muss er 
mich nicht suchen. Ich freue mich schon auf Freitag«, sagte 
sie, während bereits die Glocke über der Ladentür 
klingelte. 


Kate konnte sich nur einige wenige Male mit Catherine 
Massys und ihrer kleinen Gruppe von Bibelfrauen treffen, 
bevor sintflutartige Regenfälle das Land unter Wasser 
setzten. Doch diese wenigen Male machten ihr klar, dass 
sie auf jeden Fall an diesen Treffen weiterhin teilnehmen 
wollte. Die Frauen beteten, sangen und diskutierten auf 
Flämisch. Zwei von ihnen sprachen leidlich Englisch und 
übersetzten für Kate, wenn die Diskussion über die 
lutherischen Schriften lebhafter wurde. Sie fragten sie 
sogar nach ihrer Meinung. Kate ahnte, worum es in ihren 


Gebeten ging, wenn Catherine laut vorbetete und einige 
der Frauen die Worte stumm mit den Lippen formten. Kate 
beherrschte inzwischen immerhin so viel Flämisch, um zu 
wissen, dass die Worte weder aus einem kirchlichen 
Gebetsbuch noch aus der römischen Liturgie stammten. 
Die Gebete waren inbrünstig, ernst und persönlich. Sie sah 
es schon daran, wie die Frauen beim Beten ihre Kinder an 
die Brust drückten. 

Schon beim zweiten Treffen hatte Kate auf Catherines 
Vorschlag hin ihre Tyndale-Bibel mitgebracht. Nachdem 
Catherine aus dem Johannes-Evangelium vorgelesen hatte - 
da es keine flämische Übersetzung gab, hatte sie Luthers 
deutsche Bibel zur Hand genommen -, las Kate laut aus 
Tyndales englischer Übersetzung vor. 

»Ich bin der Weinstock, ihr seid die Reben ...« 

Beim dritten Treffen brachte ihnen Kate eines von Luthers 
Kirchenliedern bei, das sie aus Johns Übersetzung 
abgeschrieben hatte. Der kleine Chor zählte ein Dutzend 
Frauen, und sie priesen fröhlich den Herrn, als sie jede 
Strophe von Eine feste Burg ist unser Gott sangen, zuerst 
auf Englisch und dann auf Deutsch. Sie taten es mit großer 
Inbrunst, besonders melodisch klang es allerdings nicht. 
Als sie zur letzten Strophe gelangten, wurde Kate plötzlich 
bewusst, wie viel sie und John doch mit dem deutschen 
Theologen und seiner Katharina gemeinsam hatten - und 
zwar nicht nur in Bezug auf die Gefahr, in die sie sich 
begaben. Die Frauen, die ihre Kinder stillten, während sie 
beteten, waren im Begriff, eine eigene Liturgie zu 
entwickeln. Kate war sich durchaus darüber im Klaren, 
dass die Prälaten der katholischen Kirche mit dieser 
Liturgie bestimmt nicht einverstanden wären. 

»Man wird uns in Ruhe lassen, solange wir keine Messe 
abhalten«, hatte Catherine ihr versichert. Dennoch brachte 
sie, wenn während ihres Gesangs das Pochen des großen 
eisernen Türklopfers an der verschlossenen Ladentür 
ertönte, die Frauen mit einem Wink zum Schweigen. Kate 


konnte dann die Angst in ihren Gesichtern sehen, und auch 
sie hatte Angst. In England konnte man ausgepeitscht 
werden, oder es konnte einem Schlimmeres widerfahren, 
wenn man es wagte, das Vaterunser in seiner 
Muttersprache zu beten. Was würde John sagen, fragte sie 
sich manchmal, wenn seine Frau wegen einer illegalen 
Andacht verhaftet würde? Wäre er stolz oder böse auf sie? 
Nun, Sorgen würde er sich auf jeden Fall um sie machen. 
Und das zumindest konnte sie ihm ersparen. Manchmal 
wünschte sie sich sogar, dass sie weniger von den 
gefährlichen Untiefen wüsste, auf die er und William 
Tyndale zusteuerten. 

Kurz vor ihrem vierten Treffen setzten die sintflutartigen 
Regenfälle ein und hielten unvermindert an, bis die 
Abflussrinnen das Wasser nicht mehr aufnehmen konnten 
und die tiefer gelegenen Straßen überflutet wurden. Die 
Frauen konnten sich jetzt nicht mehr in Catherines 
Geschäft treffen. Nur die höher gelegenen Straßen und 
jene, die am weitesten vom Fluss entfernt lagen, blieben 
trocken. Es regnete unablässig. Immer weniger 
verzweifelte oder abgehärtete Seelen wagten sich auf die 
unter Wasser stehenden Straßen. Die meisten der im 
Erdgeschoss liegenden Läden mussten vorübergehend 
geschlossen bleiben. 

Da Catherine Massys ebenfalls gezwungen war, ihr 
Geschäft zu schließen, ging sie zu ihren Eltern nach 
Leuven. Quentins Sohn schickte einen Diener, der die sechs 
Schilling Miete einkassieren sollte. Er sprach kein 
Englisch. Während Kate zusah, wie er bei jedem seiner 
Besuche vergeblich versuchte, das Wasser aus dem Laden 
zu kehren, war sie froh darüber, dass sich ihr kleines Nest 
im ersten Stock befand. Sie sah aus dem großen Fenster in 
die leeren, überschwemmten Straßen hinunter und dachte, 
dass sie jetzt wusste, wie sich Noahs Frau gefühlt haben 
musste. Sie überlegte, ob es auf der anderen Seite des 
Kanals, in England, ebenso heftig regnete. John fragte im 


Englischen Haus nach und erhielt die Antwort, dass es 
auch in England regnete, »als würde die Welt untergehen«. 
Die Themse könne die Wassermassen von Englands 
Nebenflüssen schon seit längerem nicht mehr aufnehmen. 
Auch die Krypta von St. Paul’s stünde schon unter Wasser. 
Dies wiederum bedeutete, dass auch die Druckerei 
überflutet war. Kate fragte sich, wie sie das Geschäft 
vorfinden würde, wenn sie dorthin zurückkehrte - falls das 
jemals der Fall sein sollte. 

Erst nach vier Wochen ließ der Regen nach. Jetzt nieselte 
es nur noch, und die Straße unter Kates Fenster war so 
weit wieder trocken, dass sie einigermaßen befahrbar war. 
Kate hängte ein Schild an die Tür des Ladens, das die 
Frauen nach oben zu ihr in die Wohnung einlud. Falls sie 
kamen, waren sie willkommen. Sie selbst würde vorbereitet 
sein. Während John seinen Mantel anzog, sah sie seine 
Papiere nach Blättern durch, die er nicht mehr brauchte. 
Er hielt inne: 

»Wonach suchst du?« 

»Ich brauche nur ein paar Blätter Papier und ein paar 
Stückchen Kohle, damit die Kinder Noah und die Arche 
zeichnen können.« 

Er runzelte die Stirn. 

»Ich dachte, die Treffen finden nicht statt, jetzt, da 
Catherine bei ihren Eltern in Leuven ist.« 

»Warum sollten sie denn nicht stattfinden? Einige der 
Frauen wissen nicht einmal, dass Catherine in Leuven ist, 
und kommen vielleicht jetzt, da der Regen nachgelassen 
hat, wieder zu den Treffen.« Sie hielt ein Blatt Papier hoch, 
offensichtlich ein Text, den er, wie sie an den vielen 
hingekritzelten Verbesserungen erkannte, überarbeitet 
hatte, um ihn anschließend ins Reine zu schreiben. 
»Können wir die Rückseite davon verwenden?« 

Er warf einen kurzen Blick auf den Entwurf, dann nickte 
er und kramte in dem Stapel herum und fand zwei weitere 
Blätter, die er ihr gab. Sie bedankte sich mit einem Kuss 


bei ihm und begann von dem Kanten Brot, der vom 
gestrigen Abendessen übriggeblieben war, acht dünne 
Scheiben abzuschneiden. Jedes Kind, falls sie kamen, sollte 
eine Scheibe bekommen. Und es war noch etwas von dem 
Eingemachten da. John warf einen missbilligenden Blick 
auf die dünne Schicht Marmelade, die sie auf die 
Brotscheiben verteilte. Sie wusste jedoch, dass ihm etwas 
anderes missfiel. 

»Kate, sich mit Catherine und diesen Frauen zu treffen, ist 
eine Sache. Aber ich bin mir nicht sicher, ob es eine gute 
Idee ist, diese Treffen hier bei uns abzuhalten. Ich glaube 
nicht ...« 

»Du machst dir zu viele Sorgen.« 

»Wenn diese Treffen Argwohn erregen, werden sie den 
Verantwortlichen zur Rede stellen. Da Catherine nicht da 
ist und das Ganze bei uns stattfinden soll, werden sie dich 
zur Verantwortung ziehen.« 

Sie seufzte mit gespielter Empörung. 

»Wir sind doch nur eine Gruppe von Hausfrauen, die sich 
zum Plausch treffen, John. Was ist denn schon dabei, wenn 
ich den Kindern Geschichten erzähle und ihnen ein paar 
englische Wörter beibringe, während sich ihre Mütter über 
andere Dinge unterhalten.« 

»Was für Dinge?« 

»Frauendinge.« Sie säuberte das Messer mit einem Tuch 
und wandte den Blick ab. »Ganz gewiss keine so gelehrten 
Diskussionen, wie du sie mit dem Kaplan führst.« Um die 
Lüge abzumildern, fügte sie hinzu: »Manchmal singen wir 
auch ein wenig - eines von Luthers Kirchenliedern oder ...« 

»Luthers Kirchenlieder! Kate ...« 

»Bitte, John, sei nicht böse. Glaubst du denn, ich würde 
mir wegen dir keine Sorgen machen? Diese Treffen sind 
sehr wichtig für mich. Auf diese Weise kann auch ich 
meinen Beitrag leisten, während du mit deiner großen 
Sache beschäftigt bist.« 


Er runzelte die Stirn, nahm ihr Gesicht in beide Hände 
und küsste sie leicht auf die Stirn. Dann sah er sie ernst an 
und sagte: 

»Das ist ein gutes Argument. Wer bin ich schon, dir das zu 
verweigern? Aber sei bitte vorsichtig, Kate. Du musst stets 
darauf achten, was du sagst. Die Kirche hat ihre Spione 
überall.« Er nahm ihr das Papier aus der Hand. »Das hier 
darfst du auf keinen Fall verwenden. Es würde sie direkt zu 
uns führen.« 

Spione! Ein leiser Schauder lief ihr über den Rücken. 
Natürlich, auf dem Papier hatte er seine Übersetzung 
verbotener Texte niedergeschrieben. 

»Ich hätte daran denken sollen. Ich verspreche dir, nach 
heimtückischen Spionen Ausschau zu halten und keine 
verdächtigen Texte zu verteilen«, sagte sie leichthin, um ihr 
Unbehagen zu überspielen. »Und jetzt hinaus mit dir. 
Vielleicht haben sie im Kontor heute Arbeit für dich.« 

Gegen Mittag begann es wieder heftig zu regnen, und es 
regnete die nächsten Wochen weiter. Von den Bibelfrauen 
kam niemand, was Kate fast schon mit Erleichterung 
aufnahm. 

Der Handel auf dem vom Regen durchweichten Grote 
Markt kam fast zum Stillstand. Da auch der Verkehr auf der 
Schelde abnahm, hatten die Kaufleute nur wenig Arbeit für 
John. Sie verfügten jedoch noch über genügend 
Ersparnisse, um über die Runden zu kommen, und sie 
hatten es warm und trocken. An einigen Tagen stand das 
Wasser so hoch, dass der Milchmann mit seinem Karren 
nicht mehr durchkam. Nur Merta wagte sich zwischen den 
einzelnen Wolkenbrüchen hinaus, um sie weiterhin mit 
frischem Brot und Weißkäse zu versorgen. Zwar hatten 
jetzt nur wenige Marktstände geöffnet, an einem Tag aber 
gelang es John, bei einem Straßenhändler, der sich unter 
der Dachtraufe der Kathedrale zusammenkauerte, ein paar 
verschrumpelte Rüben zu erstehen, an einem anderen Tag 
ergatterte er ein paar getrocknete Äpfel. Das Englische 


Haus war höher gelegen, also ließ Lady Poyntz sie wissen, 
dass sie, wann immer ihnen danach sei, der Nässe und der 
Kälte zu trotzen, dort eine warme Mahlzeit bekommen 
könnten. 

Sie kamen mit dem aus, was sie hatten. Schließlich waren 
sie nur zu zweit, was jedoch Kate immer mehr beunruhigte. 
Ihre Regel war so verlässlich wie die Uhr im Zunftsaal der 
Kaufleute, auch wenn es ihr weiß Gott nicht an 
Gelegenheiten mangelte, schwanger zu werden. Jedes Mal, 
wenn sie und John miteinander schliefen, dachte sie: 
Diesmal, diesmal klappt es, und sie erinnerte sich an Pipkin 
und an den Säugling im Laden, der sie aus seinen weisen, 
blauen Augen angesehen und diese unstillbare Sehnsucht 
in ihr geweckt hatte. 

Als der Februar sich seinem Ende zuneigte, ließ der Regen 
endlich nach. Die Bibelfrauen trafen sich jetzt wieder, 
dankbar dafür, dass sie auch in Catherines Abwesenheit 
zusammenkommen konnten. Im Kontor liefen die Geschäfte 
jedoch noch nicht wieder so wie vor dem großen Regen, 
John zeigte erste Anzeichen von Unruhe. 

»Gibt es irgendwelche Neuigkeiten von Kaplan Rogers 
oder deinem Freund Tyndale?«, fragte Kate ihn eines 
Tages, als er teilnahmslos aus dem Fenster auf die Straße 
hinunterstarrte. 

»Komisch, dass du mich das fragst, mein reizendes 
Eheweib. Du kannst anscheinend Gedanken lesen. Gerade 
habe ich an ihn gedacht. Das Letzte, was wir von ihm 
gehört haben, war, dass er sich in Worms aufhält. Einige 
vermuten auch, dass er schon bald nach Antwerpen 
kommen wird, um seine zweite Ausgabe der Evangelien 
drucken zu lassen und mit der Übersetzung des Alten 
Testaments zu beginnen.« Er starrte weiter aus dem 
Fenster, so als erwarte er, dass Master Tyndale jeden 
Augenblick aus den Wolken auftauchen würde. »Der Regen 
hat ein wenig nachgelassen«, sagte er. »Ich denke, ich 


werde zum Englischen Haus hinübergehen und sehen, ob 
ich etwas Neues in Erfahrung bringen kann.« 

Du bist doch gerade erst von der Kaufmannsgilde 
zurückgekommen. Wenn es irgendwelche Neuigkeiten 
gäbe, hättest du sie doch bestimmt erfahren, dachte sie, 
sagte es aber nicht. 

»Willst du mitkommen?« 

»Nein.« Der Gedanke, einen weiteren Abend in der 
Gesellschaft von Männern zu verbringen und sich mit dem 
zerrupften Einhorn abgeben zu müssen, erschien ihr wenig 
verlockend. »Ich bleibe lieber hier im Trockenen.« 

»Du fühlst dich aber nicht unwohl?« 

»Nein. Es geht mir gut. Ich habe einfach keine Lust, nass 
zu werden. Geh du nur. Ich werde meinem Bruder und 
Mary einen Brief schreiben, damit die beiden wissen, dass 
wir in Sicherheit sind und uns hier gut eingelebt haben. 
Mistress Poyntz sagt, dass sie den Brief zusammen mit 
ihren Briefen an Lady Walsh abschicken wird.« 

Das war nicht einmal gelogen. Sie wollte diesen Brief 
schon seit Wochen schreiben, hatte damit aber noch 
gewartet, weil sie hoffte, ihrem Bruder endlich mitteilen zu 
können, dass sie schwanger war. Aber sie konnte ihm 
genauso gut auch jetzt schreiben. 

Er hauchte ihr einen Kuss auf die Wange. 

»Wenn du es so willst«, sagte er und lächelte dabei so 
strahlend, als wären die Wolken gerade aufgerissen und die 
Sonne hervorgekommen. Er zog sich bereits seinen Mantel 
an. »Ich bleibe nicht lange, und ich bringe dir auch etwas 
zu essen mit.« 

Nachdem er gegangen war, saß sie noch lange da, 
während die Dämmerung heraufzog, und lauschte dem 
Regen, den der böige Wind immer wieder gegen die 
Scheiben peitschte. Schließlich zündete sie eine Kerze an 
und schalt sich dafür, dass sie das Tageslicht nicht 
ausgenützt hatte. Dann nahm sie Feder und Tinte und 


setzte sich an das kleine Schreibpult in der Ecke, an dem 
sonst immer John arbeitete. 


Liebster Bruder, 

ich hoffe, dass es dir, Mary und Pipkin gut geht. Ich 
schreibe dir diese Zeilen, damit du weißt, dass mein Mann 
und ich wohlbehalten in Antwerpen angekommen sind und 
wir uns hier bereits gut eingelebt haben. Antwerpen ist 
eine sehr große Stadt. In den Straßen wimmelt es von 
Lasttieren, quietschenden Karren und Menschen. Man 
kann die verschiedensten Sprachen hören. John hat bei 
den englischen Kaufleuten Arbeit gefunden. Ich habe an 
einer Art Bibelstunde für einige der hiesigen Frauen und 
Kinder teilgenommen, bis die winterlichen Regenfälle 
einsetzten. Wir haben gehört, dass es auch in England 
Hochwasser gibt. Ich hoffe, das Geschäft unseres Vaters 
ist einigermaßen trocken geblieben, auch wenn es dort 
nur noch wenig gibt, das Schaden nehmen könnte. Lord 
Walsh hat versprochen, dass er die Fenster und die Tür 
mit Brettern vernageln lassen wird, damit es vor 
Vagabunden geschützt ist, bis wir endgültig entschieden 
haben, was wir damit machen wollen. Hast du schon 
damit angefangen, ein neues Haus zu bauen oder wohnt 
ihr noch bei den Claphams? Ich vermute ... 


Während die Kerze zischte und flackerte, saß sie, mit der 
Feder über dem Papier verharrend, da und überlegte, was 
sie denn so »vermutete«. Schließlich legte sie die 
Schreibfeder mit einem tiefen Seufzer zur Seite und löschte 
das, was sie bereits geschrieben hatte, mit Sand ab. Sie 
würde den Brief morgen fertig schreiben. 

Sie ging allein zu Bett, wo sie wie ein Stein in die 
Federmatratze sank. Sie vermisste John. Sie lag noch wach, 
als sie seine Schritte auf der Treppe hörte. Als er sich über 
sie beugte und ihr einen Kuss gab, schlang sie die Arme um 
seinen Nacken und zog ihn an sich. 


»Ich bin froh, dass du für mich wachgeblieben bist«, sagte 
er lachend. »Ich habe dich vermisst.« 

Sie versetzte ihm einen liebevollen leichten Schlag auf die 
Wange. 

»Ich bin nicht wachgeblieben, du Dummkopf. Du hast 
mich mit deinem vergnügten Pfeifen aufgeweckt. 
Anscheinend hast du mich nicht besonders vermisst.« 

Aber wie konnte sie so tun, als wäre sie unzufrieden, wo 
er doch bei ihr war, neben ihr lag und an ihrem Ohr 
knabberte? Noch lange nachdem sie sich geliebt hatten, lag 
sie wach, lauschte dem Rauschen des Regens und dem 
gleichmäßigen Rhythmus seines Atems, während sie sich 
fragte, ob sie vielleicht heute Nacht endlich ein Kind 
empfangen hatte. 


Anne Boleyn hatte unmittelbar nach dem Dreikönigsfest die 
Stadt verlassen. Sie hatte ihren Bruder George gebeten, sie 
zum Haus ihres Vaters zu bringen, da sie nicht länger in 
Hampton Court bleiben und sich zum Gespött der Leute 
machen wollte. Der König war ihr natürlich gefolgt. Er war 
ihr den ganzen Weg zum Hever Castle hinterhergeritten, 
begleitet von Charles Brandon und Lord Neville, damit sie, 
wie er sagte, »seine reumütige Entschuldigung bezeugen« 
konnten. War ihm denn nicht bewusst, dass diese beiden, 
die Zeugen ihrer Demütigung geworden waren, die letzten 
Menschen waren, die sie jetzt sehen wollte? 

Aber wie hätte sie dem König nicht vergeben können, wo 
er doch der Kälte und dem Regen trotzte, um ihr nicht nur 
das Miniaturgemälde zu überbringen, dessen beleidigendes 
FH K übermalt worden war sondern auch eine 
Smaragdkette und drei Ballen karminrotes, mit Gold 
durchwirktes Tuch? Welche Frau hätte Heinrich Tudor in 
all seinem Glanz, ganz besonders einem Heinrich Tudor, 
der mit solchen Geschenken kam, widerstehen können? Er 
hatte sich und sein Pferd so prächtig herausgeputzt, dass 
selbst die Sonne vor Neid erblasste. 


»Ich sehe an Eurer Kleidung, dass Ihr nicht auf der Jagd 
gewesen seid, Euer Majestät.« 

Sie standen im großen Saal und sahen gemeinsam auf den 
regennassen Garten hinaus. Ihr Herz schlug ein wenig 
unregelmäßig. Ob es an der Pracht seiner Kleidung oder an 
der eindrucksvollen Erscheinung ihres Freiers lag, konnte 
sie nicht sagen. 

»Ich befinde mich aber auf der Jagd.« Er warf ihr ein 
spitzbübisches Lächeln zu. »Manche Beute verdient eben 
ein prächtigeres Gewand.« 

»Dann bin ich also nichts anderes als eine Jagdbeute für 
Euch, Mylord?«, sagte sie so leise, dass Neville und 
Brandon es nicht hören konnten. 

»Ja. Aber Ihr seid eine Beute, die eines Königs würdig ist. 
Und ich bin die Eure. Eine Beute, wie sie einer Königin 
würdig ist.« Sie spürte, wie das Blut in ihren Schläfen 
klopfte. Sie wollte ihn beschimpfen, wollte ihm mit den 
Fäusten auf die Brust trommeln. Gleichzeitig wollte sie mit 
ihren Lippen die seinen streifen, spüren, wie er sich voller 
Verlangen an sie drückte. Sie tat jedoch nichts von alledem. 
Stattdessen nahm sie all ihre Willenskraft zusammen, um 
sich in Gegenwart seiner Gefolgsleute so sittsam zu 
benehmen wie jede andere Maid. 

Er drückte ihr die Miniatur in die Hand. »Eines Tages 
werden die goldenen Lettern H A die Porträts des Königs 
zieren. Heinrich und Anne.« Er ging hin und her. Wandte 
den Blick ab und sah aus dem Fenster zu den Eiben im 
Garten hinaus, wo ein paar Saatkrähen Schutz vor dem 
Regen gesucht hatten. Sein Lächeln verschwand so schnell 
von seinem Gesicht, wie es gekommen war. »Werdet Ihr 
dann zufrieden sein?« 

»Das werde ich, Mylord. In Eurer Gegenwart bin ich stets 
glücklich. Soll ich zusammen mit Euch an den Hof 
zurückkehren?« 

Sie sehnte sich nach dem Leben am Hof. Auch wenn sie an 
jenem Ort viele Feinde hatte, so fühlte sie sich dort 


wesentlich wohler als in der klösterlichen 
Abgeschiedenheit auf dem väterlichen Anwesen. Als ihr 
Vater zu seiner Reise auf den Kontinent aufgebrochen war, 
hatte sie ihn angebettelt, ihn begleiten zu dürfen, so wie sie 
es früher oft getan hatte. Er hatte ihr diesen Wunsch 
abgeschlagen, denn vielleicht wünschte der König, dass sie 
ihm Gesellschaft leistete. 

Offensichtlich hatte der König jedoch kein Verlangen nach 
ihrer Gesellschaft. Er runzelte die Stirn. 

»Es ist wahrscheinlich das Beste, wenn Ihr erst einmal 
eine Weile hierbleibt. Kardinal Carpeggio befindet sich 
gerade auf dem Weg von Rom nach London. Ich hege die 
Hoffnung, dass sich trotz Wolseys Pfuscherei und Versagen 
doch noch eine Lösung finden lässt und eine Konfrontation 
mit Rom vermieden werden kann. Der Kardinal sollte uns 
jedoch keinesfalls zusammen sehen. Er muss von Eurer 
Tugend voll und ganz überzeugt sein und davon, dass es 
richtig ist, wenn wir heiraten.« 

»Und was ist mit Katherine? Ist sie auch davon 
überzeugt?« 

»Das wird sie niemals sein. Obwohl ich schon seit zwei 
Jahren nicht mehr das Lager mit ihr teile, hofft sie noch 
immer. Ich kann sie nicht davon überzeugen, dass ihre 
Verbindung mit mir eine Sünde war und ist. Wenn sie in ein 
Kloster ginge, stünde sie unserer Ehe nicht mehr im Weg. 
Aber das wird sie niemals tun.« 

»Dann hält sie sich also immer noch in Greenwich auf und 
lebt in den königlichen Gemächern?« 

»So ist es. Bis diese Sache nicht endgültig geregelt ist, 
kann ich es mir nicht leisten, mir den König von Spanien 
und den Kaiser des Heiligen Römischen Reichs zum Feind 
zu machen. Karl will schon bald seine >»allerliebste Tante« 
besuchen. Ferdinand wird sich niemals überzeugen lassen, 
aber Karl scheint durchaus ein vernünftiger Mensch zu 
sein. Ich bin tatsächlich bereits auf dem Weg nach 
Greenwich, um mich dort mit ihm zu treffen.« 


»Dann habt Ihr das fürstliche Gewand also doch nicht 
meinetwegen angelegt.« 

»Glaubt Ihr, ich würde mich für eine private Unterredung 
mit einem anderen Mann so kleiden? Diese Neigung ist mir 
nun wirklich fremd.« Er lachte und führte ihre Hand an 
seine Lippen. »In meinem Herzen steht eine Dame an 
erster Stelle.« 

Unter den wachsamen Blicken des Herzogs von Suffolk 
und von Lord Neville hauchte er ihr zum Abschied einen 
Kuss auf die Wange, einen Kuss so keusch wie jener, den 
sie von ihrem Vater erhalten hatte, als er sich auf den Weg 
gemacht hatte, um seinen Pflichten als Botschafter 
nachzukommen. 

»Lasst Ihr mich wissen, wie das Treffen ausgegangen 
ist?«, rief sie, als er ging. Und dann noch: »Gute Reise, 
Mylord. Möge Gott Euch schon bald zurückkehren lassen.« 


Aber Gott war offensichtlich nicht gewillt, ihr diesen 
Wunsch zu erfüllen. Als sie das nächste Mal von Heinrich 
hörte, war es bereits Mitte Februar. Er jagte bei Wind und 
Regen im New Forest. Er schickte ihr zwei Kaninchen und 
ein Reh, »von des Königs eigener Hand erlegt«, und einen 
Brief, in dem er ihr mitteilte, dass der Kardinal ihn 
benachrichtigt habe, dass sich seine Reise aufgrund der 
ungünstigen Witterung verzögere und er deshalb auch 
nicht sagen könne, wann er in London eintreffen werde. 
Das Treffen mit dem Neffen der Königin erwähnte Heinrich 
mit keiner Silbe, versicherte ihr aber wortreich, wie sehr er 
sich danach sehne, sie an seiner Seite zu haben. Nichts als 
nette Worte. Sie zerknüllte den Brief und warf ihn ins 
Feuer, während sie sich fragte, ob Katherine ihn nach 
Richmond begleitet hatte. Er mochte vielleicht nicht mehr 
mit ihr schlafen, aber er ging noch immer mit ihr auf 
Reisen. Das Volk jubelte ihr noch immer als Königin zu. 
Anne hatte gehört, dass die Frauen, die die Straßen 
saumten, wenn sie im feierlichen Aufzug vorbeifuhr, sie die 


»gute Königin Katherine« nannten und Blumen auf ihren 
Weg streuten. 

Im April schließlich brach das Schweißfieber auch in 
London aus. Heinrich schrieb ihr, dass sie auf jeden Fall der 
Stadt fernbleiben solle. Wenn der Kardinal nicht bald 
komme und sein Legatsrecht ausübe, um dem englischen 
Erzbischof eine Entscheidung zu ermöglichen, dann sehe er 
sich gezwungen, mit Rom zu brechen. Jedenfalls solle sie 
erst einmal in Hever bleiben, da er von einem Herzogtum 
zum nächsten unterwegs sein werde, um dem 
Schweißfieber zu entgehen. Er versprach jedoch, ihr ein 
ganz besonderes Geschenk zukommen zu lassen. Die 
Vorfreude auf dieses Geschenk hob ihre Stimmung ein 
wenig. Ihre Lustlosigkeit kehrte jedoch schon bald wieder 
zurück. Was nützten ihr Diamanten und Gold, wenn sie 
keine Gelegenheit hatte, sie auch zu tragen? 

Als ihr besonderes Geschenk eintraf, hatte es jedoch rein 
gar nichts mit Diamanten und Gold zu tun. 
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... Ich wünschte, ich hielte Euch in meinen Armen oder Ihr mich in den 
Euren, denn ich glaube, es ist lange her, dass ich Euch küsste. Das habe 
ich nach der erfolgreichen Jagd auf einen Hirsch geschrieben und in der 

Hoffnung, mit Gottes Hilfe morgen einen weiteren zu erlegen, dies mit 

ebenjener Hand, die, wie ich überzeugt bin, schon bald Euch gehören 
wird. 


AUS EINEM AUF FRANZÖSISCH VERFASSTEN BRIEF HEINRICHS AN ANNE BOLEYN, 
DER SICH JETZT IM BESITZ DER BIBLIOTHEK DES VATIKANS BEFINDET. 


nne Boleyn hielt, so wie jeden Tag, an ihrem 
Zimmerfenster nach der Livree des Königs 
Ausschau. Sie war nicht allein. Ihre Schwester 
ary Carey hatte beschlossen, mit ihren Kindern zum 
Hever Castle zu kommen, weil das Schweißfieber 
inzwischen auch das Gut der Careys im PleasancePark 
erreicht hatte. Als ihr Ehemann William erkrankt war, war 
sie mit ihren beiden Kindern nach Hever geflohen. Anne 
war trotz ihrer Einsamkeit keineswegs erfreut gewesen, sie 
zu sehen. Während sie nach Heinrich Ausschau hielt, 
entging ihr nicht, dass Mary sie mit dem Blick einer Katze 
beobachtete, die einer Maus auflauert. 

Ihre kleine Nichte, die nach der Königin benannt war - es 
sah Mary ähnlich, dies ganz besonders zu betonen; glaubte 
sie denn wirklich, die ganze Welt sei blind? -, spielte zu 
ihren Füßen mit ihren Puppen, während ihr Neffe, der 
natürlich den Namen Heinrich trug, im Kinderzimmer 
schlief. Eine Puppe hatte das Antlitz von Königin Katherine, 
die andere das von Prinzessin Mary, was Anne sehr 
irritierte. Wenn sie das Kind ansah, bildete sie sich ein, 
Heinrichs trotzigen Mund und seine intelligenten Augen zu 
erkennen, und sie empfand dabei etwas, das einem Gefühl 


von Eifersucht sehr nahekam - was sie wiederum selbst 
überraschte. Warum sollte es ihr etwas ausmachen, dass 
der König mit ihrer Schwester geschlafen hatte, es sei 
denn, sie begann für ihren prächtigen Goliath tiefere 
Gefühle zu entwickeln, als ihr lieb war? 

Die letzten zwanzig Minuten hatte sie mit dem Versuch 
verbracht, ihrer Schwester das Wesen ihrer Beziehung zum 
König zu erklären. Sie wollte ihr begreiflich machen, dass 
sie, Anne, einen vollkommen anderen Weg gewählt hatte 
als sie. Mary verstand jedoch absolut nicht, was sie meinte. 

»Willst du damit sagen, dass du noch nicht mit ihm 
geschlafen hast?«, gluckste sie. 

»Ich lasse mich nicht so leicht ins Bett locken wie du, 
liebste Schwester.« 

Anstatt ihr zu antworten, beugte Mary sich nach unten 
und strich das Kleid der Puppe glatt. 

»Du sollst doch das Gewand der Königin nicht zerknittern, 
Schätzchen. Dein Vater hat die Königin und auch die 
Prinzessin sehr gern.« Sie lächelte Anne unschuldig an. 
»William hat ihr die Puppen geschenkt. Er hat sie vom 
Zeremonienmeister der Königin erhalten. Als Geschenk für 
seine ... Tochter.« 

Anne unterdrückte den Drang, sie zu ohrfeigen. Was war, 
wenn Heinrich sie besuchte, während ihre Schwester noch 
hier war? Würde der Anblick seines Kindes, das zu ihren 
Füßen spielte, sein Interesse an ihr wieder aufleben lassen? 
Sie hatten das peinliche Thema seiner Beziehung zu Mary 
Boleyn nie angesprochen. Sie konnte dem König nicht 
vorhalten, dass er mit ihrer Schwester geschlafen hatte. 
Und der König war viel zu ritterlich, um das Thema von 
sich aus anzuschneiden. 

»Ich bin mir sicher, dass Lord Carey seine Kinder 
schrecklich vermisst«, sagte Anne nicht ohne 
Hintergedanken. »Wahrscheinlich könnt ihr inzwischen 
gefahrlos nach Hause zurückkehren. Ihr seid jetzt 
immerhin schon zwei Wochen hier, nicht wahr? Beunruhigt 


es dich nicht, dass dein Mann im Sterben liegen könnte und 
du nicht da bist, um ihm Trost zu spenden?« 

Mary zuckte mit den Schultern. 

»Nun, er hat ja noch die Ländereien, die ihm der König 
verliehen hat. Die sollten ihm Trost genug sein.« 

Ländereien, die du im Bett verdient hast, wollte Anne 
gerade sagen. Sie brach jedoch ab, als ihr Blick auf einen 
einsamen Reiter fiel, der sich dem Tor näherte. Er trug 
nicht die Livree der Tudors, sondern eine einfache, braune 
Soutane. Anne wandte sich vom Fenster ab. Sie wusste 
nicht, ob sie erleichtert oder enttäuscht sein sollte. Es war 
jetzt zwei Wochen her, dass sie zum letzten Mal Kunde vom 
König erhalten hatte. Es war jener Brief gewesen, in dem 
er ihr ein ganz besonderes Geschenk versprochen hatte. 
Aber wenn sie es recht betrachtete, war es ihr, falls er ihr 
das Geschenk persönlich überbringen wollte, lieber, wenn 
er erst kommen würde, wenn Mary wieder abgereist war. 

Ein leises Klopfen an der Tür unterbrach sie in ihren 
Gedanken. 

»Wenn das ein Diener mit einer Erfrischung ist, dann hoffe 
ich, dass kein Hauch Essig dran ist. Ich habe den Gestank 
von Essig gründlich satt.« Mary rümpfte die Nase. »Man 
wird ihn hier überhaupt nicht mehr los.« 

»Das ist doch nicht der Rede wert, solange er die Pestilenz 
fernhält. Es ist übrigens der König, der darauf besteht, dass 
wir hier in Hever Essig verwenden.« 

»Nun, der König war schon immer ein Feigling, wenn es 
um Krankheiten geht. Du glaubst wirklich, dass er dich hier 
besuchen wird? Ich an deiner Stelle würde jedenfalls nicht 
mehr allzu lange an diesem Fenster stehen und warten. Er 
hat sich wahrscheinlich mit Brandon und Neville in 
irgendeiner Hütte im Wald verkrochen«, sagte sie, als Anne 
die Tür öffnete. 

»Lady Anne«, sagte ein Diener, »da ist ein Priester, der 
Euch sprechen will.« 

»Ein Priester!« 


»Er sagt, er sei ein Priester aus der Honey Lane. Ich soll 
Euch sagen, dass der König ihn als Geschenk für Euch 
geschickt hat. Er soll Euch in diesen schwierigen Zeiten 
geistigen Beistand leisten und für Euer Wohlergehen 
beten.« 

Hinter sich hörte Anne ihre Schwester kichern. 

»Wenn man bedenkt, dass ich nur ein paar armselige 
Stück Land und ein paar schöne Kleider bekommen habe.« 

»Sag dem Pfarrer aus der Honey Lane, dass er in der 
Kapelle auf mich warten soll. Ich werde ihn sofort 
empfangen«, entgegnete Anne, wobei sie versuchte, ihre 
Schwester zu ignorieren. »Sag ihm auch, ich sei gerührt, 
dass der König so sehr um mein körperliches und geistiges 
Wohl besorgt ist.« 

»Ich wäre nicht allzu gerührt, liebe Schwester.« Mary 
setzte sich auf den breiten Fensterplatz und starrte in den 
Garten hinaus. »Und wenn ich du wäre, wäre ich 
vorsichtig, wem und was ich beichte.« Dann sah sie Anne 
wieder an. Aus ihrem Gesicht war jetzt jede Spur von Spott 
verschwunden. »Immerhin bist du meine Schwester. Ich 
fande es schrecklich, wenn du Schande oder Schlimmeres 
über dich ... und über uns alle bringst.« 

Anne war jedoch nicht in der Stimmung für schwesterliche 
Ratschläge. 

»Offensichtlich verwechselst du mein Sündenregister mit 
deinem. Ich habe schließlich nicht mit dem halben 
französischen Hof ge ... nicht mit allen so einen vertrauten 
Umgang gepflegt wie du. Nun, ich denke, ein Flirt ist noch 
keine Sünde. Aber du brauchst dir keine Sorgen zu 
machen. Ich beichte meine Sünden nur vor Gott, wie dieser 
Priester sehr wohl wissen dürfte. Auch der König kennt 
meine Einstellung. Er hat diesen Pfarrer auf meine Bitte 
hin zu mir geschickt. Aber du hast solche Dinge doch nie 
besonders ernst genommen, oder?« Die letzte Bemerkung 
machte sie über die Schulter gewandt, als sie im Begriff 


war, das Zimmer zu verlassen. Sie blickte nur kurz zurück, 
um zu sehen, ob der Pfeil auch getroffen hatte. 

Mary runzelte die Stirn, ihr Blick war noch immer ruhig. 

»Vielleicht nimmst du diese Dinge allzu ernst«, sagte sie. 
»Eine junge Frau kann in den tiefen Wassern, in die du dich 
vorgewagt hast, schnell ertrinken. Sei vorsichtig, 
Schwester. Sei sehr vorsichtig.« 

Aber Anne war nicht beunruhigt. Der verhasste Wolsey 
konnte ihr nicht mehr gefährlich werden, und sie war sich 
so gut wie sicher, dass Thomas Cromwell auf ihrer Seite 
stand. Sie würde sich mit reformorientierten Priestern wie 
diesem Pfarrer aus der Honey Lane und mit den Gelehrten 
aus dem Fischkeller umgeben, denen man so übel 
mitgespielt hatte. Wenn sie sich bei Hofe erst einmal sicher 
fühlen konnten, würden sie tief in ihrer Schuld stehen. 
Außerdem waren solche Freunde durchaus geeignet, den 
Keil zwischen Heinrich und seiner katholischen Königin 
noch tiefer zu treiben. Nein. Anne war nicht beunruhigt. 
Warum auch? Schließlich hatte der König von England ihr 
versprochen, sie zu seiner Königin zu machen. 


Mitte Mai war das Hochwasser der Schelde endlich 
zurückgegangen, und die Kaufleute konnten wieder ihre 
Geschäfte aufnehmen. Und Kate war endlich schwanger. Da 
sie sich ganz sicher sein wollte, hatte sie John bisher noch 
nichts gesagt. 

»Man kann es Euch ansehen. Ihr tragt ein Kind unter dem 
Herzen.« Mistress Poyntz war sich absolut sicher, zumal 
Kate ihr von ihrer morgendlichen Übelkeit berichtete und 
dass sie gestern Abend ein heftiges Verlangen nach 
Gänseleberpastete verspürt hatte, obwohl sie eigentlich 
keine Gänseleberpastete mochte. Während sie erzählte, 
nahm sie sich noch einmal eine ordentliche Portion von der 
herzhaften Fischsuppe, die in dem großen Kessel auf dem 
Herd in der Küche vor sich hin blubberte. 


»Es tut mir leid, dass ich so gefräßig bin. Wenn ich so 
weitermache, werde ich noch genauso fett wie die Gans, 
von der die Leber stammte«, sagte sie, während sie ihr 
Brot in die sahnige Suppe tunkte. »Diese Brühe ist wirklich 
köstlich!« 

Mistress Poyntz, die gerade ein Huhn rupfte, lachte. 

»Es ist noch jede Menge da.« Sie schob den Berg von 
Federn mit den Füßen vorsichtig in einen Sack, dann 
senkte sie die Stimme, weil die Tür zum angrenzenden 
Söller offen stand. »Möglicherweise müsst Ihr ja für zwei 
essen.« 

Es war jedoch gar nicht nötig, leise zu sprechen. John war 
wie üblich in eine angeregte Unterhaltung mit Kaplan 
Rogers vertieft, bei der es um die Eucharistie ging. Sie 
waren sich einig, dass die römische Doktrin ihrer Meinung 
nach vollkommen falsch war. Johns Stimme drang noch 
lauter und aufgeregter als gewöhnlich durch die geöffnete 
Tür herein. 

»Die Realpräsenz Christi zu vertreten ist purer 
Aberglaube. Es ist doch nicht der Bäcker, der das Wunder 
der Messe bewirkt, es ist Gott.« Sie hörte, wie er dabei mit 
der Faust auf den Tisch schlug, um seinen Worten 
Nachdruck zu verleihen. »Das Wunder besteht in der 
Veränderung, die im Gläubigen selbst stattfindet, und nicht 
in einer Veränderung der physischen Eigenschaften von 
Brot und Wein.« 

Rogers erwiderte: 

»Ich stimme in den meisten Dingen mit Luther überein. Er 
hat nach meiner Auffassung absolut recht, dass die 
Theologie durch den Glauben und nicht durch Taten 
gerechtfertigt wird. Aber was seine Verteidigung der 
Realpräsenz Christi in der Eucharistie betrifft, bin ich ganz 
Eurer Meinung: In diesem Punkt irrt er gewaltig.« 

Da es niemanden gab, der eine andere Ansicht vertrat, 
trugen sie auch die Argumente der Gegenseite mit einer 
beinahe sportlichen Begeisterung vor. 


Während Kate mit der Ansicht übereinstimmte, dass die 
Verwandlung von Brot und Wein rein symbolisch war und 
sie in ihrem Mund nicht zu Blut und Leib Christi wurden, 
fragte sie sich oft, warum sich alle so an diesem Punkt 
festbissen. Das Wunder der Messe blieb doch unbestritten. 
Sie hätte ihre Ansicht Mistress Poyntz gegenüber zum 
Ausdruck gebracht, aber diese war gerade mit dem Rupfen 
des Huhns fertig geworden und machte sich jetzt daran, 
den glücklosen Vogel auszunehmen. Kate nahm sich noch 
eine halbe Schale Suppe. Sie löffelte sie jedoch 
geistesabwesend in sich hinein, während sie über die 
Diskussion im Zimmer nebenan nachdachte. 

Lag das wahre Wunder der Messe nicht in der 
Verwandlung, die im Herzen des Gläubigen vor sich ging, 
der am Abendmahl teilnahm, und in der Vergebung seiner 
Sünden? Aber was war denn so schlimm daran zu glauben, 
Brot und Wein würden wirklich zu Fleisch und Blut? So 
oder so war es ein Akt der Anbetung. Sie schlürfte ihre 
Suppe und dachte an die Kinder, die mit ihren Müttern zur 
Bibelstunde kamen, und wie begeistert und schnell sie die 
Botschaft der Liebe aufnahmen, die Jesus lehrte. Liebe 
Gott. Liebe deinen Nächsten. Was gab es darüber groß zu 
diskutieren? 

Das aber wagte sie John, der sich immer mehr in 
Detailfragen der Lehre vertiefte, nicht zu sagen. Er hatte 
ihr gesagt, dass er eine Streitschrift über das Thema der 
Eucharistie verfassen und diese veröffentlichen wolle. Sie 
wünschte sich, dass er es lieber nicht täte. Obwohl es 
gefährlich war, die Bibel zu übersetzen, konnte er dies im 
Geheimen tun und musste nicht einmal seinen Namen 
daruntersetzen. Sie hatte sich gefragt, warum Tyndale 
seine Übersetzung mit seinem Namen unterzeichnete. Aber 
indem er eine Streitschrift über das Abendmahl mit seinem 
Namen unterzeichnete, warf er den Anhängern des alten 
Glaubens den Fehdehandschuh vor die Füße. Es waren 
schon Männer aus nichtigeren Anlässen verbrannt worden. 


Wäre John vorsichtiger, wenn er wüsste, dass er Vater 
wurde? Sie seufzte. Nein, wahrscheinlich nicht. Luther war 
sechsfacher Vater, und das hatte ihn auch nicht zum 
Schweigen gebracht. Ganz im Gegensatz zu ihrem Bruder 
John. 


»Gibt es Neuigkeiten aus England?«, fragte Kate nach dem 
Essen, das aus dem gebratenen Huhn bestanden hatte. Sie 
und ihre Gastgeberin waren wieder in der Küche und 
polierten die Teller. Das Küchenmädchen wurde zwar damit 
betraut, die Töpfe zu schrubben, aber Mistress Poyntz legte 
großen Wert darauf, Zinn und Silber selbst zu polieren. 
Kate half ihr gern dabei. 

»Leider keine guten, meine Liebe. Der Regen hatte gerade 
aufgehört, da brach das Schweißfieber aus. Zuerst die 
Überschwemmungen, jetzt eine Pestilenz. Und als ob das 
nicht schon genug wäre, haben die Tuchmacher am ersten 
Mai einen Aufruhr angezettelt, um gegen die Anwesenheit 
ausländischer Arbeiter zu protestieren. Mehrere Franzosen 
wurden getötet - in Shoreditch, glaube ich.« 

Sie hielt inne, um einen der Diener damit zu beauftragen, 
den riesigen Mastiff, der neben dem Herd döste, in den 
Garten hinauszubringen. Dann fuhr sie damit fort, den 
prächtigen Teller mit einer Paste aus Essig und Salz zu 
polieren. »Man sagt, dass die Soldaten des Königs 
eingreifen mussten, um die Ordnung wiederherzustellen. 
Nach allem, was ich gehört habe, war es das reinste 
Gemetzel. Ist es nicht eine Schande, was gottesfürchtige 
Leute anderen gottesfürchtigen Leuten antun, wenn ihr 
Lebensunterhalt bedroht ist?« 

Oder auch nur, wenn sie eine andere Meinung vertreten, 
fügte Kate in Gedanken hinzu. 

Das Wort »Franzosen« hatte ihre Gedanken jedoch auch in 
eine andere Richtung gelenkt. Sie hatte plötzlich die junge 
Winifred vor sich gesehen, die das blauäugige Kind bei ihr 
zurückgelassen hatte, um einen Taschendieb zu verfolgen. 


Madeline. Der Name des Kindes war Madeline gewesen. 
Ihr Papa ist Franzose, hatte die Frau gesagt. Und dass er 
als Bootsführer in Southwark arbeitete. Und in Shoreditch 
hatten die Tuchmacher einen Aufruhr angezettelt. Sie 
versuchte den schlimmen Gedanken zu verdrängen. 

Mistress Poyntz gab Kate den Teller, damit sie ihn in ein 
Trockengestell am Feuer schob. »Ihr und Master Frith habt 
Glück, dass Ihr England den Rücken gekehrt habt. Es gibt 
dort überall böse Vorzeichen und schlimme Kunde. An der 
Küste ist ein riesiger Fisch gestrandet und gestorben; die 
Astrologen haben alle Hände voll zu tun, um seltsame 
Lichter am Nachthimmel zu erklären. Eine Nonne in Kent 
behauptet, dass Pestilenz und Hunger die Strafe Gottes 
seien, weil der König versuche, seine Ehe annullieren zu 
lassen. Natürlich geben die Lutheraner den Katholiken die 
Schuld an alledem. Die Katholiken wiederum machen den 
König verantwortlich, weil er seine katholische Königin 
verlassen hat. Der König schließlich sagt, dies alles sei die 
Strafe Gottes dafür, dass er mit der Frau seines Bruders in 
Sünde gelebt habe, was jetzt aber nicht mehr der Fall sei.« 
Sie lachte kurz auf. »Stattdessen lebt er jetzt mit Anne 
Boleyn in Sünde.« 

»Sie ist eine von uns, wisst Ihr«, sagte Kate, als sie den 
letzten Essensteller vom Trockengestell nahm und ihn mit 
einem warmen Leintuch polierte. 

»Eine von uns?« Mistress Poyntz nahm Kate den Teller aus 
der Hand und stellte ihn in den Schrank. 

»Eine Protestantin«, sagte Kate. »Sie protestiert gegen 
einige Glaubenssätze Roms.« 

»Wollt Ihr damit sagen, dass sie eine Lutheranerin ist?« 
Sie sah Kate überrascht an. 

»Lord und Lady Walsh zufolge liest sie sowohl Luther als 
auch William Tyndale.« 

Der Diener hatte die Tür offen gelassen. Die Sonne des 
Spätnachmittags fiel herein. Kate sah in den Küchengarten 
hinaus, wo der Mastiff gerade sein Bein hob und auf einen 


Rosmarinstrauch zielte.e Nachdem er den Strauch 
gewässert hatte, tappte er in die Küche zurück und legte 
sich wieder auf seinen Platz neben dem Herd. Er war schon 
sehr alt und wurde von den vielen Stammgästen des 
Englischen Hauses nach Strich und Faden verwöhnt. Auch 
heute hatte Kate lächelnd beobachtet, wie jeder der sechs 
Kaufleute, die zum Essen gekommen waren, dem Hund 
einen Leckerbissen vom Tisch zugesteckt hatte, als Lady 
Poyntz gerade nicht hinsah. 

»Also, wenn Anne Boleyn tatsächlich Königin von England 
werden sollte, das wäre doch was, nicht wahr?«, sagte 
Mistress Poyntz. Sie stellte den glänzenden Teller in die 
Mitte und trat einen Schritt zurück, um ihren gut gefüllten 
Schrank zu bewundern. »Das würde höchstwahrscheinlich 
bedeuten, dass der Erbe des Königs als Reformer erzogen 
wird. Ich bin mir sicher, dass Prinzessin Mary bis ins Mark 
römisch-katholisch ist.« Sie senkte die Stimme, so als 
fürchte sie, die Wände könnten Ohren haben. »Da wir 
gerade von Master Tyndale sprechen, es gibt Nachricht von 
ihm. Er musste aus Köln fliehen, als die Druckerei, in der er 
drucken ließ, durchsucht wurde.« 

Kate vernahm dies mit Erstaunen. Lady Poyntz war eine 
weit bessere Informationsquelle als der Ausrufer. 

»Seitdem bleibt er nie lange an einem Ort. Er hofft 
dadurch den englischen Spionen zu entgehen, die die 
deutschen Behörden natürlich sofort ersuchen würden, ihn 
zu verhaften. Gegenwärtig hält er sich in Worms auf. Im 
Juni will er sich in Augsburg mit Luther und einigen 
anderen deutschen Reformern treffen. Prinz Friedrich hat 
eine außerordentliche Zusammenkunft des Reichstags 
einberufen, vor der die Lutheraner eine Art 
Glaubensbekenntnis ablegen sollen. Er möchte in 
Erfahrung bringen, in welchen Punkten eine Aussöhnung 
möglich ist. Ich denke, Euer Ehemann und Kaplan Rogers 
werden versuchen, Tyndale dort zu treffen und ihn hierher 
in Sicherheit zu bringen.« 


»Das hat John mir gegenüber noch mit keiner Silbe 
erwähnt«, sagte Kate, ein wenig betroffen darüber, dass 
diese Frau besser über die Pläne ihres Mannes Bescheid 
wusste als sie. 

Lady Poyntz tätschelte ihr beruhigend die Hand. 

»Lasst Euch nicht beunruhigen, meine Liebe. Ich bin mir 
sicher, dass Euer Mann mit Euch noch über sein Vorhaben 
sprechen wird. Die Männer erzählen uns Frauen immer nur 
das, was wir unbedingt wissen müssen. Lord Poyntz ist 
auch so jemand, der plötzlich verkündet, dass er ab morgen 
mehrere Wochen lang außer Haus sein wird ...« 

Sie erzählte weiter von irgendeiner geschäftlichen 
Unternehmung ihres Mannes, aber Kate hörte ihr nur noch 
mit einem Ohr zu. Das, was sie eben erfahren hatte, 
beunruhigte sie sehr. John hatte ihr zwar noch nichts davon 
gesagt, aber es hörte sich gefährlich an. Außerdem würde 
sie zum ersten Mal, seit sie England verlassen hatte, von 
ihrem Mann getrennt sein. 


Es war ein sonniger Junitag in Chelsea. Die Sonnenuhr im 
Garten zeigte an, dass es schon weit nach drei war. 
Margaret Roper hatte jetzt lange genug darauf gewartet, 
dass ihr Vater sie zum gemeinsamen Picknick holte. Wenn 
schönes Wetter herrschte, aßen sie im Juni freitags immer 
unten am Fluss. Als sie William geheiratet hatte, hatte sie 
ihm erklärt, dass jeder Tag der Woche ihm gehöre, bis auf 
den Freitag. Die Freitagnachmittage gehörten Sir Thomas. 

Sie freute sich immer auf ihre Gespräche, heute aber war 
ihre Vorfreude ganz besonders groß. Heute würde er 
gewiss mit ihr über ihr Buch sprechen wollen. Es hatte die 
Genehmigung des Königs erhalten und war offiziell 
veröffentlicht worden. Jetzt konnten sie also darüber 
diskutieren. Als sie nicht gerufen wurde, beschloss sie, die 
Sache selbst in die Hand zu nehmen, und machte sich auf 
die Suche nach Lady Alice. Sie fand sie in der großen 
Küche, wo sie die Köchin herumkommandierte. 


»Wo ist Vater? Es ist Freitag. Und es ist ein 
wunderschöner Tag. Hat man ihn wieder nach Westminster 
gerufen?« 

Alice nahm gerade den Deckel vom großen Suppenkessel, 
der über dem offenen Herd hing, und probierte einen 
Löffel. Sie runzelte die Stirn. 

»Da fehlt Salz und Würze, vielleicht etwas Salbei«, bellte 
sie quer durch die Küche. »Außerdem will ich, dass Sir 
Thomas kalte Buttermilch zu seinem Essen bekommt. Es 
wird dir nicht schaden, wenn du in den Keller 
hinuntersteigst. Nein, schick den Jungen.« Sie machte eine 
Kopfbewegung in Richtung des jungen Burschen, der vor 
der Küchentür gerade den Hahn ärgerte. »Er soll nicht faul 
herumstehen, sondern sich nützlich machen.« 

»Dann ist Vater also zu Hause? Warum sind wir nicht ...« 

»Frag ihn doch selbst.« Ihre Mutter schöpfte Suppe in 
einen Teller, legte ein großes Stück noch warmes 
Krustenbrot hinzu und wischte mit ihrer schneeweißen 
Leinenschürze einen Humpen aus Zinn für die Buttermilch 
aus. »Er ist in seinem Arbeitszimmer. Wie immer. Du kannst 
ihm sein Essen bringen. Nicht dass er sich Zeit nehmen 
wird, etwas zu essen. Er vernachlässigt sogar seine 
Andachtsübungen. Ich bin wirklich verärgert über ihn.« 

Es war nicht zu übersehen, dass sie »wirklich verärgert« 
war. 

»Vermutlich müssen wir einfach etwas Geduld mit ihm 
haben«, sagte Margaret. »Wir hätten damit rechnen 
müssen, dass er jetzt, da er Lordkanzler ist, dem König 
jederzeit zur Verfügung stehen ...« 

»Papperlapapp. Es sind nicht die Angelegenheiten des 
Königs, die ihn zwingen, Tag und Nacht in seinem 
Arbeitszimmer zu verbringen. Der König ist auf einem 
Jagdausflug, und zwar schon seit März. Hier geht es um 
seine ganz persönliche Besessenheit. Ketzer - Ketzer, 
geröstet, gebraten oder flambiert -, das ist alles, woran er 
noch denken kann. Ich glaube, er würde sie am liebsten 


alle höchstpersönlich in die Hölle schicken. Auch deinen 
Mann, wenn er nur die Macht dazu hätte.« 

»William ist kein Ketzer! Nur weil er unvoreingenommen 
ist, heißt das doch noch lange nicht ...« 

Der Junge kam mit der Buttermilch zurück. Die Köchin 
hatte sich klugerweise in die Vorratskammer 
zurückgezogen, um dort zu warten, bis sich ihre Herrin 
wieder beruhigt hatte. Lady Alice riss dem Jungen den 
Krug so heftig aus der Hand, dass etwas von der 
Buttermilch auf den Tisch schwappte. Während er so 
schnell wie möglich die Küche verließ, füllte sie den 
Humpen, nahm das Tablett und gab es Margaret. 

»Da. Vielleicht kannst ja du die Arbeitswut deines Vaters 
bremsen.« 

Ein paar Minuten später klopfte Margaret leise an die Tür 
des Studierzimmers. 

»Wer ist da?« 

Sie kannte diesen Ton. So hörte sich ihr Vater immer an, 
wenn er nicht gestört werden wollte. 

»Ich bin’s, Margaret. Ich bringe dir etwas zu essen«, sagte 
sie, das Kratzen seiner Feder übertönend. Sie wartete 
nicht, bis er sie hereinbat, sondern trat ein. In dem 
Arbeitszimmer ihres Vaters, in dem normalerweise penible 
Ordnung herrschte, schien das reine Chaos ausgebrochen 
zu sein. Auf jeder verfügbaren Fläche lagen Bücher wild 
durcheinander, manche aufgeschlagen und mit dem 
Buchrücken nach oben, um eine Seite zu markieren, 
während verschiedene Manuskriptblätter bereits zum 
Trocknen ausgelegt waren. Sogar das Fensterbrett war 
belegt. Noch nie hatte sie erlebt, dass er so achtlos mit 
seinen Büchern umging. 

»Stell das Tablett einfach hin, Meg«, murmelte er. »Ich 
werde später essen.« 

»Und wo bitte soll ich es hinstellen?«, fragte sie spitz. 

Erst jetzt blickte er auf. Als sie sein Gesicht sah, war sie 
schockiert. Er hatte dunkle Ringe unter den Augen. Seine 


Wangen waren eingefallen. 

»Vater, ist dir nicht wohl?« 

Er legte seine Feder weg und schob ein paar der Bücher 
zur Seite, um an einer Ecke des Schreibtischs Platz für das 
Tablett zu schaffen. »Nein, mir geht es gut. Ich habe nur 
viel zu tun.« 

»Alice hat das Tablett persönlich für dich 
zusammengestellt«, erklärte sie, als sie es abstellte. 

Er nahm die Gänsefeder, tunkte sie ins Tintenfass. 

»Soll ich dir beim Essen Gesellschaft leisten?«, fragte sie 
und bückte sich, um ein paar Bücher vom Stuhl zu nehmen. 

»Fass nichts an«, fuhr er sie schroff an. 

Sie sah, dass das Buch, das ganz oben lag, Tyndales 
Namen trug. 

»Du arbeitest an einer Widerlegung von Master Tyndales 
Thesen? Ich dachte, du hättest sie schon vor Wochen 
fertiggestellt.« 

»Das ist schon die nächste. Die Ketzer ruhen nicht, also 
darf auch ich nicht ruhen. Dieser Teufel Tyndale treibt auf 
dem Kontinent sein Unwesen und bewirkt nur Zerstörung. 
Ich muss ein Gegenmittel für das Gift herstellen, das aus 
seiner Feder fließt.« 

Auf der sahnigen Suppe bildete sich bereits eine Haut, 
während sie langsam erkaltete. 

»Master Tyndale macht doch gewiss auch einmal eine 
Pause, um zu schlafen oder etwas zu essen.« 

»Dazu habe ich später noch genügend Zeit«, sagte er mit 
ruhiger Stimme. Margaret aber wusste, dass sie gerade 
seine Geduld auf die Probe stellte. 

»Was ist mit dem Anliegen des Königs?«, fragte sie. 

»Der König hat kein größeres Anliegen, als Ketzer zu 
verbrennen«, sagte er mit ausdrucksloser Stimme. 

Sie betrachtete die im Zimmer herumliegenden Bücher, 
hoffte, das ihre zu entdecken. 

»Ich habe vom König die Genehmigung erhalten, meine 
Übersetzung zu veröffentlichen«, sagte sie. 


»Ich weiß«, brummte er. »Ich habe ein Exemplar hier.« Er 
ließ seinen Blick kurz durch das Zimmer schweifen. 
»Irgendwo.« 

Und schon hatte er sich wieder dem Dokument 
zugewandt, das vor ihm auf dem Schreibtisch lag. Er 
schrieb schnell, hielt selten einmal inne, um zu überlegen 
oder ein Wort durchzustreichen, so als strömte das, was er 
zu sagen hatte, wie Regen mühelos auf das Papier. 

»Es ist Freitag. Ich hatte gehofft, dass wir zusammen 
essen würden und ... vielleicht über meine Übersetzung ... 
sprechen könnten.« 

Er blickte nicht einmal auf. 

»Es werden noch andere Freitage kommen, Margaret. Wir 
werden später darüber reden.« 

Auf diese schroffe Zurückweisung wusste sie nichts mehr 
zu erwidern. 
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Auf Erden ist kein Band so süß, keine Trennung so bitter wie in einer 
guten Ehe. 


MARTIN LUTHER 


ate schrubbte auf Händen und Knien den 

Dielenboden ihres Schlafzimmers, als sie zum 

ersten Mal diesen ziehenden Schmerz in ihrem 
ucken spürte. 

»Das ist nichts«, sagte sie laut zu der Skizze mit der 
hässlichen alten Frau. Dann murmelte sie in die Stille 
hinein: »Wir sollten uns eine Katze anschaffen. Dann 
könnte ich wenigstens mit etwas Lebendigem sprechen.« 

Wenn das Baby da ist, wirst du noch froh sein, wenn 
einmal Ruhe herrscht. 

Jetzt hörte sie sogar schon Stimmen - und ihr Verstand 
übernahm nun offenbar beide Seiten des Gesprächs. Sie 
war wohl doch verzweifelter, als sie es sich eingestehen 
wollte. 

Ich sollte Wiegenlieder üben. Dann wird John, wenn er 
einmal überraschend nach Hause kommen sollte, 
wenigstens nicht hören, wie seine Frau verrückte 
Selbstgespräche führt. Sie begann leise vor sich hin zu 
summen, bis ihr bewusst wurde, dass sie gar kein 
Wiegenlied kannte. Und sie wusste auch sonst nichts über 
Babys - überhaupt nichts. Vielleicht kannte John sich aus. 
Er schien alles zu wissen, obwohl sie der Ansicht war, dass 
man nicht alles in Büchern finden konnte. 

Sie kratzte mit dem Fingernagel einen Klecks grüner 
Farbe von den polierten Dielenbrettern. Dieser Farbfleck 
ärgerte sie seit Wochen. Sogar John hatte sich über diesen 


Fleck beschwert. Sie wischte sich mit dem Unterarm den 
Schweiß von der Stirn und schrubbte noch fester. Wenn sie 
sich beeilte, blieb ihr nach dem Putzen noch Zeit, sich 
frisch zu machen und zum Markt zu gehen. Im Geiste ging 
sie noch einmal ihre Einkaufsliste durch: eine Flasche 


guten französischen Wein - seit sie zum ersten Mal 
vermutet hatte, schwanger zu sein, hatte sie jede Woche 
ein Sixpencestück zurückgelegt -, Bienenwachskerzen, 


Obst und Käse, frisches Brot und vielleicht sogar ein wenig 
geräucherten Fisch. Außerdem einen Kuchen, ja, einen 
Kuchen mit Eiercreme vom Tortenbäcker am Ende der 
Hauptstraße. Das war zwar purer Luxus, aber sie hatten 
schließlich auch etwas zu feiern. 

Sie versuchte sich vorzustellen, was John für ein Gesicht 
machen würde, wenn sie es ihm sagte. John, du wirst Vater. 
Nein, so direkt durfte sie es ihm nicht sagen. Der Arme fiel 
sonst noch in Ohnmacht. John, ich glaube, ich bin 
schwanger - aber ich bin mir noch nicht ganz sicher. Es 
sind jetzt zehn Wochen. Ja, das war besser. Weniger 
endgültig. Das gab ihm Zeit, sich an den Gedanken zu 
gewöhnen. 

Sie kratzte den letzten Rest grüne Farbe weg und wischte 
sich ihre Hände an der Schürze ab. Vielleicht will er 
überhaupt nicht Vater werden? Er würde ihr das niemals 
sagen, er nahm Rücksicht auf ihre Gefühle. Aber sie würde 
es ihm anmerken, es in seinen Augen lesen. 

Eine weitere Welle des Schmerzes traf ihren Rücken und 
ihre Leistengegend - vertraut, aber beharrlicher. Es fühlte 
sich fast an, als ob sie ... sie stand vorsichtig auf, ging auf 
den Abort und sah nach, ob sie blutete. Nein, da war nur 
ein kleiner heller Fleck, mehr nicht. Das sei durchaus 
nichts Ungewöhnliches, hatte Mistress Poyntz gesagt, als 
sie ihr geschildert hatte, womit sie im Verlaufe einer 
Schwangerschaft rechnen musste. Sie setzte sich auf den 
Schemel und wartete einige Minuten, dann sah sie noch 
einmal nach. Nein, kein weiteres Blut. Wahrscheinlich war 


es nur eine Warnung ihres Körpers, dass sie keine 
schweren Arbeiten mehr verrichten sollte. 

Sie trat ans Fenster, um den Kübel mit Wischwasser zu 
leeren. Bevor sie den Inhalt auf die Straße kippte, sah sie 
nach links und rechts und rief in ihrem noch unsicheren 
Flämisch: »Aufgepasst da unten!« Seit sie einmal aus 
Versehen einem Gecken, der gerade aus seiner Kutsche 
gestiegen war, ihr Spülwasser über den Kopf gegossen 
hatte, achtete sie sehr darauf, ob zufällig jemand unter dem 
Fenster vorbeiging. Sie unterdrückte ein Kichern, als sie 
sich an seinen entrüsteten Gesichtsausdruck erinnerte, und 
an die Eireste, die an seinem spitzen Bart und den feinen 
gestärkten Ärmelmanschetten hingen. John gelang es, den 
außerst wütenden Mann zu besänftigen. Sie rief eine 
Entschuldigung zu ihm hinunter einen kurzen Moment 
lang hatte sie gefürchtet, das unglückselige Opfer ihrer 
Unachtsamkeit könnte ihren Mann zum Duell fordern. Man 
stelle sich nur vor, ein Mann musste einen anderen töten - 
oder wurde getötet -, nur weil seine Ehefrau mit einem 
Kübel Schmutzwasser ungeschickt umgegangen war. Zum 
Glück hatten sich die beiden Männer nur ein Wortgefecht 
geliefert und sich nicht mit Schwertern duelliert, auch 
wenn John ihr später mit einer für ihr Empfinden etwas 
übertriebenen Tapferkeit versichert hatte, dass er sehr 
wohl mit einer Klinge umgehen konnte. 

Es blieb ihr noch genügend Zeit, um sich frisch zu 
machen. Das Geschäft des Juweliers auf der anderen 
Straßenseite warf einen kurzen Schatten, und das Emblem 
in Form eines übergroßen Diamanten aus Glas glitzerte 
noch in der Sonne. Sie goss ein wenig frisches Wasser in 
ihre Waschschüssel, schäumte etwas Seife auf und verteilte 
den Schaum auf ihren Händen und Armen und auf ihrem 
Gesicht. Gott sei Dank hatte Quentin Massys Bleirohre und 
eine Handpumpe in seinem Atelier installiert - ein Luxus, 
über den nur wenige Menschen verfügten. Sie tranken 
dieses Wasser jedoch nie, da sie das frische, klare Nass aus 


dem öffentlichen Brunnen, der nur ein paar hundert Meter 
entfernt war, dem abgestandenen Geschmack des 
Leitungswassers vorzogen. Zum Waschen aber war es 
wunderbar, und wenn das Baby erst einmal da war, würde 
es ein Segen sein. 

Sie fuhr sich gerade mit dem Kamm durch die Haare, als 
sie einen heftigen Schmerz verspürte, diesmal so stark, 
dass er ihr die Luft nahm. Sie griff Halt suchend nach dem 
Bettpfosten. Das war keine Warnung mehr. Vielleicht sollte 
sie nicht zum Markt, sondern lieber zu Mistress Poyntz 
gehen. Sie würde bestimmt wissen, was diese Schmerzen 
zu bedeuten hatten. 

Ein weiterer Stich. Sie beugte sich vornüber. 

Und noch einer. 

Etwas Warmes lief zwischen ihren Beinen herunter. In 
diesem Moment wusste Kate Frith, dass es nichts mehr zu 
feiern geben würde, wenn John nach Hause kam. Ein 
dritter Stich, und sie krümmte sich vor Schmerzen auf dem 
Boden zusammen. 


John Frith hörte Kate schon schluchzen, als er sich noch am 
Fuße der Treppe befand. Immer zwei Stufen auf einmal 
nehmend, rannte er nach oben. Er hatte seine Frau noch 
nie weinen gehört. Weder als das Hochwasser immer 
weiter gestiegen war, noch während der langen 
Winternächte, als er merkte, dass sie großes Heimweh 
hatte. Und jetzt hörte er dieses entsetzliche Schluchzen, 
das auch nicht aufhörte, als er die Tür aufriss und ins 
Zimmer stürmte, wo sie, nur mit ihrem Hemd bekleidet, 
zusammengekrümmt auf dem Bett lag. 

»Mein Gott, Kate, bist du verletzt? Was ist los?«, fragte er 
und befürchtete wie jeder brave Ehemann, dass sich 
irgendein Eindringling gewaltsam Zutritt zu seinem 
Zuhause verschafft und seinen kostbarsten Schatz 
geschändet hatte. 


Ein hastiger Blick machte ihm jedoch deutlich, dass das 
Zimmer unberührt, ja sogar noch ordentlicher aufgeräumt 
war als sonst. Er setzte sich neben sie auf das Bett. Sie hob 
den Kopf und sah ihn an, versuchte ihm zu antworten, 
vermochte aber nur den Kopf zu schütteln. Ihre Augen 
waren vom Weinen gerötet und geschwollen. Mit einer 
Hand umklammerte sie das billige Amulett aus Zinn, das 
ihr Endor geschenkt hatte, so wie sich eine Ertrinkende an 
eine Rettungsleine klammert - ein Bild purer Verzweiflung. 
Das ist meine Schuld, dachte er kläglich. Er war zu sehr 
mit anderen Dingen beschäftigt gewesen, hatte ihr nicht 
genügend Aufmerksamkeit geschenkt, hatte sie für stärker 
gehalten, und das nur, weil sie sich niemals beklagt hatte. 

Er strich ihr eine feuchte Haarsträhne aus der Stirn, legte 
eine Hand unter ihr Kinn und hob ihr Gesicht an. 

»Was ist denn los, mein Engel? Hast du eine schlimme 
Nachricht erhalten? Hast du dir weh getan?« Erst jetzt 
nahm er einen ungesunden, süßlichen Geruch wahr. »Ist dir 
schlecht?« 

Dann sah er das Kleid, das zu einem Haufen 
zusammengeknüllt auf dem Boden lag, und den dunkel 
schimmernden, karminroten Fleck. 

»Ich hole einen Arzt. Bleib hier. Ich bin gleich wieder da.« 

Doch sie erhob sich vom Bett und streckte die Hand aus, 
um ihn am Ärmel festzuhalten. Ihre Stimme war vom vielen 
Weinen heiser. 

»Nein. Es ist zu spät. Was könnte ein Arzt jetzt noch tun?« 

»Zu spät? Was soll das heißen?« Nur langsam begann er 
zu begreifen. 

Sie holte tief Luft, so als könnte sie dadurch Kraft 
gewinnen. »Es war ein Kind, John. Ich habe unser Baby 
verloren.« 

»Aber ...« 

»Ich hätte es dir sagen sollen«, fügte sie leise hinzu. 
»Aber ich wollte warten, bis ich ganz sicher war«, und 
schon begannen ihre Tränen wieder zu fließen. 


Gott, wie er diese Tränen hasste! Er konnte es einfach 
nicht ertragen, sie weinen zu sehen. 

»Das Baby ist mir egal«, sagte er. Er zog sie in seine Arme 
und küsste sie auf den Scheitel. Sie aber entzog sich ihm 
und sah ihn an, forschte in seinen Augen, so als versuche 
sie in seine Seele zu blicken und als missfiele ihr das, was 
sie dort sah. Tiefe Falten erschienen auf ihrer Stirn, und 
die schwache blaue Linie trat jetzt deutlich hervor. Er 
konnte sie pulsieren sehen. 

»Das Baby ist dir also egal!« 

»So habe ich das nicht gemeint. Natürlich ist es mir 
wichtig. Aber wir müssen uns damit abfinden, dass seine 
Seele zu Gott zurückgekehrt ist. Du bist mir wichtiger.« 

Ihr Gesicht blieb eine Maske des Kummers, aber dahinter 
verbarg sich noch etwas anderes - Konzentration vielleicht 
-, als sie ihn fragte: »Dann glaubst du also nicht, dass die 
Seele des Babys jetzt in der Vorhölle ist?« 

»Ich glaube generell nicht an die Existenz einer Vorhölle. 
Das weißt du doch. Jede menschliche Seele ist von Beginn 
an bei Gott. Die unschuldigen Seelen kehren einfach zu 
Gott zurück. Und was könnte unschuldiger sein als ein 
ungeborenes Kind?« 

Das entsprach nicht gerade dem Glaubenssatz der 
heiligen Mutter Kirche, aber es ergab mehr Sinn als das, 
was die Kirche verkündete - und deshalb tröstete es sie. 
Sie stieß ein erschöpftes Seufzen aus, aber ihre Tränen 
versiegten. Er hatte also das Richtige gesagt. »Meinst du, 
es geht? Sollten wir nicht trotzdem einen Arzt rufen?« Er 
sah das blutbefleckte Kleid an. »Wird es von allein zu 
bluten aufhören? Hast du Schmerzen?« 

»Was könnte ein Arzt denn schon tun?« 

Er widersprach ihr nicht. 

»Merta. Ich werde Merta holen. Oder Mistress Poyntz. Sie 
werden wissen, was zu tun ist.« 

Sie legte ihre Hand auf seinen Arm, so als wolle sie ihm 
Zuversicht und Trost spenden. 


»John, wir können nichts tun. Das ist der Lauf der Natur«, 
sagte sie schniefend. Eine lange Pause folgte. »Es tut mir 
leid ... aber ich ... habe es mir ... so sehr gewünscht.« Jedes 
Wort strengte sie an, und sie begann erneut zu weinen. 

Er nahm sie wieder in die Arme, wobei ihm zum ersten 
Mal auffiel, wie zerbrechlich sie war. Er hatte sie immer für 
eine starke Frau gehalten. Hatte sie abgenommen? Das 
schien kaum möglich, hatte sie in letzter Zeit doch so einen 
kräftigen Appetit gehabt. Natürlich, jetzt begriff er. 

»Du wirst wieder schwanger werden, Kate, du wirst schon 
sehen. Meine Schwester hatte sogar zwei Fehlgeburten.« 
Als man ihm das damals erzählt hatte, hatte es so beiläufig 
geklungen. Er fragte sich, ob seine Schwester damals auch 
so viel Blut verloren, so viele Tränen vergossen hatte. 
»Aber jetzt musst du erst einmal wieder zu Kräften 
kommen. Du brauchst einen guten Rotwein. Er wird dich 
stärken.« 

Das brachte sie noch mehr zum Weinen. 

»Wirklich, mein Engel, du solltest dir das nicht so sehr zu 
Herzen nehmen. Das raubt dir alle Kraft.« 

Sie zitterte noch einmal kurz, dann ließ das Schluchzen 
nach. Er hielt sie in seinen Armen, bis sie eingeschlafen 
war, dann stand er auf und begann sauber zu machen. Er 
hob zuerst das Kleid auf, damit es nicht das Erste war, 
worauf ihr Blick beim Aufwachen fiel. 

Als er das Blut vom Boden wischte, bemerkte er, dass der 
Klecks grüner Farbe von den Dielen verschwunden war. 
Der Fleck hatte ihn wochenlang gestört. Jetzt kam ihm das 
unglaublich dumm vor. 


In den Wochen nach der Fehlgeburt war John Kate 
gegenüber aufmerksamer als sonst. Sie gingen nicht mehr 
so oft ins Englische Haus und machten dafür lange 
Spaziergänge am Fluss. Er hielt ihre Hand und nannte sie 
seinen Engel. Seit sie das Baby verloren hatte, hatte er 
jedoch nur ein einziges Mal mit ihr geschlafen, und er war 


so vorsichtig gewesen, dass sie fast nichts davon gehabt 
hatte. 

»Also wirklich, John, du musst mich doch nicht behandeln 
wie ein rohes Ei.« 

»Du darfst dich nicht zu sehr anstrengen.« 

Zumindest war dies seine Entschuldigung. Oder wollte er 
überhaupt kein Kind? Vielleicht lehnte er die 
Verantwortung ab, da er fürchtete, es könnte ihn bei seiner 
Arbeit beeinträchtigen? Sie verbannte diesen Gedanken 
aus ihrem Kopf, versuchte ihm zuliebe fröhlich zu sein. 
Manchmal vergingen tatsächlich ein paar Stunden, in 
denen sie nicht an das verlorene Kind dachte. Dann aber 
fragte sie sich wieder, warum sie es nicht auf die Welt hatte 
bringen dürfen und was dies bedeuten mochte. Da sie John 
jedoch nicht noch mehr beunruhigen wollte, behielt sie 
diese Gedanken für sich. 

Bald darauf verkündete John, dass er zum Reichstag nach 
Augsburg reisen werde, den der Kaiser einberufen habe, 
um die Bekenntnisse der Lutheraner zu hören, und dass er 
hoffe, dort vielleicht William Tyndale anzutreffen. Kate 
hatte die geplante Reise völlig vergessen und war sichtlich 
enttäuscht. 

»Warum kommst du nicht einfach mit?«, fragte er. 

Kate war sich jedoch nicht sicher, ob eine weitere Reise zu 
Wasser im Augenblick das Richtige für sie war. 

»Es heißt, das Rheintal sei spektakulär. Da ich für das 
Kontor der Hanse als Übersetzer arbeite, dürfte es uns 
nicht schwerfallen, eine preiswerte Schiffspassage zu 
bekommen. Von Köln geht es dann auf dem Landweg 
weiter.« 

Da sie sich noch gut daran erinnerte, wie sehr sie an Bord 
der Siren’s Song unter Seekrankheit gelitten hatte, 
antwortete sie ihm nicht sofort. Er schien ihre Gedanken 
erraten zu haben. »Soweit ich mich erinnere, hast du dich 
auf dem Fluss wohl gefühlt.« Er lächelte breit, und ihre 


verletzte Seele schlug ein wenig mit den Flügeln, wagte es 
jedoch nicht, sich ganz zu entfalten. 

Sie dachte an ihre gemeinsame Zeit in der winzigen Koje, 
als sie sich im Rhythmus der See geliebt hatten. Wie nahe 
waren sie sich da gewesen, nur sie beide gegen den Rest 
der Welt. 

Was war in dem Trank gewesen, den Endor ihr gegeben 
hatte? Ingwer. Sie erinnerte sich daran, dass sie die 
hässliche kleine Wurzel erst vor kurzem auf dem 
Gewürzmarkt gesehen hatte Sie würde sich einen 
ansehnlichen Vorrat davon zulegen - nur für den Fall. 


Die Reise über Köln nach Augsburg wurde zu einer 
einzigen Enttäuschung für sie, obwohl das Rheintal 
tatsächlich so spektakulär war, wie John es versprochen 
hatte. Sie war auch nicht seekrank geworden. Das Schiff 
war wesentlich kleiner als die Siren’s Song und hatte nur 
über ein Rahsegel und eine Mannschaft von vier Seeleuten 
verfügt. Es war eines jener kleinen Schiffe, die von den 
Schiffsbauern der Hanse für die Kaufleute für die 
Binnengewässer gebaut wurden. Trotz seiner geringen 
Größe hatte es daher eine Passagierkabine - mit einem 
Bett, so groß, dass John sich, nachdem er ihr einen 
liebevollen Gute-Nacht-Kuss gegeben und sie kurz an sich 
gedrückt hatte, auf die Seite drehen und den Rest der 
Nacht schlafen konnte, ohne sie auch nur zu berühren. So 
macht man keine Babys, dachte sie, während sie noch 
lange wach lag und ihm beim Schnarchen zuhörte. 

John war enttäuscht, weil William Tyndale, anders als er 
es sich erhofft hatte, nicht auf der Konferenz erschienen 
war. Es war ziemlich heiß, und Kate stand eingekeilt in 
einer übelriechenden Menschenmenge, die fast nur aus 
Männern bestand, vor den Türen des Audienzsaals und 
bemühte sich zu verstehen, was drinnen gesprochen 
wurde. John suchte indessen immer wieder die Menge ab, 
in der vergeblichen Hoffnung, seinen Freund doch noch zu 


entdecken. Die Enttäuschung machte ihn nicht gerade zum 
angenehmsten aller Zeitgenossen. Außerdem war er 
wütend, weil man die Konferenz in einen kleineren Saal 
verlegt hatte und das »Bekenntnis« am Ende ohne viel 
Federlesens zurückgewiesen worden war. 

»Das Volk sollte wohl weder die dürftigen Widerlegungen 
der Amtskirche noch Luthers überzeugende Argumente 
hören.« 

Trotz seiner Enttäuschung musste sie zugeben, dass er 
versuchte, ihr gegenüber sehr aufmerksam zu sein. Er 
bemühte sich so sehr um sie, dass sie sich fragte, ob sie 
ihm nicht langsam zur Last wurde. 

Sie saßen auf einer Bank im Schatten eines Lagerhauses 
am Ufer des Flusses und hielten nach einem Schiff 
Ausschau, das sie nach Hause bringen konnte. Sie aßen 
Brot und Wurst und tranken ein bitteres Gebräu, das John 
jedoch sehr zu schmecken schien. Der Geruch erinnerte 
Kate an das Brauhaus der Walshs. Sie rümpfte die Nase 
und nahm einen Schluck. Nun, zumindest war es etwas zu 
trinken, und sie hatte Durst. 

»Also, wenn man darüber einmal genauer nachdenkt: 
Warum hätte Tyndale eigentlich hierherkommen sollen? Ich 
meine, er wird doch wegen seiner religiösen 
Überzeugungen verfolgt, wäre es dann nicht dumm von 
ihm, bei einem Reichstag zu erscheinen, zu dem sich alle 
Würdenträger des Landes versammelt haben, um sich mit 
ebenden Doktrinen zu befassen, denen sie von vornherein 
feindselig gegenüberstehen?« 

»Sehr scharfsinnig beobachtet, meine liebe Ehefrau. 
Genau auf diese Art und Weise ging ihnen Jan Hus aus 
Böhmen in die Falle, nachdem man ihm zuvor sicheres 
Geleit zu einem päpstlichen Konzil versprochen hatte.« Er 
biss ein Stück von der Wurst ab. »Du isst ja gar nichts. Ist 
dir die Wurst zu kräftig gewürzt? Soll ich dir etwas anderes 
holen?« 


»Nein, John, sie schmeckt gut. Wirklich. Was ist mit Hus 
geschehen?«, fragte sie und aß einen kleinen Bissen, um 
ihn zu beruhigen. 

»Als er zu diesem Konzil kam, wurde er verhaftet und 
ohne jeden Prozess auf dem Scheiterhaufen verbrannt. 
Luther hat von seinem böhmischen Vorgänger gelernt. Er 
wagt sich nur höchst selten aus dem protestantischen 
Sachsen heraus, wo er unter dem persönlichen Schutz des 
Prinzen steht.« 

»Wie kann man das Ganze dann ein Lutherisches 
Bekenntnis nennen, wenn Luther gar nicht da ist, um etwas 
zu bekennen?« 

»Er hat seine Zustimmung zu dem Dokument erteilt, das 
sein Freund Melanchthon verfasst hat.« 

Dies war die zweite große Enttäuschung für Kate 
gewesen. Sie war so neugierig, den großen Martin Luther 
und vielleicht sogar seine Frau zu sehen. Immerhin hieß es, 
dass Katharina von Bora ihn oft begleitete. 

»Wo lebt er? Ist das weit von hier? Glaubst du, wir 
könnten eine Audienz bei ihm bekommen?« 

»Man muss beim Papst um eine Audienz ersuchen«, sagte 
John, leerte seinen Krug und nahm dann ihren, der noch 
halb voll war, und ihre angebissene Wurst. »Ich habe 
gehört, dass Luther mit jedem spricht, der mit ihm über die 
Doktrin diskutieren will oder ihn auch nur um einen 
Gefallen bittet. Jetzt, da ich darüber nachdenke, vielleicht 
weiß ja er, wo sich Tyndale aufhält.« 

»Aber wenn du schon Tyndale nicht finden kannst, wie 
willst du dann Luther finden?« 

»Ganz einfach. Solange Luther sich in Sachsen aufhält, 
braucht er sich nicht zu verstecken. Ich habe mich einigen 
Mitgliedern der lutherischen Abordnung vorgestellt - wir 
hatten eine höchst interessante Diskussion über das Wesen 
der Gnade. Aber wie dem auch sei, von ihnen habe ich 
erfahren, dass Luther in einem alten Augustinerkonvent in 
Wittenberg lebt.« 


»Wie weit ist das weg von hier?« 

»Das weiß ich nicht genau. Es liegt irgendwo im 
Nordosten. Zu weit weg. Zumindest von hier aus.« 

Auch gut, dachte Kate. Sie hatte ohnehin genug von dem 
überwürzten Fleisch und dem bitteren deutschen Bier. Sie 
freute sich sogar schon wieder auf das Englische Haus. 
Zumindest schmeckte ihr dort das Essen. Aber zuerst 
mussten sie ein Schiff finden, das nach Norden fuhr. Sie 
hatten nur eine einfache Schiffspassage gebucht, da sie 
sich sicher waren, für den Rückweg schnell ein anderes 
Handelsschiff zu finden. Im Kontor der Hanse, das hinter 
ihnen an den Docks aufragte, hatte man ihnen versichert, 
dass auf der Strecke zwischen Köln und Antwerpen eine 
Vielzahl von Schiffen verkehrte. Heute war nur ein einziges 
Schiff nach Norden gefahren, das allerdings keine 
Passagiere mitgenommen hatte. Kate sah jedoch jetzt zwei 
weitere Schiffe am Horizont, die sich von Süden her 
näherten. Sie hoffte, dass eines davon sie mitnehmen 
würde. Das größere der beiden Schiffe kam ihr irgendwie 
vertraut vor. 

»John, ist das nicht ...« 

»Ja, das könnte sie sein«, sagte er und bückte sich schon 
nach der Kiste, die zu ihren Füßen stand. Sie hielt die Hand 
vor die Augen, während die Sirens’ Song näher kam. 

»Ja, das ist sie. Komm schon. Lass uns zur Anlegestelle 
hinuntergehen.« 

»Aber sie hat doch auch keine Passagierkabine. Erinnere 
dich nur daran, wie schmal die Pritsche war, auf der wir 
geschlafen haben.« 

»Ich erinnere mich«, sagte er. Seine Augen glänzten. 
»Soweit ich weiß, sind wir damit ganz gut 
zurechtgekommen.« Dann fügte er hinzu: »Wenn es dir zu 
eng ist, schlafe ich eben auf dem Boden.« 

»Damals musste uns Kapitän Lasser sein eigenes Quartier 
zur Verfügung stellen.« 


»Er wird uns gern an Bord nehmen. Wir sind doch gute 
Freunde geworden.« 

»Während ich mir die Seele aus dem Leib gekotzt habe. 
Das ist das Einzige, woran ich mich erinnern kann.« 

Sie verstand ihr Zögern selbst nicht. Der Rest der Reise 
war durchaus angenehm verlaufen, nachdem sie erst 
einmal ihre Übelkeit überwunden hatte. Aber Kapitän Tom 
Lasser hatte etwas an sich, das sie beunruhigte. 

»Willst du lieber auf ein anderes Schiff warten?«, fragte 
er. 

»Nein«, sagte sie, denn sie kam sich inzwischen selbst 
albern vor. »Wer weiß, wie lange das dauern würde? 
Immerhin kommen wir so schnell nach Hause.« 
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[Thomas More besitzt] von allen Männern in Europa das größte Talent, 
in gutem Latein aufs Übelste zu schimpfen. 


FRANCIS ATTENBURY, BISCHOF DER ÄNGLIKANISCHEN KIRCHE, 17. JAHRHUNDERT. 


homas More verließ die Star Chamber Er war 

erregt wie ein Jagdhund, der eine frische Spur 

wittert. Der neue Bischof von London erwies sich 
als wesentlich wertvollerer Verbündeter als sein Vorgänger. 
Cuthbert Tunstall war zwar sowohl sein Freund als auch 
ein gelehrter Mann gewesen, aber ihm hatte der 
notwendige Biss für diese Aufgabe gefehlt. Bischof 
Stokesley hingegen hatte Thomas darauf hingewiesen, dass 
es zwar ehrenwert sei, mit Worten anzugreifen, dass man 
jedoch eine so ernste Bedrohung wie die Ketzerei 
gegebenenfalls auch mit Feuer bekämpfen müsse. Thomas 
stimmte dem voll und ganz zu. Jetzt endlich würde die 
wirkliche Arbeit beginnen. 

Heute hatten sie große Fortschritte gemacht. Es war 
ihnen gelungen, einen Mann namens George Constantine, 
der in großem Umfang ketzerische Übersetzungen und 
Traktate verbreitet hatte, dazu zu bewegen, ein Öffentliches 
Geständnis abzulegen. Nach einem kurzen Gespräch in 
Mores privatem Garten in Chelsea und der anschließenden 
Ruhepause im Stock in der Pförtnerloge hatte Constantine 
sich bei seinem Geständnis in der Star Chamber sehr 
entgegenkommend gezeigt und die Namen seiner 
Gewährsmänner nicht nur in England, sondern auch in 
Antwerpen preisgegeben. Auch der Name John Frith fiel, 
als Verfasser einer kühnen und gotteslästerlichen 
Abhandlung, in der er den Papst als den Antichristen in 


Rom bezeichnete. Noch ein brillanter junger Kopf, den sie 
an Luther verloren hatten - diesen cacodemon, diesen 
durchtriebenen Teufel. 

Tatsächlich war es für ihn keine Überraschung zu 
erfahren, dass Frith sich in Antwerpen aufhielt. Schließlich 
war allseits bekannt, dass er ein Schützling von Tyndale 
war. Genauso wenig überraschte es ihn, dass es dort ein 
ganzes Nest von Häretikern gab, die vor allem im 
Englischen Haus verkehrten. Das hatte er schon lange 
vermutet, aber leider hatte die englische Krone in Flandern 
keine Handhabe. Obwohl die katholischen Behörden nur 
allzu gern mit ihr zusammenarbeiten würden, waren die 
Bewohner des Englischen Hauses durch Verträge mit der 
weltlichen Herrschaft vor ausländischen Behörden 
geschützt. Was sie also brauchten, war ein Spion im 
Inneren, und jetzt endlich hatten sie den richtigen Mann 
dafür gefunden. Henry Philips war ein Feigling und 
gleichzeitig ein Mensch, der sogar seinen eigenen Vater 
verkaufen würde. Und was man bei Henry Philips nicht 
durch Geld zu erreichen vermochte, würde durch Druck 
gelingen. Bischof Stokesley hatte durch sein Netz von 
Spionen jedoch noch etwas anderes in Erfahrung gebracht. 
Etwas sehr Beunruhigendes. 

Thomas ging auf die schweren Türen von Westminster 
Hall zu, während er wie immer die Bittsteller abwimmelte, 
die sich im New Palace Yard versammelt hatten. Sir 
Thomas More, man hat mich ungerecht behandelt! Sir 
Thomas, ich suche Gerechtigkeit ... Ihr seid als gerechter 
Mann bekannt ... Eine Frau schob sich energisch durch das 
Gedränge und drückte ihm ein Päckchen in die Hand. Ein 
Geschenk, Sir Thomas, dafür, dass Ihr über meinem Mann 
ein gerechtes Urteil gesprochen habt. Er hielt kurz inne, 
um ihr das Päckchen zurückzugeben. Er durfte unter 
keinen Umständen auch nur den Anschein erwecken, 
bestechlich zu sein. Wolsey hatte dem Amt des Kanzlers 
bereits genug Schaden zugefügt. Aber die Frau war so 


schnell verschwunden, wie sie aufgetaucht war In 
Gedanken schon wieder bei dem, was er von Bischof 
Stokesley erfahren hatte, steckte er den Gegenstand in 
seinen Mantel und hatte ihn auch schon vergessen. Es gab 
wichtigere Dinge, über die er nachdenken musste. 

Dem Bischof zufolge stellte der König selbst 
Nachforschungen über einige jener Männer an, hinter 
denen auch Sir Thomas und Stokesley her waren. Das 
beunruhigte Thomas ein wenig. Warum hatte Heinrich 
seinen Kanzler nicht darüber informiert, dass er einen 
Mann namens Stephen Vaughan beauftragt hatte, Frith 
oder Tyndale aufzuspüren? Er fürchtete, Englands 
Souverän war inzwischen gewissen Reformen gegenüber 
zu aufgeschlossen. Das lag zweifellos an dem Einfluss 
dieser Boleyn. 

Aber vielleicht vertraute der König seinem neuen Kanzler 
noch nicht voll und ganz, möglicherweise bereute er seine 
Wahl sogar schon. Es war nicht schwer zu erraten, was der 
Grund für die eisige Stimmung zwischen ihm und dem 
Souverän war, Thomas musste nur an den Besuch des 
Königs in Chelsea vor zwei Wochen denken. Er hatte 
gerade die Rosen beschnitten, während er auf den Boten 
des Königs wartete, der ihm einige Dokumente zur 
Unterschrift vorlegen sollte, als plötzlich Heinrich 
persönlich mit den Dokumenten vor ihm gestanden hatte. 
Das hätte mich nicht so sehr überraschen dürfen, dachte 
Thomas. Heinrich überrumpelte seine Höflinge gern. Und 
genau dann war er am gefährlichsten. 

»Ihomas«, hatte er in plumpvertraulichem Ton gesagt. 
»Ich habe ein plötzliches Verlangen nach geistreicher 
Gesellschaft verspürt, also dachte ich, ich bringe Euch das 
hier persönlich vorbei.« Er wedelte mit einem Bündel 
Pergamente in der Luft herum. 

Thomas wischte sich die Hände an seinem Kittel ab, 
während er sich seines schlichten Gewands nur allzu 
bewusst war. Wie schlecht sein Haushalt doch auf einen 


Empfang des Königs vorbereitet war, dessen Gefolge auf 
der Barke im Hafen sicherlich bereits darauf wartete, 
gastfreundlich aufgenommen zu werden. Aber das war dem 
König natürlich bekannt. Zweifellos war dies Teil seiner 
Strategie, um sich ihm gegenüber einen Vorteil zu 
verschaffen. 

Heinrich machte eine Bemerkung über die Schönheit der 
weitläufigen Rasenflächen von Chelsea, so als sei er nur 
vorbeigekommen, um einen alten Freund zu besuchen. 

»Wir können uns doch an diesen hübschen Picknicktisch 
dort unter der Weide setzen. Es ist nicht nötig, Eurer Gattin 
Umstände zu machen.« Er legte den Arm um seine 
Schultern, während sie, über den neuesten Scherz des 
Hofnarren lachend, durch den Garten gingen. »Ihr hättet 
Brandons Gesicht sehen sollen, als Will Somers sich über 
ihn lustig machte.« 

Thomas wusste jedoch aus Erfahrung, dass man, wenn 
sich der König so leutselig und heiter gab, ganz besonders 
auf der Hut sein musste. Sie nahmen auf der Gartenbank 
im lichten Schatten der Weide Platz, wo Thomas die 
Dokumente durchlas und sie unterzeichnete: einen Befehl, 
den Vorrat an Futter für die königlichen Stallungen zu 
erhöhen - die Regenfälle im Frühjahr hatten viele Weiden 
unbrauchbar gemacht; die Erhebung einer neuen 
Ausfuhrsteuer für Wolle - den Tuchhändlern würde das 
bestimmt nicht gefallen, aber die Steuer war auf Mores 
Drängen hin vom Parlament abgesegnet worden. Es ging 
vor allem um weltliche Dinge, die Unterlagen hätte auch 
ein Bote bringen Können. 

»Oh, ich glaube, da ist noch etwas.« Heinrich hatte ihm 
eine Pergamentrolle zugeschoben. »Eine wahrhaft 
friedliche Zufluchtsstätte, Kanzler.« Der König blickte auf 
den Fluss hinaus. »Ihr könnt Euch sehr glücklich 
schätzen.« 

Thomas sah sich die Petition mit ihren goldenen 
Verzierungen und der königlichen schwarzen Schrift an. So 


etwas gehörte ganz und gar nicht zum Tagesgeschäft. Es 
war ein Dokument, in dem der Papst aufgefordert wurde, 
»kraft Eurer Amtsgewalt öffentlich zu machen, was so viele 
Gelehrte bereits verkündet haben«, nämlich dass die Ehe 
von Heinrich und Katharine von Aragon rechtswidrig sei 
und deshalb annulliert werden müsse, damit der König frei 
sei, wieder zu heiraten. Dann folgten zwei Spalten mit 
Namen von Universitätsgelehrten und angesehenen 
Klerikern. Bei einigen Namen, wie dem von Thomas 
Cranmer, war er nicht überrascht, sie auf dieser Liste zu 
finden. Andere wie der von Bischof Stokesley ließen ihn 
einen Moment lang unsicher werden. Was hatte Vorrang? 
Seine Loyalität gegenüber der Krone oder gegenüber der 
Kirche? Aber für Thomas konnte es letztlich keinen Zweifel, 
keine Zugeständnisse geben. Er legte seine Feder auf den 
Tisch und schob das Dokument beiseite. Die spanische 


Königin zurückzuweisen bedeutete, auch das 
zurückzuweisen, wofür sie stand: nämlich ein katholisches 
England. 


»Euer Majestät, ich muss Euch zu meinem großen 
Bedauern mitteilen, dass ich dies hier nicht guten 
Gewissens unterzeichnen kann.« 

Heinrich starrte ihn unverwandt an. Seine Augen waren 
nur noch schmale Schlitze, während sich die Muskeln in 
seinem Unterkiefer als feste kleine Knoten abzeichneten. 
Er sagte kein Wort. Im Baum über ihnen kreischte ein 
Eichelhäher, als ob er protestieren wollte - oder war es 
eine Warnung? 

»Eurer Majestät ist mein Standpunkt in dieser 
Angelegenheit schon seit geraumer Zeit bekannt.« 

Heinrichs Lächeln wirkte starr. Er nahm die Petition 
wieder an sich, rollte sie zusammen und schob sie in sein 
Wams. 

»Wir würden Euch niemals bitten, gegen Euer Gewissen 
zu handeln, Master More. Ich dachte lediglich, dass Ihr 
Eurem König einen persönlichen Gefallen tun und diese 


Petition unterzeichnen würdet. Eure Unterschrift wäre eine 
von vielen, allesamt von gewissenhaften und ehrenhaften 
Männern, bei diesem letzten Versuch, den Papst 
umzustimmen.« 

Letzter Versuch? Bedeutete das, dass er endlich aufgeben 
würde, wenn es ihm auch mit dieser Petition nicht gelang, 
seine Heiligkeit davon zu überzeugen, dass seine Ehe 
annulliert werden sollte? 

»So ist es, Euer Majestät. Eine von vielen. Die 
Unterschrift eines Laien wird man nicht vermissen.« 

»Laie oder nicht, es ist die Unterschrift des Kanzlers von 
England.« Heinrich schlug sich mit der flachen Hand aufs 
Knie, bevor er sich wieder so entspannt gab, als spiele es 
für ihn nicht die geringste Rolle, dass sein Kanzler ihm 
einen Herzenswunsch nicht erfüllen wollte. »Aber das ist 
sowieso nur eine Formalität. Wenn die Petition erfolglos 
bleibt, werde ich eben einen anderen Weg einschlagen 
müssen.« 

Er hatte darauf verzichtet, seinen Kanzler einzuweihen, 
wie dieser Weg aussehen sollte. Thomas wusste es auch so. 
Diese Boleyn war umgeben von Ratgebern, die dem König 
giftige Worte einflüsterten und behaupteten, dass der Papst 
über einen gesalbten König keine Autorität besitze und 
England die Möglichkeit habe, mit Rom zu brechen. 

Der König hatte sich sehr plötzlich von ihm verabschiedet. 
Seitdem hatte er mit Thomas kein einziges Wort mehr 
gesprochen. Aber wie auch immer Thomas würde sich 
davon weder irritieren noch von seinem Ziel abbringen 
lassen. Heute hatten sie einen großen Fortschritt erzielt. 
Wenn sie diesen Schmugglerring zerschlagen und ein paar 
der Lieferanten verbrennen konnten, würde in der Welt die 
rechte Ordnung schon wiederhergestellt sein. 

Thomas winkte seinen Bootsführer zu sich, der am 
Anlegeplatz von Westminster auf ihn wartete. Während er 
sich von ihm nach Chelsea rudern ließ, kam ihm das 
Päckchen in seinem Mantel wieder in den Sinn. Er zog es 


hervor und packte es unter dem aufmerksamen Blick seines 
Bootsführer aus. 

»Ein Geschenk für Eure Gattin?«, fragte ihn Richard, sein 
Bootsführer. 

»Nein, ein Geschenk von einer Frau, über deren Mann der 
Hof ein günstiges Urteil gesprochen hat.« 

»Oh?« Richard wirkte überrascht. 

»Ein gutes und gerechtes Urteil«, beantwortete Thomas 
die ungestellte Frage. 

Es war eine silberne Vase von durchschnittlicher Qualität. 
Auf dem Markt würde sie ein paar Pfund einbringen. Er 
würde sie verkaufen und den Erlös dem Armenhaus 
spenden. Er packte die Vase wieder ein und schloss die 
Augen, um auf der langen Fahrt nach Hause ein wenig zu 
schlafen. 


Kapitän Lasser beobachtete Kate Frith, wie sie ihren 
Fischeintopf aß. Mit weniger Begeisterung allerdings, als 
er es in Erinnerung hatte. Er bemerkte die Unruhe in ihren 
Händen. Irgendwie hatte sie sich verändert, und zwar auf 
eine Art und Weise, die er nicht ganz ergründen konnte. Er 
fragte sich, ob sie mit ihrem Leben im Exil glücklich war. 
Ihr Mann schien genauso wie zuvor, so als hätte er einen 
Zaubertrank aus einer Quelle beständiger Fröhlichkeit 
getrunken. Er hatte ein freundliches Wesen, das es einem 
schwer machte, ihn nicht zu mögen - obwohl Tom es 
versuchte. 

»Dann habt Ihr also in Antwerpen Arbeit im Kontor 
gefunden? Habt Ihr dort genug zu tun? Wenn Ihr wollt, 
spreche ich mit ...« 

»Nein, danke, das ist nicht nötig. Ich versichere Euch, 
dass wir gut zurechtkommen. Auch wenn das Kontor klein 
ist, gibt es dort für mich mehr als genug zu tun. Es ist zwar 
nicht das, was ich mir vorgestellt habe, aber sobald mein 
Freund Tyndale nach Antwerpen kommt, werde ich mehr 
Arbeit haben, als ich bewältigen kann.« 


»Es überrascht mich, dass Tyndale es sich leisten kann, 
Euch zu bezahlen. Ich will damit sagen ... nun ja, ich weiß, 
dass sich seine Übersetzungen und seine Traktate gut 
verkaufen; schließlich habe ich schon einige davon mit 
meinem Schiff transportiert, aber sie sind billig zu 
erwerben, und Tyndale kann sie wohl kaum zum 
marktüblichen Preis drucken lassen, wenn man bedenkt, 
welches Risiko der Drucker eingeht.« 

»Oh, ich erwarte keine Bezahlung. Manche Dinge tut man 
einfach um ihrer selbst willen«, sagte Frith. Das hörte sich 
in Toms Ohren ein wenig wichtigtuerisch an. »Ich hoffe so 
viel ansparen zu können, dass meine Frau und ich unser 
Auskommen haben, wenn Tyndale nach Antwerpen kommt. 
Wir sind ja nur zu zweit.« 

Tom bemerkte, wie Kate bei seinen Worten die Augen 
schloss. Es war im Grunde nur ein kurzes Augenzwinkern, 
aber sie wandte dabei den Blick von ihrem Mann ab, so als 
wären diese Worte unerträglich für sie. 

Tom sah ebenfalls weg, denn es war ihm peinlich zu 
sehen, dass Kate tief verletzt war. Vor dem Bullauge erhob 
sich dort, wo eigentlich blauer Himmel hätte sein sollen, 
plötzlich eine Wand aus schroffen Klippen. 

»Wir fahren jetzt in die Meerenge ein. Hier ist der Kanal 
sehr schmal. Ich sollte besser wieder nach oben gehen.« 
Dann fügte er noch hinzu: »Vielleicht wollt ihr ja mit an 
Deck kommen. Die Klippen bieten einen herrlichen Anblick, 
schöner als jede Kathedrale.« 

»Ich würde gern ein wenig mit Endor plaudern«, sagte 
Kate. Sie vermied es, ihren Mann anzusehen, als sie 
hinzufügte: »Geh du nur hinauf, John.« 

Für Tom hörte sich das an, als würde sie ihn wegschicken, 
John aber schien das nicht zu bemerken. Er drückte seiner 
Frau einen flüchtigen Kuss auf die Wange und kletterte 
hinter Tom die Leiter hinauf. 


»Es freut mich, Euch wiederzusehen, Endor. Geht es Euch 
gut?«, sagte Kate, nachdem die beiden Männer gegangen 
waren. 

Endor nickte feierlich, ergriff lächelnd Kates Hand und 
tätschelte sie, so als wolle sie sagen, ja, es gehe ihr gut und 
sie freue sich ebenfalls, sie zu sehen. Dann nahm sie Kates 
Becher vom Tisch und sah sie fragend an. 

»Nein. Keinen Wein mehr Aber ich würde gern etwas 
Wasser trinken.« Dann fiel ihr ein, dass frisches Wasser auf 
See keine Selbstverständlichkeit war, und ergänzte: »Wenn 
Ihr welches habt.« 

Endor lächelte wieder und nickte, dann nahm sie Kates 
Becher und hielt ihn unter den Hahn eines kleinen 
Holzfässchens, das an der Wand angebracht war. Kate 
hatte angenommen, dass es Ale enthielt. 

»Wollt Ihr Euch nicht einen Augenblick zu mir setzen?«, 
fragte sie, als Endor ihr das Wasser gab. 

Mit einem überraschten, aber erfreuten Gesichtsausdruck 
nahm Endor Kate gegenüber am Tisch Platz, lehnte sich 
jedoch nicht zurück, sondern verharrte, auf der Kante des 
Stuhles hockend, wie ein Vogel, der gleich losfliegen will. 

»Ich denke oft an Euch.« Kate griff in ihr Mieder und zog 
das Emblem der heiligen Anna heraus, das sie um den Hals 
trug. »Dies hier erinnert mich stets an Euch.« 

Endor nickte lächelnd. 

Kate steckte den Anhänger wieder in ihr Hemd, spürte das 
Metall auf ihrer Haut, als es zwischen ihre Brüste rutschte. 
Dann legte sie ihre Handflächen auf den Tisch, um ihre 
nervösen Finger ruhig zu halten, während ihr Zeigefinger 
leicht über die glatten Bretter des Tisches strich. Da sie 
nicht wusste, wie sie anfangen sollte, atmete sie tief die 
salzige Seeluft ein, in die sich der Geruch von Leinöl und 
altem Holz mischte. Endor sah sie erwartungsvoll an. Das 
gedämpfte Geräusch des Wassers, das gegen den Bauch 
des Schiffes klatschte, machte die Stille nur allzu deutlich. 


»Wir haben jetzt etwas gemeinsam, Endor«, sagte sie 
leise. »Ich habe auch ein Kind verloren.« 

Endor streckte ihre Hände über den Tisch und legte sie 
auf ihre. Es waren raue, starke und tröstliche Hände. 

»Es hat mir großen Kummer bereitet«, sagte Kate und 
versuchte zu verhindern, dass ihre Stimme brach. 

Endor nickte und schloss die Augen, dann schüttelte sie 
leicht den Kopf, so als versuche sie die Erinnerung 
loszuwerden. 

Kate zog ihre Hand zurück und nahm den Becher, um 
einen kleinen Schluck zu trinken. Das Wasser war klar und 
kühl, der Becher fast bis zum Rand gefüllt. Sie sah ihre 
Augen, die sich darin spiegelten, als sie ihn an die Lippen 
hob. Nein, es gab keinen anderen Weg. Sie musste Endor 
fragen. 

»Ist es das, was Ihr im Wasser gesehen habt, Endor? Habt 
Ihr gesehen, dass ich mein Kind verlieren werde?« 

Endors Augen weiteten sich, sie kniff die Lippen 
zusammen. Sie nahm ihre Hände vom Tisch und rutschte 
noch näher an die Kante des Stuhls, bereit, jederzeit zu 
fliehen. Kate erinnerte sich daran, wie aufgeregt sie 
gewesen war, als sie damals in die Zukunft gesehen hatte. 
Sie sollte sie nicht bitten, es noch einmal zu tun. Das wäre 
eine Sünde, ein dunkler Fleck nicht nur auf ihrer eigenen, 
sondern auch auf Endors Seele. Außerdem war es streng 
verboten. Ebenso wie der Handel mit englischen Bibeln 
wurde dieses Vergehen mit dem Tod auf dem 
Scheiterhaufen bestraft. Eine Hexe sollst du nicht am 
Leben lassen, das stand schon in der Bibel. Aber Endor war 
doch keine Hexe. Sie hatte nur eine Gabe. Vielleicht war es 
sogar Gott selbst gewesen, der ihr diese Gabe verliehen 
hatte. Schließlich hatte Endor absolut nichts Böses an sich. 

Kate stellte den Becher in die Mitte des Tisches. 

»Werde ich noch einmal ein Kind bekommen’, flüsterte 
sie. 


Endor rührte sich nicht. Diesmal war es Kate, die aufstand 
und sich erregt abwandte. Sie hätte das nicht fragen 
dürfen. Sie hatte es sich doch so fest vorgenommen, es 
nicht zu tun. Aber die Worte waren ihr einfach so 
herausgerutscht. »Es tut mir leid. Ich hatte kein Recht .. 

Ein Zupfen an ihrem Ärmel veranlasste sie, sich dere zu 
setzen. Endor nickte, legte ihre Hände um den Becher und 
zog ihn zu sich heran. Sie starrte ins Wasser. Kate hielt den 
Atem an, aber Endor schüttelte nur leicht den Kopf. Dann 
schloss sie die Augen, öffnete sie wieder und starrte, ohne 
zu blinzeln, wieder in den Becher. Ihr Gesicht war starr vor 
Konzentration. Kate war sich nicht bewusst, dass auch sie 
nicht mehr blinzelte, bis ihre Augen zu brennen und zu 
tränen begannen. Endor lächelte, ihr kleines, spitzes Kinn 
bewegte sich rasch auf und ab, als sie nickte. Sie hielt 
einen Finger hoch. 

»Ein Kind«, sagte Kate und konnte kaum noch atmen. »Ihr 
habt ein Kind gesehen.« 

Endor nickte und deutete erst mit zwei Fingern auf ihre 
Augen, dann auf das Bullauge und schließlich wieder auf 
ihre Augen. 

Kate schüttelte den Kopf. 

»Ich verstehe nicht.« 

Endor deutete wieder auf ihre Augen. 

»Mein Kind wird ... Augen haben ...« 

Endor zeigte auf die Karte, die neben dem Wasserfässchen 
an der Wand hing. Es war eine blaue Weltkarte. 

»Mein Kind wird ... blaue Augen haben!« 

Wieder bewegte sich das spitze kleine Kinn auf und ab. 
»Aber John hat braune Augen, und meine sind grün ... wie 

.. ach, was spielt das schon für eine Rolle? Es ist mir egal, 
und wenn das Kind purpurrote Augen hätte. Danke, Endor. 
Vielen Dank«, sagte sie und drückte die Frau an sich. 

Endor nickte und zuckte mit den Schultern, so als wolle 
sie sagen: »Keine Ursache«. 


Später lag Endor noch lange wach und betrachtete den mit 
Sternen übersäten, samtigen Himmel, der durch ihre halb 
geöffnete Tür zu sehen war. Sie lauschte dabei auf die 
nächtlichen Geräusche: dem Scharren der Ankertaue 
gegen den Rumpf, dem Knarren der Planken, dem Lachen 
der Männer, die Nachtwache hatten und sich die Zeit mit 
einem Würfelspiel vertrieben. Aber nicht die vertrauten 
Geräusche hielten sie vom Einschlafen ab, sondern ihr 
schlechtes Gewissen. Seit dem letzten Mal, als der Kapitän 
sie gebeten hatte, in die Schüssel zu sehen, hatte sie darum 
gebetet, Gott möge ihr die Gabe des zweiten Gesichts 
nehmen, denn sie brachte ihr nur Kummer. Da sie nicht 
darauf vertraute, dass ihre Gebete erhört wurden, hatte sie 
es seitdem vermieden, lange in stilles Wasser zu blicken. 

Bis heute Abend. 

Endor spürte den Schmerz der Frau in ihrem eigenen 
Herzen. Warum hätte sie sie nicht trösten sollen? Aber es 
schien, als hätte der schweigende und unergründliche Gott, 
der diese Millionen von Sternen über den Himmel gestreut 
hatte, ihre Gebete erhört. 

Denn alles, was Endor in dem unbewegten Wasser 
gesehen hatte, war das Spiegelbild ihrer eigenen blauen 
Augen gewesen. 

In der Kabine brannte kein Licht mehr, als John 
zurückkam. Das Mondlicht, das durch das Bullauge fiel, 
verlieh dem Raum eine geradezu geisterhafte Atmosphäre. 
Kate schlief, das Haar über das Kopfkissen ausgebreitet, 
auf dem schmalen Bett. Wäre nicht ihr Atem zu hören 
gewesen, mit dem sich ihr Brustkorb hob und senkte, sie 
hätte genauso gut ein Traumbild sein können. Er berührte 
sacht ihr Haar. Sie regte sich, wachte aber nicht auf. Er 
sehnte sich so sehr danach, ihren Körper neben dem seinen 
zu spüren. So musste sich der griechische Herr der 
Unterwelt nach Persephone gesehnt haben, oder David 
nach Bathseba, Menelaus nach seiner geraubten Helena. 
Fast hätte er ihr nicht widerstehen können. 


Aber nur fast. Denn um John Friths Männlichkeit zu 
bändigen, reichte die Erinnerung an das blutige Gewand, 
das als zusammengeknüllter, feuchter Haufen auf dem 
Boden lag, und an Kates gerötetes und vom Weinen 
geschwollenes Gesicht. Er dachte an die Traurigkeit in 
ihren Augen, die noch immer nicht völlig verschwunden 
war. Er wusste, dass sie ihn für selbstsüchtig hielt, wenn er 
sich ihr wieder einmal entzog. Selbstsüchtig, weil er sich so 
sehr auf seine Arbeit und seine Aufgabe konzentrierte, dass 
er sein Leben nicht mit einer Schar von Kindern teilen 
wollte. Das war der Grund, weshalb sie immer wieder auf 
Luther zu sprechen kam und ihn, John, ohne es direkt zu 
sagen, daran erinnerte, dass der große Martin Luther 
Kinder hatte und trotzdem Zeit für seine Arbeit fand. 

Er breitete die Decken auf dem Boden aus und legte sich 
hin, achtete dabei darauf, Kate nicht aufzuwecken. Er 
wollte vermeiden, ihrem anklagenden Blick zu begegnen, 
wenn er sich von ihr abwandte. Während er wach lag, 
lauschte er ihren regelmäßigen Atemzügen, die die Stille 
erfüllten, lauschte dem Atem des Ozeans, der das Schiff 
sanft berührte. Er sehnte sich danach, seinen Mund auf 
Kates Lippen zu pressen, ihren Atem in seinen Körper 
einzusaugen, ihren Geist in sich aufzunehmen, damit er mit 
dem seinen eins wurde. Er wollte ihre Seele besitzen, damit 
nichts mehr sie beide trennte. 

Er schlief unruhig und träumte, er wäre Odysseus, allein, 
schiffbrüchig, auf einer breiten Planke in einem endlosen 
Ozean treibend. In der Ferne das rettende Ufer, das er zwar 
sehen, aber niemals erreichen konnte. Kurz vor dem 
Morgengrauen wachte er auf und stellte fest, dass Kate 
neben ihm auf dem Boden lag. Sie flüsterte seinen Namen, 
und er zog sie in seine Arme. Sie war Bathseba. Sie war 
Persephone. Sie war Helena. Es gelang ihm nicht mehr, 
ihrem Liebeswerben zu widerstehen. 
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Ich zeigte Euch, dass mir weder daran gelegen war noch ist, etwas über 
die Angelegenheiten anderer Menschen zu erfahren, und am wenigsten 
über Herrscher und deren Reich. 


SIR THOMAS MORE IN EINEM BRIEF AN ELISABETH BARTON, AUCH ALS DIE HEILIGE 
MAID voN KENT BEKANNT. 


ußer in dem Atelier, in dem er mit seiner Frau 
lebte, hielt sich John Frith am liebsten in der 
Kapelle des Englischen Hauses in Antwerpen auf. 
anchmal ging er nur dorthin, weil er einen schlichten, 
sakralen Platz zum Nachdenken suchte. Heute jedoch war 
er gekommen, weil er Kaplan Rogers vom Reichstag zu 
Augsburg berichten wollte, den der Kaiser des Heiligen 
Römischen Reichs einberufen hatte, um die gegnerischen 
religiösen Gruppierungen miteinander zu versöhnen. Die 
Kapelle war ein kleiner Raum am anderen Ende eines 
schmalen Ganges, durch den man zum Hauptsaal des 
Englischen Hauses gelangte. Sie verfügte über einen 
schlichten Altar, zwei schmale Reihen von Bänken, einem 
uralten Fenster und eine schwere Holztür, durch die man in 
einen von einer Mauer umgebenen Garten gelangte. Im 
Haus ging es selten lebhaft zu, sodass man sich ungestört 
in die Kapelle zurückziehen und beten konnte. 

Rogers, der noch immer darüber enttäuscht war, dass er 
aus persönlichen Gründen an dem Reichstag nicht hatte 
teilnehmen können, hörte John aufmerksam zu. 

»Ihr habt wirklich nichts verpasst - hier ist alles ganz 
genau aufgeschrieben.« John zeigte auf die Confessio 
Augustana, das Augsburger Bekenntnis. »Sie haben es 
sowohl auf Deutsch als auch auf Latein gedruckt. Ich habe 


Euch die lateinische Fassung mitgebracht, da ich die 
deutsche nicht bekommen habe. Ich nehme an, dass man 
alle deutschen Exemplare eingezogen hat, nachdem man 
den Text trotz des Widerstandes des Reichstags, der das 
unbedingt verhindern wollte, laut vorgelesen hat.« 

»Wie hat der Kaiser darauf reagiert?« 

»Das kann ich nicht genau sagen, da man mich nicht in 
den kleinen Saal gelassen hat. Ich weiß jedoch, dass es 
verlesen wurde, weil der Sprecher es mit kräftiger, klarer 
Stimme vorgetragen hat, so laut, dass er selbst durch die 
geschlossene Tür zu vernehmen war. Als er am Ende über 
die Missstände sprach, was die Verbreitung der Lehre 
angeht, gab es großen Beifall und Jubelrufe - zumindest 
draußen vor der Tür.« 

Rogers hielt das Dokument hoch und übersetzte: 

»Die Kirchen bei uns lehren mit großer Übereinstimmung 

.« Nachdem er die neunundzwanzig Artikel sorgfältig 
durchgelesen hatte, fragte er: »Stimmt Ihr dem Inhalt 
dieses Dokuments zu?« 

»Ja, zum größten Teil. Besonders dem Hauptpunkt, der 
Erlösung, die durch den Glauben und nicht durch Taten 
erfolgt, was sich insbesondere gegen das Bußsystem der 
Kirche richtet. Und ich bin auch der Meinung, dass es den 
Klerikern erlaubt sein sollte zu heiraten. Aber ich bin mir 
nicht sicher, ob die Vergebung der Sünden nur durch die 
Kirche und ihre Priester möglich sein sollte. Ich bin mehr 
dafür, dass jeder Mensch sein eigener Priester ist, also für 
eine Art Laienpriesterschaft, so wie sie die frühen 
Lollarden gelehrt haben. Was ich aber wirklich nicht 
verstehe, ist, warum Luther nicht einsieht, dass 
Transsubstantiation ein Trugschluss ist.« Er zuckte mit den 
Schultern. »Natürlich spielt das alles im Grunde keine 
Rolle, da der Reichstag sich kategorisch geweigert hat, 
auch nur einen einzigen der Kritikpunkte anzuerkennen.« 
Erst jetzt erinnerte sich John wieder an seine guten 
Manieren und an den Grund, weshalb Rogers in letzter 


Minute nicht nach Augsburg reisen konnte. »Wie geht es 
übrigens Eurem kranken Freund?« 

»So Gott will, wird er wieder gesund.« 

»Nun, dass Ihr hiergeblieben seid, war ohnehin die 
klügere Entscheidung. Wenn Ihr dieses eilends gedruckte 
Dokument studiert habt, werdet Ihr genauso viel wissen 
wie alle, die in Augsburg waren. Dieses Exemplar trägt 
sogar eine grobe Nachbildung von Luthers Unterschrift 
und Siegel, daher lohnt es sich wahrscheinlich, es trotz 
seiner schlechten Qualität aufzubewahren, denn eines 
Tages mag es zu einem Dokument von einiger Bedeutung 
werden. In ihm wird die reformierte Position sehr klar 
umrissen, auch wenn sie meiner Meinung nach manchmal 
nicht weit genug geht.« 

»Unseren gemeinsamen Freund habt Ihr auf dem 
Reichstag nicht gesehen?« 

»Nein, das habe ich nicht.« 

Roger rollte die Blätter zusammen und gab John damit 
einen Klaps auf die Schulter während seine Augen 
vergnügt funkelten. 

»Nun, wir haben in Eurer Abwesenheit etwas von ihm 
gehört. Wir erwarten ihn täglich.« 

»Ihr wollt damit sagen ...« 

»Tyndale weiß, dass Ihr in Antwerpen seid. Er will hier an 
der Übersetzung des Alten Testaments arbeiten, und wir 
beide sollen ihm dabei behilflich sein.« 

»Da sind ja wunderbare Neuigkeiten. Wunderbare 
Neuigkeiten.« John konnte nicht anders. Er sprang auf, 
packte seinen Freund an den Schultern und schüttelte ihn 
so heftig, dass er ihn fast umgeworfen hätte. 

Rogers lachte. 

»Ja, das sind in der Tat wunderbare Neuigkeiten.« 

Vorfreude stieg in John auf. Endlich! 

»Bewahrt aber über sein Kommen noch Stillschweigen. 
Eurer Frau dürft Ihr es natürlich sagen, aber sagt ihr auch, 
dass sie vorsichtig sein soll. Wir müssen sehr diskret sein. 


Erst gestern klopfte jemand an die Tür und hat sich nach 
Master Tyndale erkundigt. Der Pförtner versuchte den 
Mann abzuwimmeln, aber er war sehr hartnäckig, beinahe 
schon aggressiv. Es war schon das zweite Mal, dass er hier 
aufgetaucht ist. Jetzt, da ich darüber nachdenke, würde ich 
sagen, das erste Mal war etwa zu der Zeit, als Ihr hier 
eingetroffen seid. Er sagte, er sei Engländer, von Beruf 
Handschuhmacher, und suche nach einem Landsmann.« 

In John regte sich ein vages Gefühl des Unbehagens. 

»Er behauptete, er habe eine Botschaft von Seiner 
königlichen Majestät, Heinrich VIII., König von England, 
für Master Tyndale, der, wie man ihm gesagt habe, hier sei, 
und dass er nicht gehe, bevor er nicht mit jemandem 
gesprochen habe, der ihm in dieser Angelegenheit 
weiterhelfen könne. Mistress Poyntz hat schließlich mich 
rufen lassen, um ihn zu überreden, wieder zu gehen.« 

»Erinnert Ihr Euch zufällig an den Namen des Mannes?« 

»Ich glaube nicht, dass er sich vorgestellt hat.« 

»Hatte er einen kleinen, roten Spitzbart und schütteres 
Haar? Ziemlich groß, von schlanker Statur, ein wenig älter 
als ich?« 

»Ja, das stimmt«, sagte Rogers überrascht. »Kennt Ihr den 
Mann? Hätten wir ihn einlassen sollen?« 

»Es war gut, dass Ihr ihn abgewiesen habt. Er heißt 
Vaughan. Stephen Vaughan. Er ist auf demselben Schiff 
nach Antwerpen gekommen wie Kate und ich. Wenn er sich 
nach so langer Zeit immer noch hier herumtreibt, dann ist 
eines klar: Er ist ein Spion. Allerdings heißt das nicht 
unbedingt, dass er für den König spioniert. Ich nehme 
vielmehr an, dass Thomas More ihn geschickt hat.« 

»Das ist eine höchst unangenehme Entwicklung«, sagte 
Rogers, während er die Confessio Augustana auf den Altar 
legte und sich mit den Fingern durch die Haare fuhr, so als 
könne er das Ärgernis auf diese Art loswerden. »Ich habe 
Tyndale Schutz versprochen.« 


»Sollten wir ihn davor warnen, nach Antwerpen zu 
kommen?« 

Rogers überlegte einen Augenblick. 

»Nein, ich glaube nicht«, sagte er. »Hier, innerhalb der 
Mauern des Englischen Hauses, ist er sicher, 
wahrscheinlich sogar sicherer als irgendwo sonst in 
Europa. Es wird sein Zufluchtsort werden. Dafür werden 
wir schon sorgen.« 

»Zufluchtsort.« John nickte zustimmend. »Wenn je ein 
Mann einen solchen verdient hat, dann ist es William.« 

Es war Nachmittag, und aus der Küche zog ein köstlicher 
Duft den Gang entlang und durch die offene Tür herein. 

»Er wird hier ungestört arbeiten können - und auch gut zu 
essen bekommen.« Der Kaplan lachte. »Könnt Ihr noch 
bleiben und das Brot mit uns brechen?« Er nahm das 
zusammengerollte Dokument vom Altar und machte damit 
eine einladende Geste. »Wir hätten dann auch noch 
Gelegenheit, etwas ausführlicher über die Confessio 
Augustana zu sprechen.« Als John zögerte, fügte Rogers 
hinzu: »Heute ist Montag. Es gibt Kaninchen mit Klößen.« 

»Ich weiß«, sagte John. »Es riecht wirklich köstlich. Aber 
so verlockend Unterhaltung und Essen auch sein mögen, 
ich habe Kate versprochen, dass ich schon bald wieder 
zurück sein werde.« 

»Ah, das eheliche Glück.« Rogers zögerte kurz, dann 
fragte er: »Seid ihr es noch?« 

»Was?« 

»Glücklich?« 

John suchte nach einer geistreichen Antwort, während er 
sich fragte, ob es mehr als nur reine Neugier war, die 
seinen Freund zu dieser Frage veranlasste. 

»Meistens«, sagte er. »Dann habe ich das Gefühl, ich wäre 
Adam und sie meine Eva, und ich kann mir ein Leben ohne 
sie überhaupt nicht vorstellen. Manchmal aber ... kann es 
sein ... nun, wenn man ein doppeltes Maß an Freude 


bekommt, muss man manchmal auch ein doppeltes Maß an 
Schmerz hinnehmen.« 

»Würdet Ihr dann wirklich jenen von uns, die ledig sind, 
die Ehe empfehlen?« 

»Fragt mich das doch noch einmal in dreißig Jahren«, 
erwiderte John lächelnd. Er hielt inne und ergänzte: »Es 
wäre besser, wenn Ihr diesen Stephen Vaughan in Kates 
Gegenwart nicht erwähnt. Ich möchte sie nicht unnötig 
beunruhigen. In letzter Zeit ist sie ein wenig ... ängstlich.« 

»Er wird unser Geheimnis bleiben«, sagte Kaplan Rogers. 


Es war bereits spät. Kate spazierte gerade über den 
Wochenmarkt, der immer donnerstags stattfand, um für die 
morgige Bibelstunde frisches Brot und Salzheringe zu 
besorgen. Sie würden über die Geschichte von der 
Speisung der Viertausend sprechen, und die Fische und das 
Brot sollten als Beispiel für die Kinder dienen. Sie ging 
gerade auf den Fischmarkt zu, als ein Mann hinter ihr 
etwas rief. 

»Mistress Gough, Mistress Gough.« 

Wer kannte in dieser Stadt ihren Namen, es sei denn ... 
Sie drehte sich um und sah, wie Stephen Vaughan auf sie 
zueilte. Es war zu spät, um noch wegzulaufen. Sie kehrte 
ihm den Rücken zu und tat so, als sei sie völlig davon in 
Anspruch genommen, die Äpfel zu begutachten, die sich als 
Pyramide auf dem Karren eines Händlers stapelten. Sie 
hoffte, Vaughan würde annehmen, er hätte sie mit 
jemandem verwechselt, wenn sie nicht reagierte. In dem 
Bewusstsein, dass er ganz in der Nähe stand und sie 
beobachtete, fragte sie den Verkäufer in stockendem 
Flämisch, wie frisch die Äpfel seien. Der Verkäufer, bei dem 
sie schon oft Obst gekauft hatte, antwortete ihr auf 
Englisch: »Heute früh hingen sie noch am Baum.« 

Sie spürte, wie ihr jemand auf die Schulter tippte. 

»Mistress Gough, welch ein Glück, dass ich Euch treffe. 
Ich hatte die Hoffnung schon aufgegeben, Euch 


wiederzusehen.« 

Sie drehte sich um. Ihr blieb nichts anderes mehr übrig, 
als sich der Situation zu stellen. 

»Sir, Ihr müsst Euch irren ... Oh, jetzt erinnere ich mich. 
Ihr seid der junge Mann, den wir bei unserer Rückkehr aus 
England auf dem Schiff getroffen haben. Master ...«, sagte 
Kate und versuchte damit Zeit zu gewinnen. 

»Vaughan«, erwiderte er. 

»Ja,a Stephen Vaughan, richtig? Ich hätte eigentlich 
erwartet, dass Ihr schon vor geraumer Zeit Euren ... Euren 
wichtigen Auftrag erledigt habt und nach England 
zurückgekehrt seid.« 

»Die Aufgabe, mit der der König mich betraut hat, ist 
leider in keiner Weise erfüllt. Deshalb bin ich auch so froh, 
Euch zu begegnen. Als wir uns damals voneinander 
verabschiedeten, habe ich versäumt, Euch zu fragen, wo 
Ihr wohnt.« 

»Wo wir wohnen? Aber warum ...« 

»Ich empfand Euren Gatten als überaus angenehme 
Gesellschaft, und da er hier in Antwerpen lebt und ein 
Landsmann von mir ist, dachte ich, er könnte mir 
möglicherweise bei der Erfüllung meines Auftrags 
behilflich sein. Ich habe bei der Zunft der Seidenhändler 
nach einem Exporteur namens Gough gefragt, aber es 
schien ihn dort niemand zu kennen.« 

»Mein Mann gehört auch nicht der Zunft der 
Seidenhändler an. Er ist in der ... er handelt ... mit seltenen 
Metallen.« Sie nahm ihren Korb mit Lebensmitteln. »Ich 
muss jetzt wirklich gehen, Master Vaughan. Mein Mann 
erwartet mich.« 

»Lasst mich Euch doch bitte nach Hause geleiten. Ich 
kann auch Euren schweren Korb tragen.« Er griff bereits 
nach ihrem Weidenkorb, aber sie hielt ihn fest. Das 
folgende Tauziehen wäre durchaus komisch gewesen, hätte 
sie sich nicht so bedroht gefühlt. 


»Nein. Das ist ... wirklich ... freundlich von Euch ... aber 
ich muss auf dem Weg noch ein paar andere Dinge 
erledigen.« Als ihr bewusst wurde, dass er sich nicht so 
leicht würde abweisen lassen, fügte sie hinzu: »Ihr könnt 
uns gern morgen einen Besuch abstatten. Wir wohnen in 
einem Landhaus am ... am Feldweg. Nummer drei. Das 
liegt ungefähr eine Meile östlich vor den Toren der Stadt. 
Fragt einfach irgendjemanden.« Sie riss sich los und 
versuchte sich unter das Gewimmel der Marktbesucher auf 
der Straße zu mischen. 

»Wartet doch, ich ...« 

»Ich werde John sagen, dass er Euch gegen Mittag 
erwarten soll.« 

In ihrer Hast streifte sie den mit Äpfeln beladenen Karren, 
und ein Berg rosiger Kugeln purzelte zwischen ihr und 
Vaughan zu Boden. Sie hörte den Händler laut fluchen. Er 
beschimpfte den unglücklichen Vaughan, so als wäre er an 
dem Missgeschick schuld, und forderte von ihm, dass er die 
angestoßenen Äpfel bezahlen sollte. Falls er das nicht täte, 
würde er die Behörden rufen. Kate duckte sich hinter einen 
Wagen mit einer Ladung von Fässern, und rannte los. Sie 
blieb erst wieder stehen, als sie die andere Seite des 
Marktplatzes erreicht hatte. Dann ließ sie ihren Blick 
langsam über die Menge schweifen. Es war jedoch kein 
hochgewachsener, dünner Mann mit rotem Spitzbart zu 
sehen. Nur für den Fall, dass er ihr folgte - wer konnte 
schon sagen, wie geschickt ein Agent des Königs war? -, 
ging sie nicht gleich nach Hause, sondern schlug zunächst 
die entgegengesetzte Richtung ein. 

Der Korb wog schwer an ihrem Arm, als sie schließlich in 
ihre Straße einbog und, nachdem sie sich noch einmal 
vergewissert hatte, dass ihr niemand folgte, in den 
Hauseingang schlüpfte. 

John stand oben am Treppenabsatz. Sein Gesicht hatte 
einen höchst besorgten Ausdruck. 


»Ich wollte dich gerade suchen gehen. Ich dachte, du 
hättest dich verlaufen.« 

»Schlimmer als das«, sagte sie, während sie die Wohnung 
betrat. Sie stellte den Korb hin und nahm das Kopftuch ab. 
Sie war so schnell gelaufen, dass sie ins Schwitzen geraten 
war. 

»Was könnte denn schlimmer sein?« Er zog sie lächelnd 
an sich und gab ihr einen Kuss auf die Stirn. 

»Stephen Vaughan«, sagte sie und löste sich aus seinen 
Armen, um ihm in die Augen zu sehen. »Der Spion des 
Königs, der mit uns auf dem Schiff war. Er ist hier und 
sucht noch immer nach dir.« 

»Ich weiß«, sagte er, während er Mistress Poyntz 
insgeheim verwünschte, da er glaubte, sie hätte 
versehentlich geplaudert. »Aber du brauchst dir keine 
Sorgen zu machen. Er wird uns nicht finden.« 

»Mich hat er jedenfalls schon gefunden!«, sagte sie. 

»Du hast ihn gesehen?« Sein Blick umwölkte sich. Er 
runzelte die Stirn. »Wo? Wann?« 

»Gerade eben. Auf dem Marktplatz. Er hat mich mit dem 
Namen angesprochen, mit dem Kapitän Lasser mich ihm 
vorgestellt hat, erinnerst du dich? Gough. Er hat mich 
Mistress Gough genannt. Und er hat nach dir gefragt. Er 
wollte wissen, wo wir wohnen.« 

»Hast du es ihm gesagt?« 

»Nein, ich habe ihn angelogen. Ich habe einfach einen 
Straßennamen erfunden.« 

»Wie glücklich kann sich ein Mann schätzen, wenn er eine 
Frau hat, die nicht nur schön, sondern auch so klug ist wie 
du. Jedenfalls kennt er unseren wahren Namen nicht.« Er 
nahm ihre Hand und führte sie an seine Lippen. »Mach dir 
bitte keine Sorgen, mein Liebling. Antwerpen ist eine sehr 
große Stadt. Es ist also höchstunwahrscheinlich, dass wir 
ihm zufällig noch einmal begegnen, und falls doch, dann 
weiß er nicht, wer wir sind - dank dem braven Kapitän.« 


Kate entging jedoch nicht, dass er, trotz seiner 
zuversichtlichen Worte, einen verstohlenen Blick aus dem 
Fenster warf. 

»Ich glaube nicht, dass er mir gefolgt ist. Ich war sehr 
vorsichtig. Deshalb bin ich auch so lange weg gewesen.« 

»Siehst du, was habe ich gesagt? Schön und klug.« Er hob 
den Deckel vom Korb und spähte hinein. »Also, was haben 
wir denn da? Ich habe übrigens auf den berühmten und 
köstlichen Eintopf mit Kaninchen und Klößen verzichtet, 
nur um mit meiner schönen und klugen Frau Brot und Käse 
zu essen.« 

»Nur Brot. Keinen Käse. Schließlich musste ich den Markt 
überstürzt verlassen.« Das Bild des schwankenden 
Apfelkarrens kam ihr in den Sinn. »Aber ich habe ein paar 
schöne, knackige Äpfel.« 

»Und eine Flasche gutes Bier, die Mistress Poyntz uns 
geschickt hat«, sagte er. »Das Leben ist schön. Mach dir 
keine Sorgen. Ich werde auf dich aufpassen.« Er küsste sie. 
Es war ein langer, befriedigender Kuss, bei dem ihre 
Kopfhaut zu kribbeln begann. 

»M...hm. Das Leben ist schön«, sagte sie. »Und lass dir 
die Äpfel schmecken. Möglicherweise sind das für eine 
ganze Weile die letzten, die wir bekommen.« Sie lachten 
beide herzhaft, als sie ihm von dem wumgekippten 
Apfelkarren erzählte. 

Aber obwohl er so tat, als wäre er nicht im Geringsten 
beunruhigt, fiel ihr auf, dass er mehrmals die Straße vor 
dem Fenster absuchte. Als es dunkel wurde und sie die 
Kerzen anzündeten, schloss er die Fensterläden, und die 
Brise dieser warmen Sommernacht war nicht mehr zu 
spüren. Sie dachte an Stephen Vaughan und betete, dass er 
sie nicht irgendwo im Verborgenen beobachtete, wenn 
morgen die Bibelfrauen kamen. 


Im großen Saal in Chelsea war es unerträglich heiß. Lady 
Alice hatte daher angeordnet, das Abendessen draußen im 


Hof zu servieren. Sie begutachtete die Tafel. Alles war so, 
wie es sein sollte: Die zweitbesten Teller, die aus Zinn und 
nicht die aus Silber, standen auf dem schneeweißen Leinen. 

Es würde ein einfaches Mahl geben: Hering in Aspik und 
Lammkotelett, gelagert auf einem Bett aus Minzblättern im 
kühlen Keller, dazu in Essig eingelegte Gurken und 
Zwiebeln, die mit Kräutern aus ihrem eigenen Garten und 
mit importiertem Pfeffer gewürzt waren. Außerdem Brot 
und frische Butter. Eine einfache Eiercreme, mit feinem 
weißem Zucker bestäubt, würde die Mahlzeit abrunden, die 
auch dem Franziskanermönch aus Canterbury zusagen 
sollte. 

Sie zögerte, dann nahm sie die große Schüssel mit 
Eiercreme vom Tisch und drehte sich zum Haus um. Der 
Franziskaner würde den weißen Zucker aus Frankreich 
vielleicht als unnötige Verschwendung ansehen. Es blieb 
jedoch keine Zeit mehr, eine neue Creme zubereiten zu 
lassen. Sie würde stattdessen Käse und frische Birnen 
servieren. Sie drehte sich wieder um und stellte die 
Schüssel auf den Tisch. Nein, es war die Tafel des 
Lordkanzlers von England, und selbst ein bescheidener 
Besucher konnte mit etwas Besonderem rechnen. 

Dennoch wandelte sie als Gastgeberin permanent auf 
einem schmalen Grat, da sie nie mit Sicherheit sagen 
konnte, wen sie an ihrem Tisch zu Gast haben würde. 
Thomas hatte die Angewohnheit, denjenigen zum Essen 
einzuladen, der ihm gerade einfiel, sei es ein Richter der 
Krone, ein Künstler auf der Durchreise oder ein 
Universitätsgelehrter. Es konnte auch ein Bettler sein, ob 
dies jedoch aus Wohltätigkeit oder aus intellektueller 
Neugier geschah, hatte sie bis zum heutigen Tage nicht 
herausfinden können. Manchmal lud er auch mehrere 
Gäste unterschiedlicher Herkunft gleichzeitig ein. Dies 
konnte dann eine echte Herausforderung werden, die sie in 
letzter Zeit jedoch vermisst hatte. 


Als man Thomas zum Kanzler ernannt hatte, hatte sie 
sogleich feinere Tischwäsche, ein kunstvolles, vergoldetes 
Salzfässchen, geschnitzte Löffel und ein weiteres 
Tafelgeschirr aus Silber gekauft, in der freudigen 
Erwartung, in Zukunft viele königliche Gäste bewirten zu 
dürfen. Aber Sir Thomas hatte bislang nur sehr selten 
Höflinge nach Chelsea eingeladen. Auch der König war nur 
ein einziges Mal erschienen. Er hatte die ganze Zeit mit 
Thomas im Garten gesessen und war dann verärgert 
wieder gegangen, bevor sie das feine Salzfässchen auch 
nur hatte auspacken können. 

In letzter Zeit war ihr Mann so mit seinen Schriften 
beschäftigt gewesen, dass er seine Mahlzeiten, wenn er 
überhaupt einmal etwas aß, in seinem Studierzimmer 
einnahm. Wenigstens würde er sich beim heutigen Essen zu 
seiner Familie gesellen, da sie einen Gast erwarteten, der 
für seine gelehrte Unterhaltung und für fröhliche 
Stimmung bekannt war. Und das war auch gut so. Sie hatte 
Thomas schon seit einiger Zeit nicht mehr scherzen gehört. 
Sein Humor und sein fein geschliffener Sarkasmus - den 
sie vermisste, obwohl er oft auf sie abzielte - waren ihm 
offensichtlich durch seine letzten Abhandlungen verloren 
gegangen. 

Hin und wieder bewegte eine Brise vom Fluss her das 
Tischtuch und die Bänder ihrer Alltagshaube - es war 
zwecklos, sich für einen Franziskaner herauszuputzen. Die 
sommerliche Brise brachte den widerlichen Gestank der 
Themse mit sich. Sie überlegte einen Moment lang, ob der 
Franziskaner Fingerschälchen mit Lavendelwasser, in dem 
duftende Blüten schwammen, als übertriebenen Luxus 
empfand, und entschied dann, dass ihr das egal war. 
Jedenfalls würden die Schälchen den Geruch vom Fluss 
nach Seetang und toten Fischen in Schach halten. 

Aber vielleicht kam dieser Geruch ja auch von dem 
Hering. Sie nahm den Teller hoch und roch daran. Nein, 
welche Gerüche der Hering auch verströmen mochte, sie 


wurden vom scharfen Aroma der Weinsülze, in die er 
eingelegt war, überlagert. 

Sie stellte gerade die letzten Fingerschalen, die die beiden 
Küchenmädchen eilig herbeigeholt hatten, auf den Tisch, 
als sie ihren Mann und den Mönch auf sich zukommen sah. 

»Alice, darf ich dir Richard Risby von den 
Franziskanerobservanten in Canterbury vorstellen. Er wird 
über Nacht bei uns bleiben.« 

Alice neigte den Kopf. 

»Seid willkommen zu unserem bescheidenen Mahl. In 
Kürze werden sich noch weitere Mitglieder unseres 
Haushalts zu uns gesellen.« 

Der Klosterbruder nickte. 

»Chelsea ist für seine Gastlichkeit bekannt, Lady Alice. Ich 
danke Euch.« Sein Blick wanderte rasch über das Essen auf 
dem Tisch. »Ah, Eierpudding mit französischem Zucker. 
Meine Lieblingsspeise«, rief er und rieb sich begeistert die 
Hände. »Im Refektorium streuen wir manchmal noch ein 
wenig gemahlenen Zimt darüber.« 

Das Armutsgelübde der Franziskaner erstreckt sich 
offenbar nicht auf ihre Speisekammer, dachte Alice. 
Während sie noch nach einer geistreichen, aber keinesfalls 
beleidigenden Antwort suchte - sie war nicht so 
schlagfertig wie Thomas -, erschienen wie durch 
Zauberhand die anderen Mitglieder ihres Haushalts. 

»Meine Tochter Margaret Roper«, sagte Thomas. Er 
breitete seine Arme aus, um mit dieser Geste auch die 
anderen Neuankömmlinge einzuschließen, die sich am 
anderen Ende der langen Tafel eingefunden hatten, und 
fügte hinzu: »Ihr Mann William, meine beiden anderen 
Töchter, mein Mündel und Alices Tochter.« Er machte sich 
nicht einmal die Mühe, sich mit ihren Namen aufzuhalten. 
»Kommt. Lasst uns essen, bevor die Gewitterwolken, die 
sich auf der anderen Seite des Flusses zusammenballen, zu 
uns herüberziehen. Margaret, setz du dich doch neben 
unseren Gast. Er ist sicher daran interessiert, wie gut sich 


meine Tochter in den klassischen Sprachen und der 
Heiligen Schrift auskennt.« 

Sie nahmen ihre Plätze ein. Wenn der Haushalt der Mores 
eines war, dann diszipliniert und wohlgeordnet. Zu spät 
zum Essen zu kommen, wurde in keiner Weise toleriert. 
Thomas hatte das zweifellos von seinem Vater John More 
übernommen, den Alice nicht mochte. Sie gab ihm für die 
wenigen Charakterschwächen ihres Mannes die Schuld und 
wünschte sich oftmals inständig, dass Thomas ihm nicht so 
sehr nacheifern würde. Sie war froh, dass sie wenigstens 
heute seine Gesellschaft nicht ertragen musste. Auch wenn 
ihr Schwiegervater seine Mahlzeiten meistens im Lincoln’s 
Inn einnahm, so kam er doch gern nach Chelsea, wenn sie 
einen bedeutenden Gast erwarteten. Ein einfacher Kleriker 
würde ihn jedoch bestimmt nicht interessieren. 

Alice, die Margaret gegenübersaß, konnte hören, wie ihre 
Tochter mit ihrem Gast auf Latein plauderte, während 
Thomas mit sichtlichem Stolz lauschte. Sie war sich zwar 
nicht sicher, aber dem konzentrierten Ausdruck auf Risbys 
Gesicht nach zu urteilen, musste dieser sich gehörig 
anstrengen, um mit Margarets Gelehrsamkeit mitzuhalten. 

»Vielleicht sollten wir uns auf Englisch unterhalten, damit 
die anderen auch etwas von unserem Gespräch haben«, 
sagte er schließlich. »Master More, man muss Euch für die 
überragende Bildung loben, die Ihr Euren Töchtern habt 
zukommen lassen, ... auch wenn man sich fragt ...« 

Er verzichtete klugerweise darauf, das in Worte zu fassen, 
was ihm, wie Alice vermutete, schon auf der Zunge lag, 
nämlich dass eine klassische Bildung für Frauen reine 
Verschwendung sei. Eine Einstellung, die sie 
nachvollziehen konnte. 

»Ich frage mich, ob auch nur die Hälfte der ordinierten 
Brüder so gut Latein können«, murmelte der Franziskaner, 
als er sich eine zweite Portion von der Eiercreme nahm. 

»Ja, in der Tat.« Thomas lächelte und blinzelte Alice zu. 


Dieses Augenzwinkern bedeutet ihr so viel wie jeder 
anderen Ehefrau ein Kuss. 

»Welche Neuigkeiten habt Ihr für uns aus Canterbury 
mitgebracht, Bruder Risby?«, fragte Thomas, als der 
Truchsess die Servierplatte mit Lamm vor ihn hinstellte. 
Alice sah mit Erleichterung, dass er sich eine große 
Scheibe von dem Fleisch nahm. Jetzt konnte sie nur noch 
hoffen, dass er sie auch aß. 

»Es gibt Neuigkeiten von einer heiligen Jungfrau. Die 
ganze Gegend spricht bereits von ihren wunderbaren 
Visionen. Habt Ihr schon von ihr gehört?«, fragte der 
Franziskaner. 

»Wenn Ihr die verrückte Nonne von Kent meint, dann 
habe ich tatsächlich schon einmal von ihr gehört.« 

»Verrückt? Wieso sagt Ihr verrückt, Sir?« Der Mönch 
verharrte mit seinem Löffel mitten in der Luft. Alice sah mit 
Bestürzung, wie die Heringsoße auf ihr frisches Tischtuch 
tropfte. 

»Elizabeth Barton? Ganz England spricht von den Visionen 
der Jungfrau«, sagte Margaret jetzt auf Englisch. 

Alice versetzte ihrer Tochter einen Stoß in die Rippen, um 
sie an ihre Manieren zu erinnern. Sie mochte zwar Latein 
und Griechisch in Wort und Schrift beherrschen, aber sie 
wusste offenbar nicht, dass sich eine Dame nie in ein 
Gespräch unter Männern einmischen durfte. Nun, fast nie. 
Außer wenn es ein überzeugendes Argument war. 

» Heilige Visionen, Mistress Roper«, antwortete Risby. 

»Verrückte Visionen sagen manche«, korrigierte Thomas 
ihn gleichmütig. »Ein Knittelvers mit ihrer Prophezeiung ist 
bereits bis an das Ohr des Königs gedrungen - man 
vermutet, durch Master Cromwell -, in dem sie vorhersagt, 
dass ihm und seinem Königreich großes Unheil drohe, 
sollte er mit ... sollte er mit bestimmten Dingen fortfahren. 
Der König hat mich um meine Meinung dazu gebeten.« 

»Und was habt Ihr ihm gesagt?« 


»Ich habe ihm gesagt, dass dies nichts weiter als das 
harmlose Geschwafel eines schlichten Geistes ist.« 

»Eine Prophezeiung, die sich gegen den König richtet ...«, 
sagte Margaret, »wäre das nicht Verrat?« 

»Nun, das wäre es in der Tat. Es sei denn, natürlich, es ist 
der harmlose Erguss eines schlichten Verstandes, der 
verrückt geworden ist. Oder aber eines schlichten 
Verstandes, der von gewissenlosen Menschen manipuliert 
wurde.« 

»William sagt ...« 

»Es interessiert mich nicht, was William sagt, Margaret. 
Dieses Gerede über Elizabeth Barton ist nichts anderes als 
dummes Gewäsch. Dir ist sehr wohl bekannt, dass es in 
diesem Haushalt nicht erlaubt ist, Tratsch und böse 
Gerüchte zu verbreiten. Wir werden also nicht mehr über 
diese Jungfrau von Kent und ihre ... Visionen sprechen.« 

Nach diesem Machtwort richtete er seinen Blick zunächst 
auf Margaret, bevor er ihn zu Alice und zu seinem 
Schwiegersohn Roper wandern ließ, der daraufhin prompt 
rot wurde und Margaret unter dem Tisch anstieß. Einen 
Moment lang tat er Alice leid. Ein Mitglied dieses 
Haushalts zu sein und nicht die Gunst von Sir Thomas zu 
genießen, war gewiss nicht leicht. Dass er Margaret diese 
Ehe gestattet hatte, zeugte jedoch davon, wie sehr Thomas 
seine Tochter liebte. 

»Lasst uns jetzt über bekömmlichere Dinge sprechen. Da 
wir gerade bei Neuigkeiten aus Canterbury sind, ich habe 
da auch etwas für Euch, Bruder Risby. Jemand, den Ihr 
vielleicht kennt, Bischof Cranmer, genießt neuerdings die 
Gunst des Königs. Was haltet Ihr von ihm?« 

»Ich denke ...« Risby machte eine längere Pause, so als 
müsste er seine Worte sorgfältig abwägen. Die Wolken 
hatten sich drohend am Horizont hochgetürmt, und es war 
ein böiger Wind aufgekommen. Er fuhr durch die Blätter 
über ihren Köpfen und zerrte am Tischtuch. »Ich denke, 


Thomas Cranmer ist nicht unbedingt ein Freund von 
Königin Katherine.« 

Ein großer Regentropfen platschte mitten in die 
Puddingschüssel. 

»Ich glaube, über unseren Köpfen bricht gleich ein 
Unwetter los«, sagte Thomas und erhob sich. »Wir sollten 
die Warnung lieber ernst nehmen. Jeder nimmt etwas vom 
Tisch mit«, rief er und ergriff die Servierplatte mit dem 
Lamm. 

Der Franziskaner schnappte die Puddingschüssel und 
folgte Sir Thomas auf dem Fuße. Die Gesellschaft erreichte 
das schützende Haus gerade noch rechtzeitig, bevor der 
Himmel seine Schleusen Öffnete. 

An diesem Abend brannten die Lampen in Sir Thomas’ 
Studierzimmer noch bis tief in die Nacht hinein. Zur 
Schlafenszeit klopfte Alice leise an die Tür. 

»Geh schon zu Bett, Alice. Ich werde unseren Gast zu 
seinem Zimmer bringen.« 

Alice war sich sicher, dass ihr, kurz bevor sie geklopft 
hatte, der Name Elizabeth Barton ans Ohr gedrungen war. 
Das Verbot, in diesem Haus Klatsch und Tratsch jeder Art 
zu verbreiten, galt offensichtlich nicht für den Herrn von 
Chelsea. 
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Wenn jene Dinge, die ich geschrieben habe, wahr sind und Gottes Wort 
nicht widersprechen, warum sollte Seine Majestät, der über eine so 
ausgezeichnete Kenntnis der Heiligen Schrift verfügt, mich dazu 
bewegen wollen, irgendetwas zu tun, was sich nicht mit meinem 
Gewissen vereinbaren lässt? 


WILLIAM ITYNDALE AUF DAS ANGEBOT DES KÖNIGS, IHM BEDINGTE AMNESTIE ZU 
GEWÄHREN. 


er August verging in hektischer Aufregung. 
Tyndale war endlich im Haus der englischen 
Kaufleute eingetroffen, und John arbeitete voller 
egeisterung mit ihm zusammen an der Übersetzung des 
Alten Testaments. Kate verbrachte mehr Zeit als ihr lieb 
war bei Mistress Poyntz, wo sie meist über ihre 
zerfledderte Stickerei gebeugt saß. Kates armes Einhorn 
ähnelte inzwischen mehr einem missgestalteten Esel, aber 
sie wollte in Johns Nähe sein, der sich nach seiner Arbeit 
im Kontor der Hanse jeden Abend außer dienstags und 
donnerstags ins Englische Haus begab, um dort den 
berühmten Übersetzer zu unterstützen. 

Kate wusste, dass ihr Mann in Oxford studiert hatte, aber 
sie empfand es als überaus befriedigend, dass ein so 
berühmter Mann wie William Tyndale ihren Ehemann um 
seine Mitarbeit bat. Die Männer arbeiteten stets bis spät in 
die Nacht, debattierten sogar beim Essen darüber, welches 
Wort der ursprünglichen Bedeutung am nächsten kam. 

»Einfach, mein Lieber. Es muss einfach sein! Es handelt 
sich um die Heilige Schrift und nicht um Vergil. Ein 
einfacher Bauer kennt ein so großartiges Wort nicht, Frith. 
Hebt Euch die klassischen Anspielungen für Eure nächste 
Streitschrift auf. Mit Eurer Gelehrsamkeit könnt Ihr More 


und seine Kumpane ärgern.« Dann hatte Tyndale gelacht, 
so als ginge es bei More und seinen Kumpanen um einen 
gewöhnlichen gelehrten Wettstreit und nicht um Leben und 
Tod. 

John gab stets nach, gut gelaunt und ohne Widerspruch. 
Kate fand, dass sein Respekt vor Tyndale manchmal schon 
fast an Vergötterung grenzte. 

»Er ist nicht Jesus Christus, John«, sagte sie einmal zu 
ihm, als sie wieder in ihrem kleinen Atelier waren. »Auch 
du bist brillant. Biete ihm Paroli. Ich fand das Wort, was du 
gewählt hast, viel besser als seins.« An das Wort, um das es 
bei der heutigen Debatte gegangen war, erinnerte sie sich 
schon gar nicht mehr, und sie hoffte, dass er nicht genauer 
darauf eingehen würde. 

»Er mag zwar nicht Christus sein, aber er hat Christus in 
sich. Mehr von Christus als jeder Mann der Kirche, den ich 
kenne. Weißt du, was er an den Dienstagen und den 
Donnerstagen macht, während ich im Kontor bin? Er geht 
in die ärmsten Viertel der Stadt, um den Hungrigen und 
Leidenden etwas zu essen oder einen warmen Kittel zu 
bringen.« 

»Ist das nicht gefährlich? Was ist, wenn er gesehen wird?« 

»Er sagt, dass niemand weiß, wie er aussieht. Er ist 
schlau, verschmilzt mit der Menge. Er zieht seine Kappe 
tief ins Gesicht, schlägt den Kragen hoch und klettert, 
wenn er das Haus verlässt, über die Gartenmauer hinter 
der Kapelle, nur für den Fall, dass jemand den Fingang 
beobachtet. Gestern bin ich ihm auf der Straße begegnet 
und wäre fast an ihm vorbeigelaufen, weil ich dachte, dass 
er irgendein Freisasse wäre. Er stand im Schatten einer 
Platane und teilte sich gerade mit einem Buckligen eine 
Pastete. Die beiden lachten miteinander, als wären sie alte 
Freunde - ein buckliger Bettler und der größte Linguist 
Englands, ja vielleicht von ganz Europa!« 

Kate hatte John nie glücklicher erlebt. Er ging in seiner 
Arbeit auf, die er so sehr liebte. Gleichzeitig freute es sie, 


dass er, so vereinnahmt er von seiner Arbeit auch war, sie 
stets in seiner Nähe haben wollte. Tyndale, Kaplan Rogers 
und John hatten sich in einer Ecke des Söllers hinter einem 
geschnitzten hölzernen Schirm eine kleine Werkstatt 
eingerichtet. John hatte seinen Arbeitstisch so platziert, 
dass er Kate immer sehen konnte, wenn sie las oder stickte 
oder Mistress Poyntz, die sich über »die viele Rechnerei« 
beklagt hatte, half, die Geschäftsbücher des Englischen 
Hauses zu führen. (Kate schien dies nur eine kleine 
Gegenleistung für die vielen Mahlzeiten zu sein, die sie und 
John im Englischen Haus bekamen, und außerdem erlöste 
es sie wenigstens für eine Weile von ihrer verhassten 
Stickerei.) Manchmal ging sie in die Küche oder in den 
Garten, um dort zu helfen, oder sie folgte Mistress Poyntz 
in ihr Zimmer, um sich ein Gewand anzusehen, das nach 
der neuesten Mode geschnitten war. Wenn sie zurückkam, 
blickte John stets auf und lächelte sie an, während die Tinte 
von seiner Feder tropfte. 

»Ich kann einfach besser denken, wenn ich meine 
wunderschöne Frau sehe. Du beflügelst mich.« 

Auf diese angenehme Weise verstrich der Sommer, und es 
wurde Herbst. Kate konnte noch immer nicht sagen, was 
sie von dem berühmten Übersetzer Tyndale halten sollte. 
Es stimmte, dass er brillant war. Er war gewiss auch ein 
Getriebener, wenn nicht sogar ein Besessener. Tatsächlich 
kam es ihr manchmal so vor, als wäre sein Bestreben, 
England eine englische Bibel zu schenken, das Einzige, 
woran er dachte - gewiss ein ehrenwertes Lebensziel, für 
das man persönliche Opfer brachte, ja sogar Gefahren auf 
sich nahm. Zweifellos war der Mann für seinen Mut zu 
bewundern, und obwohl sie es John gegenüber nur ungern 
zugab, da sie ihn in seiner Begeisterung für einen so 
gefährlichen Mann nicht allzu sehr bestärken wollte, schien 
er auch ein überaus sanftes Gemüt zu haben. 

Was sie jedoch an ihm beunruhigte, war ebenjene 
Zielstrebigkeit, die sie zugleich so sehr bewunderte. 


Immerhin gab es im Leben auch noch andere Dinge wie 
Familie und Kinder, Musik und Schönheit. Sie hoffte, dass 
Tyndales Besessenheit nicht ansteckend war. Denn John 
war ihr gefährlich nahe. Und wer konnte schon sagen, wie 
das noch enden würde? 


Es war Dienstag. John hoffte, seine Arbeit im Kontor früher 
als sonst beenden zu können. Die Tage wurden allmählich 
kürzer, und Kate war froh, wenn er noch vor Einbruch der 
Dunkelheit nach Hause kam. Als er von dem Frachtbrief 
aufblickte, den er gerade für einen deutschen Händler 
übersetzte, während dieser geduldig auf einem Stuhl neben 
seinem Tisch saß und wartete, stellte er zufrieden fest, 
dass sein Zimmer im Kontor beinahe leer war. Nur noch ein 
Kunde wartete auf ihn. Er hatte John den Rücken 
zugekehrt, während er dastand und zusah, wie die 
Schatten des Spätnachmittags über die Straße krochen. 

John versah die Papiere des Deutschen mit dem offiziellen 
Siegel der Hanse und übergab sie ihm. 

»Danke, Herr Frith.« 

»Ich freue mich, Euch von Nutzen gewesen zu sein«, 
erwiderte John auf Deutsch. 

Der Mann, der im Türbogen stand, trat einen Schritt zur 
Seite, um den Deutschen vorbeizulassen. 

»Hoe kann ik u helpen‘«, fragte John den Neuankömmling 
und sah auf. 

Das Licht, das durch die offene Tür fiel, beleuchtete das 
Profil des Mannes. Johns Herz setzte einen Schlag aus und 
rutschte ihm in die Hose. Die Tür hatte sich hinter dem 
deutschen Kaufmann bereits geschlossen, sodass sie allein 
waren. 

»So treffen wir uns also wieder ... Master Gough«, sagte 
Stephen Vaughan auf Englisch, während er sich umdrehte 
und John direkt ins Gesicht sah. 

Master Gougn. Vielleicht hatte er ja nicht gehört, dass der 
Deutsche ihn mit seinem richtigen Namen angesprochen 


hatte. 

Vaughan trat an den Schreibtisch und nahm 
unaufgefordert auf dem Stuhl Platz, auf dem eben noch der 
Deutsche gesessen hatte. »Was für ein glücklicher Zufall, 
Euch hier zu treffen«, sagte er. »Ich bin vor ein paar 
Wochen schon Eurer zauberhaften Frau begegnet. Sie hat 
mich zu Euch nach Hause eingeladen, aber es schien, dass 
ich die Adresse ... falsch verstanden habe.« 

Sein Tonfall und die kleine Pause machten deutlich, dass 
er ganz genau wusste, dass Kate ihm absichtlich eine 
falsche Adresse genannt hatte. 

»Ich entschuldige mich, falls meine Frau Anstoß erregt 
hat. Eine Frau ohne Begleitung, die einem flüchtigen 
Bekannten begegnet - nun, Ihr habt sicher Verständnis 
dafür, dass sie es nicht für klug hielt zu sagen, wo sie 
wohnt ...« John merkte, wie nervös sein Lachen klang, und 
hoffte, dass Vaughan das entging. »So ... nun. Es ist schön, 
Euch wiederzusehen. Also, was kann ich für Euch tun? Ihr 
sagtet, Ihr seid Handschuhmacher, richtig?« 

»Ja, aber ich bin nicht in geschäftlichen Angelegenheiten 
hier. Ich ziehe noch immer Erkundigungen ein. Und dies 
hier schien mir ein guter Ort dafür zu sein - vor allem, da 
Ihr im Export-Geschäft tätig seid, wenn ich mich recht 
erinnere.« 

John ignorierte die spitze Bemerkung und tat überrascht. 

»Dann seid Ihr also noch immer im Auftrag des Königs 
unterwegs? Das ist doch jetzt schon fast ein Jahr her. Oder 
handelt es sich um eine andere Angelegenheit?« 

»Nein. Es hat sich herausgestellt, dass es ein schwieriger 
Auftrag ist. Aber ich denke, ich stehe kurz vor dem Ziel.« 
Er hielt inne, dann lächelte er breit. »Nun, zumindest was 
einen der Gesuchten betrifft.« 

Es war klar, was er meinte. 

»Nun, dann kann ich Euch ja nur beglückwünschen«, 
sagte John, noch immer Unwissenheit vorschützend, 
während er einen Blick aus dem Fenster warf, in der 


Hoffnung, irgendetwas zu sehen, das ihm die Möglichkeit 
zur Flucht bot. Das Kontor war ein großes, rechteckiges 
Gebäude mit unendlich vielen Zimmern. Wenn er es bis 
zum Hof schaffen würde ... »Sicherlich seid Ihr bestrebt, 
Euren Auftrag zu beenden und nach England 
zurückzukehren.« 

»Seht nicht so ängstlich drein, Master Frith. Ich bin nicht 
hier, um Euch zu verhaften. Wie ich Euch schon auf dem 
Schiff sagte, handle ich im persönlichen Auftrag des 
Königs. Ich bin bevollmächtigt, Euch vollständige Amnestie 
anzubieten.« 

»Amnestie wofür und von wem? Wem erstattet Ihr 
Bericht?«, fragte John, der sich nicht von dem Mann 
täuschen lassen wollte. Er fragte sich, ob er ihn 
überwältigen könnte - er war größer als er, aber von 
schmächtiger Statur, und er trug keine Seitenwaffe. 

»Nicht Kanzler More, falls Ihr das denkt. Meine 
Korrespondenz an den König läuft über Thomas Cromwell. 
Und sie ist nur und ausschließlich für die Augen des Königs 
bestimmt.« 

»Und Tyndale?« 

»Für ihn gilt dasselbe. Der König ist bereit, sowohl Euch 
wie auch ihm sicheres Geleit und Schutz anzubieten - wenn 
Ihr nach England zurückkehrt.« 

»Warum tut er das? Als Gegenleistung wofür?« John 
glaubte jedoch, bereits die Antwort auf seine Frage zu 
kennen. »Ich werde nicht widerrufen. Ich werde mich nicht 
in einem Mantel vorführen lassen, an dem man 
Reisigbündel als Symbol für den Tod auf dem 
Scheiterhaufen geheftet hat. Und ich werde auch nicht 
verkehrt herum auf einem Esel die High Street 
hinunterreiten, während die Priester die Leute aufhetzen, 
mich mit Abfall und Steinen zu bewerfen.« 

Vaughan lachte. 

»Ich kann Euch verstehen. Aber seid versichert, dass man 
Euch weder zum Gespött der Leute machen noch von Euch 


verlangen wird, Eure vergangenen Taten, ja nicht einmal 
Eure Überzeugungen, zu widerrufen, zumindest nicht in 
einer Öffentlichen Inszenierung. Seine Majestät weiß um 
Master Tyndales herausragende Fähigkeiten und um Euren 
hervorragenden Ruf als Gelehrter. Gerade weil er selbst ein 
Gelehrter und ein Linguist ist, ist König Heinrich sehr 
beeindruckt von Euch. Er ist der Meinung, Euer 
herausragender Geist und Euer Talent würden ein ... ein 
Gewinn für seinen Hof sein.« 

»Ist er nicht durch Mores und Wolseys feindliche 
Einstellung uns und unseren Bestrebungen gegenüber in 
höchstem Maße beeinflusst?« 

»Wolsey hat keinen Einfluss mehr. Und was More angeht 
.. nun, der König trifft seine eigenen Entscheidungen.« 

»Woher soll ich wissen, dass das keine List ist? Und woher 
soll ich wissen, dass Ihr der seid, der Ihr zu sein 
behauptet?« 

Vaughan griff in seinen Wappenrock und nahm eine 
Pergamentrolle heraus, rollte sie auseinander und legte sie 
vor John auf den Tisch. 

»Wie Ihr seht, trägt dieses Dokument das Siegel des 
Königs. Ich nehme doch an, dass Ihr den lateinischen Text 
versteht«, sagte er und lächelte über seinen eigenen Witz. 

Er wartete geduldig, während John las. Der Mann hatte 
anscheinend die Wahrheit gesagt. Es war eine volle 
Amnestie - allerdings machte der König zur Bedingung, 
dass »Master Frith« von diesem Tag an keine ketzerischen 
Schriften mehr verfasste und »Master Tyndale« seine 
illegalen Übersetzungen sofort beendete. Die beiden 
Männer sollten stattdessen ihre Fähigkeiten und ihren 
Verstand ausschließlich in den Dienst des Königs stellen. 

»Falls Ihr dieses Dokument für eine Fälschung haltet, so 
bedenkt bitte, dass es Verrat wäre, die Unterschrift und das 
Siegel des Königs zu fälschen.« 

»Es scheint so zu sein, wie Ihr gesagt habt. Aber ich 
werde in Ruhe über diese Amnestie nachdenken müssen«, 


sagte John. »Ich werde auch mit meiner Frau darüber 
sprechen. Dafür habt Ihr sicher Verständnis.« 

Vaughan zuckte bestätigend mit den Schultern. 

»Ich nehme an, dass Ihr im Haus der englischen Händler 
wohnt. Wie Ihr wahrscheinlich wisst, hat man mir dort den 
Zugang untersagt. Werde ich Euch morgen hier im Kontor 
antreffen?« 

»Nein, aber am Donnerstag. Ihr werdet meine Antwort am 
Donnerstag erhalten.« 

»Sehr gut«, sagte Vaughan. »Das ist in der Tat sehr gut.« 
Er machte ein nachdenkliches Gesicht und trommelte mit 
den Fingern auf den Tisch, so als überlege er sich seine 
nächsten Worte ganz genau. »Ich würde mir niemals 
anmaßen, Euch in dieser Angelegenheit einen Rat zu 
geben. Ich bin nur der Bote. Aber seid versichert, Master 
Frith, ich habe weder die Befugnis noch den Wunsch, Euch 
zu verhaften. Ich werde Euch nicht weiter verfolgen, ganz 
gleich, wie Ihr Euch entscheiden solltet. Ich darf 
hinzufügen, dass ich das von anderen nicht behaupten 
kann.« 

Er sprach dabei mit einer solchen Aufrichtigkeit, dass 
John ihm beinahe glaubte. 

»Zeigt das Dokument Eurer Frau. Und falls Ihr William 
Tyndales Aufenthaltsort kennt, würde ich vorschlagen, dass 
Ihr es ihm ebenfalls zeigt. Ich bin mir sicher, dass Ihr 
Eurem Freund damit einen großen Dienst erweisen würdet. 
Der Kanzler hat nämlich bereits seine eigenen Spione auf 
ihn angesetzt.« 

Er stand auf und ging zur Tür. Sich an die Mütze tippend, 
sagte er: »Bis Donnerstag.« 

Wenige Minuten später verließ John das Kontor. Die 
Einladung und den Straferlass des Königs trug er in der 
Tasche. Er ging jedoch nicht nach Hause, sondern direkt 
zum Englischen Haus. 


Am Ende der folgenden Woche war Stephen Vaughan 
wieder in London. Wieder führte man ihn zum König, 
wieder bedrückte ihn die Angst, schwer wie ein 
Kettenpanzer, als er durch die Tore von Whitehall trat. 
Nach einer Begegnung mit Tyndale hatte er dem König in 
einem Schreiben mitgeteilt, dass er einen erfolgreichen 
Ausgang der Angelegenheit für unwahrscheinlich halte. 
Heinrich war offensichtlich in guter Stimmung, und nun 
muss ich ihm als Überbringer dieser schlechten Nachricht 
die Laune verderben, dachte Stephen. Aber er hatte seinen 
Auftrag erfüllt. Wie konnte man ihn für das Ergebnis 
verantwortlich machen? 

»Euer Majestät?« Stephen verbeugte sich zuerst tief vor 
dem König, dann machte er eine angedeutete Verbeugung 
vor dem Herzog von Suffolk. »Euer Gnaden.« 

»Vaughan. Endlich.« Der König schob seinen Stuhl zurück 
und erhob sich. 

Er hat zugenommen, dachte Stephen, dem sofort 
aufgefallen war, dass Heinrichs Wams ein wenig spannte. 
Dieses Jahr hatte er wohl weniger Zeit auf dem 
Turnierplatz verbracht. Erst jetzt bemerkte er das 
Schachbrett, das zwischen Heinrich und dem Herzog von 
Suffolk stand. 

»Lass uns allein, Brandon. Wir wollen unter vier Augen 
mit Master Vaughan sprechen. Er ist im Auftrag der Krone 
unterwegs gewesen.« Und dann fügte er mit einem Blick 
auf das Schachbrett hinzu: »Du brauchst dir keine Sorgen 
zu machen. Wir werden das Brett nicht anrühren. Du wirst 
ohnehin verlieren.« 

Als Brandon aufstand und davonstolzierte, fragte Vaughan 
sich, welcher Narr es wagen würde, den König beim 
Schach - oder bei sonst irgendeinem Spiel - zu schlagen. 
Nun gut, vielleicht Brandon, dachte er. Immerhin hatte er 
ihn auch gelegentlich schon in einem Turnier besiegt und 
sogar gewagt, ohne Erlaubnis des Königs dessen Schwester 
zu heiraten. Aber ihm war offensichtlich verziehen worden. 


Stephen hoffte, dass Heinrich noch immer in guter 
Stimmung war. 

»Setzt Euch, setzt Euch. Dort auf Suffolks Platz«, sagte 
Heinrich. »Und sagt mir, welche Neuigkeiten Ihr für mich 
habt. Cromwell hat mir berichtet, dass Ihr Tyndale 
gefunden habt. Eurem Brief nach zu urteilen ist er ein 
überaus angenehmer Mensch. Ihr habt geschrieben, dass 
er von dem Angebot der Amnestie sichtlich bewegt 
gewesen sei.« Heinrich schloss die Augen, so als versuche 
er sich zu erinnern. »Ihm stand das Wasser in den Augen, 
als er Eure huldvollen Worte las<, habt Ihr, glaube ich, 
geschrieben.« 

»So ist es, Euer Majestät. Der Mann war von Eurem 
Angebot der Gnade sehr gerührt.« 

»Und was ist mit dem anderen? Dem Gelehrten Frith? 
Habt Ihr ihn ebenfalls ausfindig machen können?« 

»Ja, er war es, der das Treffen mit Tyndale in die Wege 
geleitet hat.« 

»Guter Mann. Guter Mann. Ich kann es gar nicht 
erwarten, Mores Gesicht zu sehen, wenn er ihm 
gegenübersteht - aber egal. Warten die beiden draußen? 
Natürlich wird ein Vertreter der Kirche anwesend sein 
müssen, um die Amnestie des Königs zu bestätigen; 
Cranmer wird sich schnell dazu bewegen lassen. In der 
Zwischenzeit werden sie im Tower untergebracht. Mit 
allem Komfort natürlich.« 

»Euer Majestät.« Vaughan hustete, um das Würgegefühl 
loszuwerden, das er plötzlich im Hals verspürte. »Sie sind 
nicht mit mir nach England zurückgekehrt.« 

Heinrich nahm den schwarzen Läufer, Brandons Läufer, 
und spielte nachdenklich mit ihm herum. Dann stellte er 
die Figur wieder auf das Brett zurück. Er sah Stephen an, 
zog eine sorgfältig gekämmte Augenbraue hoch. »Wann 
dürfen wir sie erwarten?«, fragte er mit ruhiger Stimme. 

»Obwohl beide Männer, so wie ich es Euch geschrieben 
habe, von der Gnade Eurer Majestät überaus bewegt 


waren, sendet Tyndale Euch diese Antwort.« Er griff in 
seine Tasche und zog eine Pergamentrolle heraus, die er 
dem König über das Schachbrett hinweg reichte. 

»Kennt Ihr den Inhalt?« 

»Nein, Euer Majestät ... das Schreiben ist an Eure 
Majestät persönlich gerichtet, und es ist außerdem auf 
Latein verfasst. Ich beherrsche kein Latein.« 

Das war gelogen. Er wusste durchaus, was in dem 
Dokument stand. Sowohl Tyndale als auch Frith weigerten 
sich, unter der Zusage der bedingten Amnestie des Königs 
nach England zurückzukehren, obwohl Heinrich sie 
geradezu anflehte. Sie waren beide rechtschaffene Männer, 
und Vaughan hatte gesehen, dass sie durchaus versucht 
gewesen waren, der Bitte des Königs Folge zu leisten. 
Besonders Frith. Er hatte das Treffen mit Tyndale in die 
Wege geleitet, hatte sogar angedeutet, den König von der 
Bedeutsamkeit einer englischen Bibel überzeugen zu 
wollen, wenn sie erst einmal wieder in England seien. 
Warum wohl gewährte Heinrich ihnen sonst diese 
Amnestie, wenn er nicht gewisse Sympathien für ihre 
Sache hegte? Vielleicht hatte diese Boleyn ja tatsächlich 
einen gewissen Einfluss auf ihn. 

Während Stephen sich jetzt nichts sehnlicher wünschte, 
als entlassen zu werden, sah er zu, wie der König das 
Pergament auseinanderrollte und zu lesen begann. Je 
länger er las, desto verkniffener wurde sein Mund. Seine 
Haut wurde fleckig rot. 

Stephen hatte plötzlich wieder dieses Würgegefühl im 
Hals. Er stirbt womöglich noch an einem Schlag, und man 
wird mir die Schuld geben. 

»Ich werde Euch den Brief übersetzen, Master Vaughan«, 
sagte Heinrich und begann laut zu lesen, seine Stimme 
triefte vor Hohn. »>Wenn der König in seiner großen Gnade 
dazu bereit wäre, den Text der Heiligen Schrift unter sein 
Volk zu bringen.< Welcher Verbrecher wagt es, über ein 
Gnadenangebot zu verhandeln - bei Gott, er wird den Tag 


verwünschen, an dem er mein Angebot, das ihm den 
Scheiterhaufen erspart hätte, ausgeschlagen hat.« 

Er rollte das Pergament fest zusammen. Seine beringten 
Finger umschlossen es, als wäre es Tyndales Hals, dann 
schlug er damit so fest auf das Schachbrett, dass die 
Figuren in alle Richtungen davonflogen. 

Vaughan bückte sich, um sie aufzuheben. 

»Lasst das«, fuhr Heinrich ihn an. »Lakai«, rief er, und als 
der Lakai erschien: »Ruft Master Cromwell.« Dann fuhr er 
mit einem strengen Blick auf Vaughan fort: »Und was ist 
mit Frith?« 

»Er ist derselben Ansicht wie Tyndale«, antwortete 
Stephen schlicht. 

Cromwell trat ein. Der Saum seines Gewands schleifte 
über die Binsenstreu auf dem Boden. Sein Blick fiel nur 
kurz auf Vaughan. 

»Ja, Euer Majestät?« 

»Master Vaughan soll seine Bezahlung erhalten. Seine 
Arbeit ist hiermit beendet.« 

Wenige Augenblicke später verließ Stephen mit ein paar 
goldenen Crowns als Lohn für seine Mühe Whitehall. Er 
war mehr als erleichtert. Es war keine üppige Bezahlung, 
aber sie war angemessen angesichts diesen 
fehlgeschlagenen Auftrags. Er hoffte inständig, dass 
Heinrich seine Dienste nie wieder in Anspruch nehmen 
würde. Eine zweite Enttäuschung würde man ihm vielleicht 
nicht mehr verzeihen. Den König verärgerte man besser 
nicht. Er war froh, dass er nicht in William Tyndales Haut 
steckte - oder in der von John Frith. 


Anne Boleyn hielt sich noch immer in Hever auf, wartete 
noch immer. Es war jetzt schon mehrere Monate her, dass 
der König sie zu sich gebeten hatte. Manchmal glaubte sie, 
vor Langeweile sterben zu müssen. Hin und wieder suchte 
sie sogar den Priester auf, den Heinrich ihr gesandt hatte 


und der sie sowohl in Geduld als auch in den Feinheiten 
des reformierten Glaubens unterwies. 

»Die alte Königin hat zwar ihre Anhänger, aber die habt 
Ihr auch, Mylady. Und der König schenkt Euch und nicht 
ihr Gehör Ihr werdet eine wichtige Rolle bei der 
Vermittlung des reformierten Glaubens spielen. Vergesst 
nicht, dass Ihr viele Befürworter habt.« 

Wie zur Bestätigung seiner Worte stand an einem 
schönen, trockenen Tag Ende September, als ihr Leben wie 
ihr Garten zu verwelken schien, Thomas Cromwell mit 
einer Einladung vor ihrer Tür. Heinrich Rex wünsche, dass 
sie unverzüglich nach Hampton Court zurückkehre. Er 
habe einen hochstehenden Repräsentanten des Hofes 
geschickt, um sie zu begleiten. 
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Aber wenn ich Gott genauso gewissenhaft gedient hätte, wie ich dem 
König gedient habe, dann hätte der Herr mich nicht verlassen, als 
meine Haare grau wurden. 


KARDINAL WOLSEY, ALS ER ALS VERRÄTER VERHAFTET WURDE. 


as Tageslicht verblasste bereits, als man Thomas 

Wolsey von der Barkasse führte, mit der man ihn 

zum Verrätertor des Londoner Towers gebracht 
hatte. Als der Kardinal die Stufen am Wasser hinaufging, 
warf das Licht der Fackel seinen Schatten auf die 
Umfassungsmauer am Themseufer Im flackernden Licht 
schien er geschrumpft zu sein. Die steinerne Treppe, die 
zum Hauptturm des Tower führte, machte eine Wendung, 
und sein Schatten wuchs zu riesenhafter Größe an, dann 
zwei weitere Treppen, und er war nur noch ein Gespenst. 
Wäre Wolsey ein nachdenklicherer Mensch gewesen, hätte 
er vielleicht innegehalten, um darüber nachzusinnen, was 
dieses launenhafte Schattenspiel bedeuten mochte. Aber 
solch ein Mensch war er nicht. 

Seine Hauptsorge galt in diesem Moment dem 
beständigen Brennen in seinen Eingeweiden, das zu einem 
lodernden Feuer aufgeflammt war, als die Soldaten des 
Königs mit der Vorladung der Krone erschienen waren. Er 
konnte nur noch seine Würde bewahren und sich aufrecht 
halten, als er jetzt das prächtig ausgestattete Quartier des 
Gefängnisvorstehers betrat. 

Während der Fahrt nach London hatte er sich einzureden 
versucht, dass ihn nichts Schlimmeres als eine Ermahnung 
des Königs erwarten würde. Es war ihm bisher immer 
gelungen, Heinrich seinen Willen aufzuzwingen. Der König 


mochte in dieser Welt über Leben und Tod gebieten, aber 
als Vertreter des Papstes gebot Wolsey über Leben und Tod 
im Jenseits: »Was Ihr auf Erden binden werdet, das wird 
auch im Himmel gebunden sein.« Und dies war ein höchst 
wirksames Mittel, um einen Mann unter Kontrolle zu halten 
- sogar einen König. Die Soldaten, die ihn im Kapitelsaal in 
York verhaftet hatten, hatten ihn mit dem gebotenen 
Respekt behandelt. Sie hatten ihn »Euer Eminenz« 
genannt, hatten ihm sogar geholfen, eine Truhe zu packen, 
und ihm gestattet, dass zwei seiner Diener ihn begleiteten. 
Jetzt warteten sie mit seinen Sachen vor dem Quartier des 
Gefängniswärters. 

Als der Constable eintrat, kam Wolsey die Galle hoch. Er 
konnte Sir William Kingston nicht ausstehen. Er 
vereinnahmte ausgeklügelte Gebühren und erpresste 
Gelder von den Gefangenen, und er war für Wolsey nichts 
anderes als ein gewissenloser Opportunist und Ausbeuter. 
Constable des Towers zu sein war außerhalb der Kirche 
einer der einträglichsten Posten in England. Es kam einem 
kleinen Lehen gleich: Jedes Schiff, das stromaufwärts nach 
London fuhr, musste am Towerkai anlegen und dort einen 
Zehnten der Waren abliefern, die es transportierte. Alles, 
was auf dem Towerhügel wuchs, was sich dort bewegte 
oder unter der Towerbrücke schwamm, stand ihm zu. Und 
dann waren da natürlich noch die Gebühren, die er den 
Gefangenen für seine »Gemächer aus Eisen« abnahm. 
Hätte der Kardinal darüber nachgedacht, wäre ihm 
vielleicht der Gedanke gekommen, dass der Constable sich 
im Vatikan absolut zu Hause gefühlt hätte. 

»Constable Kingston, ich nehme an, dass Ihr eine 
hinreichende Erklärung für diese Demütigung eines 
Dieners der heiligen Mutter Kirche habt.« 

»Ihr habt Euch hier als Diener des Königs zu 
verantworten, Eurer Eminenz. Ihr werdet unser Gast sein, 
bis Euer ... bis der König sich entschieden hat, ob Ihr des 


Prämuniere schuldig seid oder nicht - das heißt, ob Ihr dem 
Papst mehr als Eurem König gedient habt.« 

»Das wird nicht lange dauern«, antwortete ihm Wolsey. 
»Denn ich habe dem König immer treu gedient.« Ein 
stechender Schmerz in seinem Magen erinnerte ihn jedoch 
an die Briefe, die er an Carpeggio geschrieben hatte. Wie 
dumm von ihm, seine Gedanken schriftlich zu äußern - und 
noch dazu ein Bündnis zwischen Frankreich und dem 
Heiligen Stuhl vorzuschlagen! Welcher Dämon hatte ihn da 
nur geritten! Aber er kannte den Namen dieses Dämons. Er 
hieß Ehrgeiz. Er hatte angenommen, inzwischen längst in 
Rom zu sein, weit außerhalb der Reichweite von Heinrichs 
Zorn. 

»Das mag sein«, sagte der Constable, »aber bis dahin 
werdet Ihr unser Gast sein, wie lange es auch dauern mag. 
Ich sehe, dass Ihr zwei Diener mitgebracht habt. Die 
Vorschriften erlauben Euch jedoch nur ...«, er blätterte in 
den Unterlagen auf seinem Schreibtisch, »einen Diener. Da 
in meiner Gebührentabelle kein Kardinal aufgeführt ist, 
würde ich sagen, dass Ihr im Rang mindestens einem 
Herzog gleichsteht, daher habt Ihr für Eure Verpflegung 
zwanzig Pfund pro Jahr zu entrichten. So lange werdet Ihr 
natürlich nicht unser Gast sein, da bin ich mir sicher. 
Anklagen dieser Art werden in aller Regel sehr zügig 
behandelt. Sagen wir also zehn Schilling pro Woche für 
Eure Verpflegung.« 

»So viel?« Der Schmerz schnitt wie eine Sense durch 
seinen Leib. »Darfich mich hinsetzen? Mir ist nicht wohl.« 

Der Constable schob ihm mit dem Fuß einen Stuhl hin. 

Wolsey nahm schwerfällig darauf Platz und fügte, als er 
nach dem Schmerzanfall wieder Luft bekam, hinzu: »Im 
Gegensatz zu mir werdet Ihr für Eure Dienste für die Krone 
gut bezahlt. Ich gehe davon aus, dass Euch bekannt ist, 
dass ich arm wie ein Bettler bin. Ich bin ein Diener des 
Herrn. Ich verfüge über keinerlei persönlichen Besitz. All 


meine weltlichen Einnahmen, Pachtgelder ... Lehen wurden 
mir genommen.« 

Der Constable beugte sich lächelnd nach vorn, um den 
prächtigen Hermelinbesatz an dem roten Pluviale des 
Kardinals zu befühlen. 

»Selbst die Kleidung, die ich auf dem Leib trage, gehört 
dem Heiligen Vater, der, wie ich hinzufügen möchte, nicht 
erfreut darüber sein wird, wie man seinen Diener hier 
behandelt.« Er machte eine Kunstpause und senkte die 
Stimme zu einem Flüstern - so wie er das stets tat, wenn er 
die nächste Frage stellte. »Denkt Ihr denn nicht an Euer 
Seelenheil, Sir Kingston?« Der Constable schien jedoch 
keineswegs beunruhigt zu sein. Es war ein Zeichen der 
Zeit. Ein untrügliches Zeichen von Luthers verderblichem 
Einfluss, dass eine solche Drohung die Herzen jener, die sie 
hörten, nicht mehr vor Angst erstarren ließ. Papst Clemens 
selbst wurde vom Kaiser des Heiligen Römischen Reichs 
gefangen gehalten. 

»In diesem Fall, Kardinal«, sagte der Constable, ohne von 
seinen Unterlagen aufzublicken, »schickt Ihr Euren Diener 
besser nach York zurück. Die Armenspeise, die wir hier 
servieren, wird ihm nämlich nicht schmecken. Genauso 
wenig wie Euch, vermute ich jedenfalls.« Jetzt sah er auf 
und lächelte, als er mit einer Spur Sarkasmus in der 
Stimme sagte: »Obwohl ich natürlich für den armen Diener 
des Herrn mein Bestes tun werde.« 

»Ich habe in letzter Zeit ohnehin keinen großen Appetit. 
Wo werde ich untergebracht?« 

»Nun, wir hatten eigentlich vor, Euch im Bell Tower 
einzuquartieren. Aber der ist den besser zahlenden Gästen 
vorbehalten. Nun seht mich nicht so erschrocken an, Euer 
Eminenz. Einen so berühmten Mann wie Euch wird man 
schon nicht in den Kerker werfen. Obwohl ich leider sagen 
muss, dass Euch der Beauchamp Tower nicht das bieten 
kann, was Ihr von Hampton Court oder von York her 
gewöhnt seid.« 


Aber erst, als ihn der mürrische Wärter, der doch 
tatsächlich in seiner Anwesenheit auf den Boden gespuckt 
hatte, in ein fensterloses Gemach führte, begann dem 
Kardinal das ganze Ausmaß seiner Lage bewusst zu 
werden. Er hielt sich seine Duftkugel vor die Nase und 
atmete tief ein. Selbst im Fleischerladen seines Vaters in 
Smithfield roch es angenehmer als in diesem Höllenloch, 
aber er beklagte sich nicht. Diese Genugtuung würde er 
ihnen nicht gönnen. Er wusste, dass alles, was er sagte, 
unverzüglich dem Constable berichtet wurde, der es 
wiederum an den König weitergab. Wenigstens seine 
Kleidertruhe hatte man ihm gelassen, auch wenn von 
seinem Diener weit und breit nichts zu sehen war. 

»Wärter, darf ich Euch bitten, mir einen sauberen 
Nachttopf zu bringen. Und einen Krug mit Wasser. Ich 
werde versuchen, Euch mit meiner Gegenwart nicht zu 
sehr zu belästigen.« Und dann, nach einer Pause, fügte er 
hinzu: »Jede gute Tat, die Ihr dem Diener des Herrn in der 
Stunde der Not angedeihen lasst, wird im Himmel nicht 
unbemerkt bleiben. Ich werde für Eure Seele beten.« 

»Spart Euch Eure Gebete, Kardinal. Ich brauche sie nicht. 
Ich spreche meine Gebete selbst. Aber ich werde Euch 
Wasser holen und auch Euren Nachttopf leeren, und zwar 
aus christlicher Nächstenliebe. Meine englische Bibel 
gebietet mir nämlich, meine Feinde zu lieben.« Dann 
schloss er die Tür hinter sich. 

Das, was Wolsey niemals für möglich gehalten hatte, war 
also eingetreten: Der König von England hatte beschlossen, 
mit Rom zu brechen. Andernfalls hätte er es niemals 
gewagt, einen Kardinal zu inhaftieren. Diese Boleyn musste 
den König verhext haben. Es wurde immer offensichtlicher, 
dass Heinrich alles tun würde, nur um sie zu besitzen - im 
fleischliichen Sinn wohlgemerkt. In gewisser Weise 
verdiente diese Frau Bewunderung. Er kannte Fürsten, 
denen die Gerissenheit und die Schlauheit dieser Hure 
fehlten, und er kannte Lords, die zu feige waren, um solche 


riskanten Machtspiele zu treiben. Wenn die Dirne so wie 
ihre Schwester für den König die Beine breit gemacht 
hätte, wäre es überhaupt nicht zu dieser Krise gekommen. 

Aber es war bestimmt nicht ihre Tugend, die sie 
verteidigen wollte. Über ihr gegenteiliges Verhalten am 
französischen Hof wurde offen geredet, und er hatte sie mit 
eigenen Augen mit dem jungen Percy gesehen - 
zugegebenermaßen waren sie nicht bis zum Äußersten 
gegangen, aber es hatte nicht viel gefehlt. Trotz all ihrer 
Schlauheit hatte die Füchsin keine Ahnung, welches Chaos 
sie verursacht hatte. Hielt sie sich wirklich für unbesiegbar, 
wenn Heinrich den mächtigsten Mann von England so 
abscheulich behandelte und seine vom Volk geliebte 
Königin verstieß? Der König würde ihrer schon bald 
überdrüssig werden. Aber er fürchtete, dass er es nicht 
mehr erleben würde, wenn sie das bekam, was sie 
verdiente. 

Der Wärter kam mit einem Krug voll frischem Wasser 
wieder und nahm, die Nase rümpfend, den Nachttopf mit. 

»Ich danke Euch, verehrter Herr«, sagte Wolsey, sich 
ungewöhnlich bescheiden gebend. 

Man stelle sich nur vor, dass die Hände, die diesen 
Schmutz berühren, die Heilige Schrift anfassen, dachte er, 
als er sich bekreuzigte und dem Wärter hinterhermurmelte: 
»Benedicte.« 

Der Wärter kehrte ein paar Minuten später zurück und 
fand ihn, sich vor Schmerzen krümmend, auf dem Boden 
liegend. Sofort machte er sich auf die Suche nach einer 
Pritsche und einem Arzt. Es wäre nicht gut, dachte er, 
wenn ein so berühmter Mann während meiner Wache 
stirbt. 


Am ersten Abend nach Anne Boleyns Rückkehr nach 
Hampton Court speiste man in kleiner Runde. Das 
Abendessen wurde nicht im großen Saal serviert, sondern 
im Wachzimmer, von dem aus man zum Audienzsaal und 


den königlichen Gemächern gelangte. Nur die 
ranghöchsten Höflinge waren zugegen. Einen kurzen 
Moment lang überfiel Anne ein Gefühl der Angst, als sie 
ihren Platz neben dem König einnahm und an den 
Neujahrstag dachte, als sie das letzte Mal in den 
königlichen Gemächern gewesen war und einige der jetzt 
anwesenden Höflinge Zeuge ihrer Demütigung geworden 
waren. Aber falls sie sich daran erinnerten, ließen sie sich 
das klugerweise nicht anmerken. Nur Brandon besaß - 
unter dem Vorwand, sie willkommen zu heißen - die 
Frechheit, ihre Abwesenheit bei Hofe anzusprechen. 
Während sie in ihrer Taubenpastete und der mit Honig 
gesüßten Ochsenzunge herumstocherte, zeigte sie sich 
überrascht, dass Heinrich die Wandbehänge in diesem 
Raum nicht hatte austauschen lassen. Die Renovierung von 
Hampton Court nach Wolseys Weggang beschränkte sich 
nicht nur auf die Teppiche, die in Auftrag gegeben worden 
waren und die Geschichte Abrahams darstellen sollten, 
sondern betraf jeden Winkel des Palastes. Es schien, als 
wollte der König beweisen, dass der so gerühmte Palast des 
Kardinals doch nicht so prächtig war, wie allseits behauptet 
wurde. Man konnte die Holzschnitzer und Zimmerleute 
hämmern hören, die an der großen gewölbten Decke der 
königlichen Kapelle Tag und Nacht arbeiteten. Auch hatte 
man bereits mit der Vergoldung einiger Balken begonnen. 
Nirgends sonst im Palast spürte Anne in der Kapelle den 
Einfluss ihrer lutherischen Gesinnung. Sie hasste deren 
Protzigkeit. Die Schlichtheit des Altars in ihrem 
Schlafgemach war ihr weitaus lieber. Sie konnte sich nicht 
einmal vorstellen, ihre Gebete auf dem Platz der Königin zu 
sprechen, ganz vorn auf dem sich vorwölbenden Balkon 
über der Hauptkapelle. Sie stellte sich Katherine vor, wie 
sie auf diesem erhöhten Platz saß, Gebete murmelte und 
dabei Tränen vergoss, die auf den geschmückten Altar 
hinter dem Lettner fielen. 


»Ich habe diese Teppiche nicht abhängen lassen, weil sie 
mich an den Kardinal erinnern«, sagte Heinrich. »Vor allem 
der mit dem Motiv von Petrarca: Der Triumph des Ruhms 
über den Tod. Wolsey wird bald selbst herausfinden, ob das 
stimmt.« 

»Ist der Kardinal denn krank?« 

»Ich weiß nicht, wie es gegenwärtig um seine Gesundheit 
bestellt ist, aber er wird gerade wegen Verrats verhaftet.« 

»Verrat! Wolsey? Der mächtige Kardinal, der mit seiner 
Arroganz ganz England verspottet hat?« Sie wollte noch 
»selbst den König« hinzufügen, verkniff sich diese Worte 
jedoch. 

»Ich bezweifle, dass er jetzt noch zum Spotten aufgelegt 
ist.« 

»Was wirft man ihm vor?« 

»Prämunire.« 

Anne konnte den Kardinal nicht ausstehen. Tatsächlich 
freute sie sich sogar über seinen Sturz; solange Wolsey 
lebte, würde sie sich bei Hofe niemals sicher fühlen. 
Allerdings fand sie es beunruhigend, wie schnell Heinrich 
sich gegen jene Menschen wendete, die ihm noch vor 
kurzer Zeit nahegestanden hatten: zuerst seine langjährige 
Königin und jetzt sein getreuer Freund und Ratgeber. Und 
die Anklage, Prämunire, hatte etwas Nebulöses an sich, 
kam ihr irgendwie an den Haaren herbeigezogen vor. 
Natürlich hatte der ehemalige Kanzler beste Verbindungen 
nach Rom. Schließlich war er Kardinal. Aus genau diesem 
Grund hatte Heinrich ihn ja auch unbedingt als Kanzler 
haben wollen - weil er Einfluss beim Papst hatte. Ihm dies 
jetzt zum Vorwurf zu machen, erschien ihr ungerecht. 

»Wird ein solcher Vorwurf vor dem Parlament nicht 
schwer zu beweisen sein?«, fragte sie. 

»Nein, wir haben gewisse Papiere abfangen können .... 
Dokumente, die ein päpstlicher Gesandter mit sich führte 
... der Wein hier ist sauer ...« Er spuckte ihn in den Becher. 
Kleine rote Tropfen spritzten auf das weiße Leintuch. 


»Bringt mir einen anderen Wein, und werft dieses Fass 
weg«, rief er dem Mundschenk zu. »Wolsey vermittelte 
beim Friedensschluss zwischen dem Papst und Frankreich. 
Und das wird ihn jetzt den Kopf kosten. Und wir werden 
sehen, ob der Ruhm wirklich über den Tod triumphiert.« 

Wie leicht er Wolsey fallen lässt, dachte sie. So als hätte 
es zwischen ihnen nie eine Beziehung gegeben. Aber was 
bedeutete das für sie? Ihr größter Feind war gefallen, und 
das war gut so. 

»Da wir schon von Kanzlern sprechen«, sagte Anne und 
ermahnte sich, den Sturz eines einzigen Feindes nicht allzu 
laut zu bejubeln, da sie noch so viele andere hatte. »Ich 
sehe, dass auch Master More nicht hier ist.« 

»Sein Vater ist plötzlich erkrankt.« Heinrich gab dem 
Truchsess einen Wink. »Bringt diesen Berg Trauben weg. 
Es heißt, Sir John More sei durch ein Übermaß an Trauben 
erkrankt.« 

»Dann sollte er bald wieder genesen«, sagte Anne und 
betrachtete die Trauben, während sie sich wünschte, sie 
hätte sich davon genommen, bevor der König sie 
abzutragen befohlen hatte. Sie sah der entschwindenden 
Platte nach. »Ich habe noch nie gehört, dass irgendjemand 
an einem Übermaß von Trauben gestorben ist«, sagte sie. 
»Vielleicht war es ja auch ein Übermaß an Rebensaft.« 

Heinrich lachte schallend. Die Höflinge in seiner Nähe 
stimmten sofort ein. Anne entging jedoch nicht, dass 
Brandon nicht lachte. 

»Sir John More ist als überaus disziplinierter Mann 
bekannt, der in keiner Weise zu Exzessen neigt. Fin Mann 
von tadellosem Charakter und klarem Urteilsvermögen«, 
bemerkte Brandon durchtrieben. 

»Wie der Vater, so der Sohn. Würdet Ihr mir da nicht 
zustimmen, Mylord Suffolk?«, fragte Anne. 

»So ist es.« 

Heinrich sah finster drein. 


»Ich kenne den Vater kaum, aber das Urteilsvermögen des 
Sohnes könnte man durchaus manchmal anzweifeln«, 
brummte er, jedoch so leise, dass die anderen es nicht 
hören konnten. Anne hielt sich klugerweise mit einem 
Kommentar zurück. Konnte es sein, dass dem neuen 
Kanzler dasselbe Schicksal bevorstand wie dem alten? Ein 
Gedanke, der Anne beträchtliche Genugtuung verschaffte. 

Der König bedeutete den Hofmusikanten zu spielen. Als 
die Melodie der Flötenspieler und Harfenisten erklang, 
sang er jedoch nicht mit, so wie er es sonst manchmal tat. 
Irgendetwas schien ihn zu beschäftigen. Nachdem die 
Musiker geendet hatten und die letzte kunstvoll 
hergestellte Süßigkeit gegessen war, verkündete er so, 
dass es alle hören konnten: 

»Ein Diener wird Euch zu Euren Gemächern geleiten, 
Lady Anne. Eure Hofdamen warten dort bereits auf Euch. 
Von heute an werdet Ihr, wenn Ihr in Hampton Court weilt, 
in den Gemächern der Königin schlafen.« 

Dann ließ er seinen Blick langsam über die versammelten 
Höflinge schweifen, ungefähr ein Dutzend seiner 
Günstlinge. In seinem Blick lag Herausforderung. Niemand 
war jedoch so kühn oder dumm, den Fehdehandschuh 
aufzunehmen, nicht einmal der Herzog von Suffolk. 


Auf die Pracht, die sie empfing, als sie die Gemächer der 
Königin betrat, war Anne in keiner Weise vorbereitet. Die 
kostbaren Wandteppiche und die silbernen Kerzenhalter an 
den Wänden, die Bettvorhänge aus Damast, die goldenen 
Kandelaber und der kunstvoll geschnitzte Schreibtisch im 
Kabinett der Königin, das Badezimmer mit seiner großen 
steinernen Badewanne, die mit Leinen ausgelegt war, all 
das stand dem, was sie am französischen Hof gesehen 
hatte, in nichts nach. Als Hofdame von Königin Katherine 
hatte Anne der Königin im Richmond Palace nach dem Bad 
einmal aus einer ähnlichen Wanne geholfen. Die Räume 
dort waren bei weitem nicht so prächtig ausgestattet wie 


im ehemaligen Palast des Kardinals. Kein Wunder, dass 
Heinrich ein Auge darauf geworfen hatte. 

Als sie eintrat, machten zwei Frauen, die rechts und links 
neben der Tür standen, einen Knicks vor ihr. 

»Willkommen, Mylady. Der König hat uns aufgetragen, 
Euch während der Abwesenheit der Königin als Hofdamen 
zu dienen. Ich bin Lady Margaret Lee. Und das hier ist 
Lady Jane Seymour.« 

Anne nahm sehr wohl zur Kenntnis, wie vorsichtig sich 
Margaret ausdrückte, »während der Abwesenheit der 
Königin.« Was so viel hieß wie: Ihr seid nicht die Königin, 
sondern nur eine weitere Favoritin des Königs. Wir werden 
Euch bereitwillig dienen, aber nusz weil dies der Wunsch 
des Königs ist. 

Anne nahm Lady Margaret ihre Vorsicht nicht übel. Die 
Frau war klug. Anne hatte die beiden Damen auch schon 
bei Hofe gesehen. Mit Margaret Lee war sie durchaus 
einverstanden. Sie war eine ältere Frau mit einem 
fröhlichen Wesen, die mit einem angesehenen Ritter 
verheiratet war: Fine gute Wahl, um eine junge Königin zu 
leiten und zu beschützen, so musste Heinrich gedacht 
haben. Von Jane Seymour war Anne jedoch weit weniger 
angetan. Sie war das genaue Gegenteil von Anne. 
Hellhäutig, blond und nicht sehr gebildet, zog sie das 
Sticken einem interessanten Gespräch vor. Anne 
bezweifelte, dass sie überhaupt ihren Namen schreiben 
konnte. Sie hatte auf eine Gesellschafterin gehofft, die ihr 
mehr entsprach. 

»Dürfen wir Euch dabei helfen, Euch fürs Zubettgehen 
zurechtzumachen, Mylady?« Margaret begann bereits, 
ohne ihre Antwort abzuwarten, Annes Stirnband und ihr 
Haarnetz abzunehmen, sodass ihre Haare bis zur Taille 
herabfielen. Während sie sich von Lady Margaret die Haare 
bürsten ließ, sah Anne zu, wie Jane ein Hemd aus feinstem 
Batist bereitlegte, so dünn und durchscheinend, dass es 
kaum mehr als schicklich bezeichnet werden konnte. Anne 


hatte einmal Katherines Nachthemd gesehen. Dieses 
Gewand hier gehörte ohne jeden Zweifel nicht Katherine. 

»Ich hoffe, es gibt hier eine Decke mit Gänsedaunen, 
damit ich keine Frostbeulen bekomme«, sagte sie. 

Lady Margaret lächelte. 

»Nein, aber Ihr bekommt einen samtenen Morgenmantel, 
falls Mylady das wünschen.« 

»Mylady wünscht es«, sagte Anne mit ausdrucksloser 
Stimme. Sobald Anne im Bett lag, zogen sich die 
Dienerinnen in ihr Gemach zurück. Die Tür hatte sich kaum 
hinter ihnen geschlossen, da sprang Anne wieder aus dem 
Bett. Sie hüllte sich in den samtenen Morgenmantel, der 
mit seinem kräftigen, reinen Blau dem Mantel der Heiligen 
Jungfrau in den bunten Glasfenstern der königlichen 
Kapelle ähnelte, und überlegte, wo sie ihre Gebete 
sprechen sollte. Bereits auf den ersten Blick sah sie, dass 
es in diesem Zimmer keinen Altar gab. Sie hatte allerdings 
auch keine Lust, im Nachthemd die Kapelle des Palastes 
aufzusuchen. Gleich morgen würde sie Heinrich fragen, ob 
sie in einer Ecke des Raumes einen schlichten Altar 
aufstellen durfte. In der Zwischenzeit würde sie sich anders 
behelfen müssen. Ihre englische Bibel sagte ihr, sie solle 
»in ihre Kammer« gehen, aber sie vermutete, dass dies 
einfach nur bedeutete, dass ein frommer Christ aus seinen 
Gebeten kein Öffentliches Schauspiel machen sollte. 
Schließlich kniete sie sich neben dem mit einem Himmel 
und schweren Vorhängen versehenen Bett nieder. Den 
kostbaren samtenen Morgenmantel legte sie sich so 
zurecht, dass sie nicht direkt auf dem kalten Steinboden 
knien musste. Sie hielt nämlich nichts von der Kasteiung 
des Fleisches. 

Sie hatte gerade ihre Gebete gesprochen und sagte noch 
das Vaterunser auf, als sie aus dem Kabinett der Königin 
ein Geräusch hörte. Vielleicht hätte sie dort beten sollen; 
vielleicht war die Bibel doch wörtlich zu nehmen, und der 
Heilige Geist war gekommen, um sie zu ermahnen. 


Aber es war kein Geist, weder heilig noch sonst etwas, der 
hinter der vertäfelten Wand hervortrat. Es war ein Mann 
aus Fleisch und Blut. 

»Euer Majestät, ich habe Euch heute Abend nicht mehr 
erwartet. Ich meine, es ist schon sehr spät. Meine 
Hofdamen schlafen bereits. Was ist, wenn sie aufwachen 
und ...« 

»Dann werden wir eben sehr leise sein müssen«, sagte er 
und begann sein Wams auszuziehen. 

Er hatte sich bereits bis auf sein langes Hemd und seine 
Strümpfe entkleidet, bevor sie endlich ihre Sprache 
wiederfand. 

»Euer Majestät, ich muss protestieren.« 

»Dann müsst Ihr leise protestieren, wenn Ihr Eure 
Hofdamen nicht aufwecken wollt.« 

Anne wurde einen Moment lang von Panik ergriffen. Sie 
wusste, dass in diesem Augenblick nicht nur ihre 
Jungfräulichkeit, die sie sich bis zum heutigen Tag durch 
unterschiedlichste Methoden bewahrt hatte, auf dem Spiel 
stand, sondern ihre gesamte Zukunft. Sie wich vor ihm 
zurück. 

Der Ausdruck auf seinem Gesicht machte ihr beinahe 
Angst. »Mylady, Ihr habt von mir Geschenke erhalten, die 
einen Fürsten arm gemacht hätten. Ich habe Euch, 
entgegen den Wünschen meiner Ratgeber, gestattet, Euch 
mit ketzerischen Priestern Eurer Wahl zu umgeben. Und 
befindet Ihr Euch nicht gerade in den Gemächern der 
Königin? Habe ich Euch noch immer nicht von meinen 
lauteren Absichten überzeugen können? Gütiger Himmel, 
wollt Ihr Eurem König nicht einmal im Bett der Königin 
beiliegen?« 

Sie machte noch einen Schritt rückwärts und holte tief 
Luft. Ging sie zu weit, wenn sie ihn jetzt abwies? Aber hatte 
nicht auch ihre Schwester Mary solche Geschenke 
erhalten, bevor er sie einfach hatte fallen lassen? Dabei 


hatte sie dem König sogar einen Bastard geboren. Dieser 
Gedanke verlieh ihr Mut. 

»Aber ich bin nicht die Königin, Euer Majestät. Und bevor 
ich es nicht bin, werde ich dem König nicht beiliegen.« 

Er streckte die Hand aus und zog sie grob an sich, küsste 
sie fordernd. Sein Atem ging schnell, er griff unter ihren 
Morgenmantel. Durch den dünnen Stoff ihres Hemdes 
spürte sie seine Hand, die heiß auf ihrer Brust lag. Ihr 
Körper wollte sich schon fügen. Seit man ihr Percy 
weggenommen hatte, war sie nicht mehr so sehr in 
Versuchung gewesen. Der süße Percy. Der Gedanke an ihn 
stählte ihren Willen. 

»Euer Majestät, ich kann nicht. Es wäre eine Sünde ...« 

Sein Atem in ihrem Ohr war so heiß wie seine Hand auf 
ihrer Brust, so heiß wie ihre Haut unter ihrem viel zu 
warmen, samtenen Morgenmantel. 

»Dann leiht Eurem König wenigstens Eure Hand«, 
forderte er sie mit heiserer Stimme auf. 

»Das kann ich tun«, sagte sie, und ihre Finger begannen 
zu arbeiten, mit einer Geschicklichkeit, die sie sich am 
französischen Hof angeeignet und die sie bei Percy 
vervollkommnet hatte. »Das kann ich tun, aber nicht 
mehr«, flüsterte sie, als sich der Samen des Königs in ihre 
Hand ergoss. 
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Weder kränkte noch widersprach er [Thomas More] ihm [seinem Vater 
Sir John More] mit einem einzigen Wort oder einer einzigen Tat. 


CRESACRE MORE, »THE LIFE AND DEATH OF SIR THOMAS MoRE«, 1631. 


m Laufe des Herbstes waren die beiden Übersetzer gut 

mit dem Pentateuch vorangekommen. Sie übersetzten 

direkt aus dem Hebräischen, dessen Schrift Kate mehr 
wie tanzende Linien als richtige Worte vorkam. Wie fühlte 
es sich wohl an, wenn man wusste, dass man mit seiner 
Arbeit das Leben von vielen Menschen veränderte? 
Manchmal beneidete sie ihren Mann fast wegen seines 
Verstandes und seiner Zielstrebigkeit und fragte sich, ob 
sie, wenn sie seine Ausbildung erhalten hätte, auch in der 
Lage gewesen wäre, Hebräisch oder wenigstens Griechisch 
zu lernen. Sie überlegte manchmal sogar, ob er ihr die 
klassischen Sprachen beibringen könnte, so wie ihr Bruder 
ihr beigebracht hatte, Englisch zu lesen. Als sie ihm, über 
seine Schulter schauend, einmal eine Frage zu den 
tanzenden Schnörkeln gestellt hatte, hatte er ihr jedoch 
nur ungeduldig geantwortet: 

»Das ist kein richtiges Alphabet, Kate. Es ist ein bisschen 
komplizierter.« 

»Aber die griechische Schrift des Neuen Testaments, das 
William übersetzt hat, hat ein Alphabet, nicht wahr? Alpha 
für den Buchstaben A?« 

»Hmmm.« Ohne aufzublicken, hatte er einfach 
weitergeschrieben. »Das«, sagte sie und zeigte auf einen 
griechischen Text, der zwischen anderen auf dem 
Schreibtisch verstreuten Unterlagen lag. »Das ist beta, 
richtig?« 


Da sah er auf und küsste ihre Hand, die auf die 
griechischen Buchstaben deutete. 

»Hast du etwa vor, deinen kleinen Gelehrten Griechisch 
beizubringen?« Er lachte. 

»Vielleicht«, sagte sie und ärgerte sich ein wenig über ihn. 
»Vielleicht könntest du auch einmal ausnahmsweise am 
Freitag bei uns vorbeikommen und uns in den Genuss 
deines brillanten Verstandes kommen lassen.« 

»Ja, das könnte ich durchaus«, sagte er. »Aber würdest du 
deinem durstigen Mann jetzt erst einmal einen Becher 
Apfelwein holen?« 

Sie brachte ihm den Apfelwein. Wenigstens erhob er 
inzwischen keine Einwände mehr gegen ihre Treffen mit 
den Bibelfrauen. Natürlich sind es für ihn keine 
Bibelfrauen, dachte sie ein wenig schuldbewusst, weil sie 
nicht ganz ehrlich zu ihm gewesen war. Sie erzählte ihm 
kaum etwas über das gemeinsame Lesen der Heiligen 
Schrift, die ernsthaften Diskussionen oder die inständigen 
Gebete. Auch dass sie sich an den Händen hielten und stets 
ein Schlusslied sangen, verschwieg sie ihm. Stattdessen 
speiste sie ihn, wann immer er sich nach den Treffen 
erkundigte, mit dem Klatsch und dem Tratsch ab, den sie 
und die anderen Frauen vor der Andacht austauschten: 
eine witzige Bemerkung, die Hulda über die fromme Frau 
des Bäckers gemacht hatte, oder Carolines Klage darüber, 
dass ihr Mann ständig anderen Frauen nachsah. Sie war 
nicht ehrlich zu ihm und hatte deshalb ein schlechtes 
Gewissen. Manchmal jedenfalls. Aber nicht, wenn er sie zu 
seinem Laufburschen machte oder sie wie ein Kind 
behandelte. 


Bis Allerheiligen führte Kate die Geschäftsbücher des 
Englischen Hauses so ordentlich, dass sie bei der Prüfung 
durch das Kontor der Hanse ohne jede Beanstandung 
blieben. Also widmete sich Kate jetzt wieder dem 
zerzausten Esel-Einhorn-Untier. Dieses Ding war jedoch 


inzwischen zu einer überaus peinlichen Angelegenheit 
geworden. Selbst die freundliche und stets auf Rücksicht 
bedachte Mistress Poyntz hatte vorgeschlagen, dass sie 
vielleicht doch eine andere Stickerei beginnen sollte, jetzt 
da sie an dieser so viel geübt hatte. Kate war jedoch noch 
immer fest entschlossen durchzuhalten - bis zu dem Tag, 
als es zu dem Vorfall mit der Nadel kam. 

Sie bürstete sich vor dem Zubettgehen noch ihre Haare 
und dachte darüber nach, wann sie ihre letzte Blutung 
gehabt hatte. Sie hatte einen Brief von ihrem Bruder John 
erhalten, in dem er ihr berichtete, dass das Haus jetzt 
fertig sei und es ihm, Mary und dem kleinen Pipkin gut 
gehe. Er habe als Schreiber genügend Arbeit, um die 
Lebensmittel zu kaufen, die sie nicht selbst anbauen 
konnten. Es werde sie vielleicht freuen zu hören, dass er 
die reformerischen Gedanken doch nicht völlig aufgegeben 
habe und sich von ihr dazu habe inspirieren lassen, eine 
eigene, kleine Bibelstunde für Freisassen abzuhalten. Er 
brachte den einfachen Leuten das Lesen bei und hatte 
sogar eine einfache Druckerpresse aufgestellt, um einzelne 
Blätter der englischen Bibel als Textvorlage drucken zu 
können. 

Dann hatte er zum Schluss noch eine weitere gute 
Nachricht für sie: Sie würde schon bald wieder Tante 
werden - und fragte in diesem Zusammenhang, wann er 
denn endlich Onkel werde? 

Ja, wann? Es war jetzt schon einige Monate her, seit sie 
das Kind verloren hatte. Warum war sie nicht wieder 
schwanger geworden? Seit jener Zeit auf dem Schiff gewiss 
nicht aus Mangel an Gelegenheit. Die alte Hebamme, die 
sie zu Rate gezogen hatte, hatte ihr gesagt, dass eine Frau 
an bestimmten Tagen fruchtbarer war als an anderen, aber 
Kate konnte sich leider nicht mehr daran erinnern, an 
welchen Tagen. Johns Schmerzensschrei riss sie aus ihren 
Gedanken. 


»Bei allen Göttern des Olymp. Kate, willst du mich 
umbringen?« 

Noch nie hatte sie erlebt, dass John so nah daran gewesen 
war zu fluchen - zumindest nicht auf Englisch. Sie ließ die 
Bürste klappernd zu Boden fallen und fuhr herum, um den 
Grund für diese spontane Anrufung heidnischer Götter 
herauszufinden. 

Er zog gerade ihre Sticknadel aus seinem linken 
Handballen - Gott und allen Engeln sei Dank: Es war nicht 
die Hand, mit der er schrieb. 

»Lass mich sehen.« Nach eingehender Untersuchung 
meinte sie: »Das ist nur ein winziger Stich.« Sie war 
erleichtert. »Die Nadel ist eingedrungen und trotzdem 
noch sauber«, sagte sie und hielt das Corpus Delicti hoch. 
»Nicht einmal Blut ist dran.« 

»Aber es schmerzt wie ...« 

»Es tut mir leid. Es war wirklich sehr leichtsinnig von mir, 
meine Sachen einfach auf dem Stuhl liegen zu lassen«, 
sagte sie in einem Ton, als wolle sie ein schmollendes Kind 
besänftigen. Dann küsste sie den kaum sichtbaren Einstich. 

Fünf Minuten später saugte er jedoch noch immer an dem 
winzigen roten Fleck, als wäre es eine tödliche Wunde. 
Dieser Kerl hatte monatelang die Schrecken des Kerkers im 
Fischkeller ertragen und nie auch nur ein Wort über seine 
Schmerzen, sein Fieber oder die Gefahr verloren, und nun 
wollte er einfach nicht aufhören, wegen eines kleinen 
Nadelstichs zu jammern! Nichtsdestotrotz machte auch sie 
ein großes Aufhebens darum, wusch seine Hand mit ein 
wenig Essig und tupfte dann Honig auf den Stich, so wie 
ihre Mutter früher, wenn sie sich die Knie aufgeschlagen 
hatte. 

Nachdem sie fertig war und sich noch einmal entschuldigt 
hatte, hielt er den kleinen Wandteppich hoch, in dem die 
tückische Nadel gesteckt hatte, und starrte ihn finster an. 
»Was soll dieses Ding da eigentlich sein?« 


»Ding? Was meinst du mit Ding? Sieht man das denn 
nicht? Es ist ein ... ein Einhorn.« 

»Oh. Gut. Ja.« Er kniff die Augen zusammen, drehte den 
Teppich hin und her. »Jetzt, wo du es sagst.« 

»Weißt du, John, nicht jeder Mensch ist bei allem, was er 
tut, so außergewöhnlich wie du«, sagte sie und versuchte 
ihre Kränkung hinter Sarkasmus zu verstecken. »Einige 
von uns brauchen ein wenig Übung, selbst bei etwas so 
Unbedeutendem wie einer kleinen Stickerei.« 

Jetzt war es an ihm, sich zu entschuldigen, was er auch 
artig tat. In ehrlich überraschtem Ton erklärte er ihr, dass 
sie durchaus eine Frau mit vielen Talenten sei. 

»Nenne mir nur eines«, sagte sie, während sie plötzlich 
mit den Tränen kämpfen musste. »Ich kann weder spinnen 
noch weben, noch kann ich irgendein Instrument spielen. 
Auch singen kann ich nicht. Ich kann nichts von dem, was 
man von der Ehefrau eines brillanten Mannes erwartet. 
Also: Nenne mir ... nur ... nur ein einziges Talent.« 

»Du kannst lesen, schreiben und rechnen«, sagte er und 
sah sie verwirrt an. »Wie viele Frauen können das schon? 
Du magst vielleicht nicht besonders gut sticken können, 
aber für einen Gelehrten bist du die perfekte Frau.« Er 
küsste sie, zart und liebevoll, auf den Scheitel, so wie sie 
ihn zuvor auf seine Wunde geküsst hatte. 

Aber das sind doch alles keine weiblichen Talente, wollte 
sie ihm sagen. Weibliche Dinge schienen ihr einfach nicht 
gelingen zu wollen - nicht einmal das Grundlegendste, 
nämlich Mutter zu werden. Und die unweiblichen Dinge, 
die für sie wirklich von Bedeutung waren, verwehrte man 
ihr. 

Er strich ihr sanft übers Haar, dann spürte sie, wie er ihre 
Locken zur Seite schob und ihren Nacken küsste. Zuerst 
war es nur ein leichtes Knabbern, dann wurde der 
tröstliche Kuss zu mehr, als seine Zunge ihr Ohr zu 
erforschen begann. Er warf den blöden Wandteppich auf 
den Boden und stieß ihn mit dem Fuß weg. »Du bist die 


perfekte Frau für einen Gelehrten wie mich«, sagte er und 
zog sie an sich. 

Seine Hände - die rechte wie die linke - schienen keine 
bleibenden Schäden davongetragen zu haben. Bevor ihr 
Verstand sich den Bedürfnissen ihres Körpers ergab, 
dachte sie noch, wie froh sie doch war, dass ihr Ehemann 
wenigstens ihre weiblichen Fähigkeiten auf diesem Gebiet 
mehr als angemessen fand. 


Am nächsten Tag beichtete sie ihren Fehlschlag der Skizze 
der hässlichen Herzogin. 

»Es scheint, als würde John eine wirklich kultivierte 
Ehefrau verwehrt werden«, sagte sie, als sie den 
Wandteppich vom Boden aufhob, um ihn wegzuwerfen. 
Dann überlegte sie es sich noch einmal. Diese Kreatur, oder 
besser dieses gestickte Abbild einer Kreatur, so hässlich 
und unvollkommen es auch sein mochte, hatte sie mit ihren 
eigenen Händen erschaffen. Es hatte erst durch sie zu 
existieren begonnen. Die Falte in der Flanke war nicht so 
schlimm, aber das Loch im Horn ließ sich nicht mehr 
ausbessern. Doch das Tier hatte ein wunderschönes Auge, 
mit einem winzigen Lichtpunkt aus weißem Seidengarn im 
Blau der Iris. Auf dieses Auge war sie sehr stolz. Der 
Gedanke, das alles wegzuwerfen, schmerzte sie doch sehr. 
Sie strich den Wandteppich glatt und deckte den obersten 
Teil mit der Hand ab. Nun, das war doch gar nicht so 
schlecht. Nur noch ein paar Stiche, um die spärlicheren 
Stellen auszufüllen - eines Tages würde sie den Teil mit 
dem Horn einfach wegschneiden. Es musste ja schließlich 
nicht unbedingt ein Einhorn sein. Vielleicht wurde daraus 
ein Pferd. 

»Kate Gough, du bist genauso verrückt wie der Maler des 
hässlichen Porträts«, murmelte sie vor sich hin. Aber sie 
konnte sich nicht überwinden, die Stickerei wegzuwerfen, 
sondern legte sie sorgfältig zusammen und verstaute sie in 


einer Truhe, um sich irgendwann wieder damit zu 
beschäftigen. 


Als Sir Thomas hinter dem Sarg seines Vaters herging, 
stimmten die Glocken von St. Mary-le-Bow das Totengeläut 
an. Es war ein wahrer Segen, dass der Friedhof der Kirche 
von St. Lawrence Jewry in der Nähe des väterlichen 
Zuhauses in der Milk Street lag. Der Tag war kalt und grau. 
Die Kälte kroch Thomas so tiefin Körper und Seele, dass er 
schon fürchtete, seine Kräfte könnten ihn verlassen. Auf 
diesen Tag war er einfach nicht vorbereitet gewesen. Er 
hatte das merkwürdige Gefühl, aus seiner Verankerung 
gerissen worden zu sein und auf einer windgepeitschten 
See dahinzutreiben. Sir John Mores Hinscheiden in seinem 
achtzigsten Winter konnte man kaum als unerwartet 
bezeichnen. Aber für Thomas war es das. Thomas hatte 
sich diese Welt niemals ohne seinen Vater vorstellen 
können. 

Der Trauerzug kam an den Stätten seiner Jugend vorbei, 
die das bedrückende Gefühl in seinem Herzen zu einer 
düsteren Vorahnung werden ließen. Wie konnte das sein? 
Wie konnte dieser berühmte Mann des königlichen 
Gerichts, dieses Bollwerk gegen die Macht des Chaos, 
dieser eiserne Verteidiger von Pflicht, Disziplin und Gesetz 
von einem verdorbenen Magen gefällt werden? Welcher 
Ordnung sollte das entsprechen? Es kam Thomas so vor, als 
würde sich seine Metapher für Gott, den Vater, in Luft 
auflösen. Gott, der Vater, lebte nur so lange sein eigener 
Vater lebte. 

Vor vielen Jahren war er genau diese Gasse 
entlanggegangen, an der Kirche St. Mary Magdalen vorbei, 
in der jetzt die Glocke mit dem Trauergeläut erklang. Ein 
Bild, das er versucht hatte, tief in seinem Gedächtnis zu 
vergraben, stand ihm plötzlich wieder so deutlich vor 
Augen, als wäre es erst gestern gewesen: er, Thomas, als 
Knabe. Seine kleine Hand in der großen Hand seines 


Vaters, auf dem Weg zu John Morton, dem damaligen 
Erzbischof von Canterbury und Lordkanzler von England, 
wo er Page werden würde. Unterwegs hatte ihm sein Vater 
einen Vortrag über die Pflicht gehalten. In den Dienst des 
einflussreichsten Mannes von England zu treten sei für 
einen Jungen eine großartige Gelegenheit. Er hatte Thomas 
ermahnt, seine Sache gut zu machen, seinen Vater nicht zu 
blamieren und seine Pflicht zu tun. Eines Tages werde er 
selbst ein großer Mann sein. 

Sie waren an dem hohen, steinernen Brunnen in West 
Chepe vorbeigegangen. Damals war es ein ebenso 
trostloser und trüber Tag gewesen. Und so wie heute 
standen auch damals ein paar Menschen am Brunnen, um 
ihre Eimer mit Wasser aus dem Tyburne River zu füllen. 
Auf dem Tyburne Hill war gerade ein Ketzer auf dem 
Scheiterhaufen verbrannt worden. Ein Lollarde, hatte sein 
Vater gesagt, als Thomas angesichts des Geruchs von 
Rauch und versengtem Fleisch die Nase gerümpft hatte. Er 
hatte ihm erklärt, dass das Lollardentum eine Form der 
Anarchie sei, ein Übel, das darauf abziele, die Ordnung der 
Welt zu zerstören. Es war das erste Mal gewesen, dass 
Thomas diesen Begriff gehört hatte. 

Als die Prozession auf ihrem Weg zur Kirche die St. 
Lawrence Lane hinaufging, kamen sie an der Blossoms Inn 
vorbei. Ein paar neugierige Gäste standen vor der Tür und 
sahen sich den Trauerzug an. Thomas erkannte nur den 
Gastwirt, der seinen Hut abnahm und den Kopf respektvoll 
neigte. Er und sein Vater waren an jenem Tag vor so langer 
Zeit bei ihm eingekehrt und hatten etwas getrunken, 
während der Vater seinen Sohn weiterbelehrte. Damals 
wurde Thomas zum ersten Mal bewusst, dass John More 
die Zukunft seines Sohnes mit derselben Sorgfalt geplant 
hatte, wie er eine rechtliche Beweisführung aufbaute. Eine 
Zukunft als Jurist am Lincoln’s Inn und nicht als Theologe 
in Oxford, wie man ihm später klarmachen sollte. 


Als Thomas glaubte, er könne keinen einzigen Schritt 
mehr gehen - er hatte in den drei Tagen, die sein Vater im 
Sterben lag, weder geschlafen noch gegessen, während er 
als pflichtbewusster Sohn am Sterbebett seines Vaters 
Wache gehalten hatte -, trat plötzlich seine Tochter 
Margaret neben ihn und bot ihm ihren Arm an. Gemeinsam 
legten sie die letzten Schritte zum Friedhof zurück. Die 
Begräbnisfeierlichkeiten waren relativ bescheiden, 
jedenfalls bescheidener, als man es bei einem so berühmten 
Mann erwartet hätte. Sein Vater hatte das so verfügt, als er 
wusste, dass er sterben würde. Der Priester des Sprengels 
hielt die Totenmesse. Dreizehn Trauernde - genauso viele 
wie beim letzten Abendmahl - versammelten sich um das 
Grab. Thomas sah, von Fassungslosigkeit betäubt, wie der 
Sarg seines Vaters mit Weihwasser besprengt und dann 
langsam in das steinerne Grab hinabgelassen wurde. 

Nach dem Leichenschmaus im Haus in der Milk Lane, bei 
dem einige sehr wichtige Persönlichkeiten anwesend 
gewesen waren und bei dem die jetzt verwitwete vierte 
Ehefrau seines Vaters am Kopf der Tafel gesessen hatte, 
hatte Thomas den größten Teil der Nacht im Zimmer seiner 
Kindheit wach gelegen und zu begreifen versucht, dass 
sein Vater nicht in dem prächtigen geschnitzten Bett im 
Zimmer unten schlief, sondern in der kalten Erde des St.- 
Lawrence-Friedhofes ruhte. Aber erst nachdem ihm 
bewusst geworden war, dass er in den Sälen von 
Westminster nicht länger seinem Vater begegnen und 
respektvoll das Knie vor ihm beugen würde, erkannte er, 
dass das ehrgeizige Ziel seines Vaters, nach dem sein Sohn 
Kanzler von England wurde, in Erfüllung gegangen war. 

Den Rest der Geschichte musste Thomas jetzt selbst 
schreiben. Er hatte seine Pflicht gegenüber seinem Vater 
erfüllt. Jetzt war er frei, um der Kirche zu dienen. 


»Was meinst du, John?«, fragte Kate und trat hinter ihren 
Mann, der über seinen Schreibtisch gebeugt dasaß. Sie 


wedelte mit Catherine Massys Einladungsschreiben vor 
seiner Nase herum. »Würde es dir etwas ausmachen, wenn 
ich hinfahre?« 

Er überflog den Brief, runzelte die Stirn und gab ihn ihr 
zurück. 

»Bist du dir sicher, dass du das wirklich tun willst?«, 
fragte er, was im Klartext bedeutete: Mir ware es lieber, du 
fährst nicht. 

»Es wäre nur für ein paar Tage. Catherine schreibt, dass 
ich mit Quentins Sohn und seiner Frau hin- und auch 
wieder zurückfahren kann. Es ist absolut ungefährlich. 
Leuven ist doch nur eine Tagesreise von hier entfernt.« 

»Das wird anstrengend für dich. Natürlich würde es mir 
etwas ausmachen. Du würdest mir fehlen. Und außerdem: 
Was ist mit eurem Frauen ... treffen?« 

»Quentins Sohn will erst am Samstag aufbrechen, ich 
werde also nur eine Versammlung versäumen. Überleg 
doch nur, wie weit du mit deiner Arbeit kommst, wenn ich 
nicht da bin und dich ständig ablenke.« 

»Du lenkst mich niemals ab.« Er lächelte und gab ihr 
einen flüchtigen Kuss. »Es ist die Arbeit, die mich von dir 
ablenkt.« 

»Du bist ein wirklich charmanter Schmeichler, John 
Frith.« Sie gab ihm einen Klaps auf die Schulter. »Aber ich 
habe mich inzwischen so sehr an deine Schmeicheleien 
gewöhnt, dass ich nicht mehr auf sie verzichten will. Ich 
werde Catherine sagen, dass ich mich über ihre Einladung 
freue, aber nicht so lange von meinem Mann getrennt sein 
will«, sagte sie. 

»Das ist gut«, meinte er. 

Als sie John jedoch an diesem Abend zusah, wie er bei 
Kerzenlicht an seiner Übersetzung arbeitete, überlegte sie 
es sich doch anders. 

»Es wären wirklich nur ein paar Tage. Bevor du mich 
überhaupt vermisst, bin ich schon wieder da«, sagte sie. 

»Ich werde dich schon in der ersten Minute vermissen.« 


Er legte seine Feder zur Seite und streckte sich. Sie trat 
hinter ihn und massierte seinen Nacken, spürte, wie sich 
seine verhärteten Muskeln unter ihren Fingern 
entspannten. Er schloss die Augen und stöhnte leise. 
»Weißt du, meine süße Frau«, sagte er, »ich glaube, ich 
vermisse dich schon jetzt, dabei bist du noch nicht einmal 
weg.« Als ihre Finger zu kneten aufhörten, griff er jedoch 
wieder zu seiner Feder und arbeitete weiter. 


Am Tag nach dem Begräbnis seines Vaters legte Thomas 
More sich ins Bett und klagte über ein plötzliches 
Druckgefühl in seiner Brust. Lady Alices Umschläge und 
Tränke brachten keine Linderung. Er hatte nicht einmal 
mehr die Kraft aufzustehen. In seinen Fieberträumen war 
er wieder ein kleiner Junge, der sich in einem dunklen Wald 
verirrt hatte und nach seinem Vater rief, der ihm jedoch 
nicht antwortete. 

Am vierten Morgen brachte sein Schwiegersohn Roper die 
Nachricht, dass man, während der Lordkanzler noch um 
seinen Vater trauerte, Wolsey wegen Verrats vor Gericht 
gestellt und ihn zum Tod auf dem Schafott verurteilt hatte. 
Als Thomas hörte, dass Wolsey dem Scharfrichter 
entkommen war, weil ihn auf dem Weg zum Richtblock 
überraschend ein natürlicher Tod ereilt hatte, lächelte er. 
Wenigstens war dem alten Taugenichts ein würdeloser Tod 
durch das Beil des Henkers erspart geblieben. Es war ihm 
wieder einmal gelungen, die sorgfältig ausgearbeiteten 
Pläne des Königs zu durchkreuzen. 

Thomas rief nach Barnabas, damit er ihm beim Anziehen 
half. Dann taumelte er, hustend und Schleim spuckend, in 
sein Studierzimmer hinunter. Er trank die Brühe, die Alice 
ihm brachte, damit sie endlich Ruhe gab, dann nahm er 
seine Feder zur Hand. Die Tatsache, dass man Wolsey 
verurteilt hatte, konnte nur eines bedeuten: Heinrich hatte 
beschlossen, endgültig mit Rom zu brechen. Vielleicht nicht 
heute, vielleicht auch nicht morgen, aber gewiss schon sehr 


bald. Thomas More wusste, dass er dann auch von ihm 
verlangen würde, sich zwischen der Krone und der Kirche 
zu entscheiden. Und er musste sich entscheiden. In der 
Zwischenzeit würde er jedoch die Welt mit einer solchen 
Flut von Brandbriefen gegen die Ketzer überziehen, dass 
William Tyndale bereits einen ersten Vorgeschmack von 
den Flammen des Scheiterhaufens bekam. 

Thomas würde den Weg durch den dunklen Wald finden. 
Die Vorstellung einer menschlichen Fackel würde seinen 
Weg erleuchten. 


28 


Das Herz einer getreuen Ehefrau [ist das] kostbarste Geschenk, das ein 
Mann in dieser Welt erhalten kann. 


WILLIAM TYNDALE ZUM SIEBTEN GEBOT. 


homas Cromwell verließ ärgerlich das Privatgemach 

des Königs. Die Unterredung mit Heinrich und dem 

Agenten, der ihn auf Bitten des Königs hin begleitet 
hatte, hatte eine völlig unerwartete Wendung genommen. 

Cromwell war nicht gerade begeistert gewesen, als 
Heinrich ihn fragte, ob er imstande war, ihm jemanden zu 
nennen, auf dessen absolute Loyalität und 
Verschwiegenheit man vertrauen könne. Es sollte jemand 
sein, der die Ohren offen hielt und leicht an Informationen 
herankam und der auf dem Kontinent Gutachten für seine 
»große Sache« zusammentrug, um sie dann dem Papst 
vorzulegen. Das konnte nur eines bedeuten: Wenn der 
König noch immer Stellungnahmen _einflussreicher 
Gelehrter sammelte, stand der Bruch mit Rom nicht 
unmittelbar bevor, so wie er es sich erhofft hatte. 

Auf die Frage des Königs hin war ihm sofort Sir Thomas 
Elyot eingefallen. Nicht dass der Mann vertrauenswürdig 
gewesen wäre. Aber er war ein Bekannter, er war adelig, 
und er suchte Arbeit. Thomas Cromwell wusste durchaus, 
dass es von großem Nutzen sein konnte, einem 
Parlamentarier, der in Geldschwierigkeiten steckte, einen 
Gefallen zu tun. Der König schien mit seiner Wahl durchaus 
zufrieden zu sein. Er wies Elyot an, sich mit allen 
Ausgaben, die bei seinem Auftrag anfielen, direkt an 
Master Cromwell zu wenden. Für Cromwell hörte sich das 
gut an. Wenn er der Zahlmeister war, würde dieser Bursche 


irgendwann noch tiefer in seiner Schuld stehen - und er 
selbst wäre stets über alles bestens informiert. 

In der Annahme, dass die Unterredung damit beendet sei, 
hatte Cromwell sich verbeugt und sich zum Gehen 
gewandt, aber Heinrich hielt ihn mit einer Handbewegung 
zurück. 

»Ihr mögt Euch vielleicht fragen, Master Cromwell, 
warum wir, in Anbetracht unserer kürzlich geführten 
Unterhaltung mit Euch und Erzbischof Cranmer, noch 
immer versuchen, Stellungnahmen in dieser Angelegenheit 
einzuholen. Nun, das tun wir nicht. Eurem Rat folgend, 
haben wir einen anderen Weg gewählt.« 

»Aber Euer Majestät sagte ... ah, ich verstehe. Fine List. 
Sehr klug von Eurer Majestät.« 

Er war tatsächlich einen Moment lang beunruhigt 
gewesen. Diese Boleyn war ihm zwar völlig egal, aber 
endlich die katholische Königin loszuwerden, konnte der 
Sache der Reformation nur nützen. Und sich von Rom zu 
lösen, würde der Staatskasse guttun - man denke nur an all 
den Reichtum, all die Ländereien, das Gold und Silber, all 
die Schätze in Englands Klöstern und Kirchen. »Stellt Euch 
vor, wie es wäre, wenn all das der Krone zufiele, Euer 
Majestät, und wenn weder der König und sein Reich noch 
dessen Erzbischöfe, Bischöfe, ja nicht einmal die 
bescheidensten Landpfarrer der Tyrannei Roms 
unterworfen wären.« 

Das war eine wirklich atemberaubend kühne Vorstellung. 

Selbst Philipp der Schöne von Frankreich hatte es nicht 
gewagt, so weit zu gehen, als er mit Papst Urban in Streit 
gelegen und statt seiner einen französischen Kardinal als 
Oberhaupt der Kirche in Frankreich eingesetzt hatte. 
Cromwell hatte Heinrich abgeraten, einen solchen 
historischen Präzedenzfall zu schaffen, und auf die 
möglichen verheerenden Folgen verwiesen. Die 
Christenheit hatte schon einmal zwei Päpste erdulden 
müssen - einen in Rom und einen in Avignon, und 


schließlich einen dritten, der über den anderen beiden 
stehen sollte. 

»Nur ein Oberhaupt«, hatte er dem König geraten, 
»sowohl für die weltlichen als auch für die geistlichen 
Belange. Dann könnte der König sich auch die eigene 
Scheidung gestatten.« Das war die Saat, die Cromwell in 
Heinrichs Kopf ausgebracht und Cranmer sorgfältig 
gewässert hatte und die jetzt kurz davor war aufzugehen. 
Und das, obwohl Kanzler More so verbissen für die alte 
Ordnung kämpfte. 

»Ihr habt recht, Master Cromwell. Die 
Empfehlungsschreiben zu sammeln ist nur ein Vorwand«, 
sagte der König und betrachtete gelangweilt seine Hände, 
rückte den Siegelring gerade, so als hätte das, was er 
gerade gesagt hatte, nicht die geringste Bedeutung für ihn. 
»Master Elyots wirklicher Auftrag lautet, William Tyndale 
und John Frith ausfindig zu machen. Ihr werdet ihm für 
diesen Auftrag geheime Anweisungen geben.« 

Cromwell hielt inne, während er herauszufinden 
versuchte, was das bedeuten mochte. Er hatte geglaubt, 
der König wolle die römischen Prälaten mit seiner List in 
Sicherheit wiegen, damit sie dann völlig überrumpelt 
wären, wenn das Parlament Heinrich VIII, König von 
England, zum Oberhaupt von Gottes heiliger Kirche in 
England erklärte. 

»Ich verstehe nicht, Euer Majestät. Verzeiht mir, aber ich 
dachte, das wäre bereits geschehen. Stephen Vaughan hat 
sie doch bereits gefunden und Euch ihre Antwort 
übermittelt.« 

Später sollte sich Cromwell an den Ausdruck auf 
Heinrichs Gesicht in diesem Augenblick erinnern, einen 
Ausdruck, dem er in der nächsten Jahren noch häufiger 
begegnen würde. Ein zorniges Aufblitzen, erschreckend 
und überraschend wie der Einschlag eines Blitzes an einem 
klaren Sommertag. Genauso unerwartet und genauso 
gefährlich. 


»Gefunden und wieder verloren.« Er machte eine 
Handbewegung, als wolle er eine lästige Fliege 
verscheuchen. »Vaughan hatte einen anderen Auftrag als 
Ihr. Master Tyndale und Master Frith haben die Gnade des 
Königs ausgeschlagen. Falls Ihr sie wieder ausfindig macht 
- wahrscheinlich verstecken sie sich noch immer irgendwo 
in Flandern -, werdet Ihr Sir Elyot dabei helfen, sie nach 
England zurückzubringen.« Dann fügte er hinzu: »Mit 
welchen Mitteln auch immer.« 

»Darf ich fragen, Euer Majestät ...« 

»Damit sie wegen Ketzerei vor Gericht gestellt werden 
können.« 

»Natürlich«, erwiderte Cromwell. Aber in Wahrheit 
verstand er überhaupt nichts. Er hatte immer 
angenommen, dass es vor allem Anne Boleyns Einfluss war, 
der den König dazu bewogen hatte, Tyndale und Frith seine 
Gnade und seine Gunst anzubieten. Aber sie hatten ihn 
offenbar so sehr in seiner Eitelkeit gekränkt, dass er seine 
Meinung ihnen gegenüber grundlegend geändert hatte. 
Warum aber verließ er sich nicht auf den Spion, den 
Thomas More und Bischof Stokesley entsandt hatten? 
Henry Phillips war ein bekanntes Schlitzohr. Wenn es 
jemand schaffte, die beiden aus dem Schutz des Englischen 
Hauses herauszulocken, dann er ... konnte es tatsächlich 
sein, dass der König kein Vertrauen mehr zu Kanzler More 
hatte? 

»Euer Majestät, Kanzler More hat in dieser Angelegenheit 
bereits einen Agenten entsandt, dies ist Euch sicherlich 
bekannt.« 

»Kanzler More ist gerade mit anderen Dingen 
beschäftigt.« 

Wenn More beim König gerade nicht gut angesehen ist, 
warum dann nicht noch ein wenig Öl ins Feuer gießen, 
dachte Cromwell, als er sagte: 

»Mit anderen Dingen als mit der Sache des Königs?« 


»Es könnte sein, dass Kanzler More, obwohl er kein Mann 
der Kirche ist, mehr in Papst Clemens’ Interesse als in dem 
seines Königs handelt. Ist Euch Euer Auftrag jetzt klar 
geworden?« 

»Absolut klar. Ich soll Tyndale und Frith finden und sie 
unter Einsatz aller erforderlichen Mittel nach England 
bringen.« Cromwell wusste, dass die Unterredung damit 
beendet war. Er verbeugte sich. »Ist das alles, Euer 
Majestät?« 

»Das ist alles, Master Cromwell.« 

Als er das Privatgemach zusammen mit Elyot verließ, 
schoss Thomas Cromwell der Gedanke durch den Kopf, 
dass die Gunst des Königs ebenso wechselhaft war wie 
seine Launen. Er würde gut daran tun, dies niemals zu 
vergessen. 


Eine Spinne hatte ihr Netz zwischen zwei Büschen im Hof 
des Englischen Hauses gesponnen. John Frith sann gerade 
über die Symmetrie des Gespinstes und über die Festigkeit 
der beinahe unsichtbaren Fäden nach, die das Netz in dem 
Busch neben der Bank verankerten, auf der er zusammen 
mit William Tyndale saß. Das Licht der Sonne fiel schräg 
auf das Netz, vergoldete die seidigen Streben der 
Spinnenarchitektur Es ist wunderschön, ähnlich dem 
verschlungenen, filigranen Muster der Fensterrosette einer 
prächtigen Kathedrale, dachte John. Wunderschön, aber im 
Herzen dieser filigranen Schönheit verschlang eine 
schwarze Spinne gerade in aller Ruhe ein zappelndes 
Glühwürmchen. John hätte das glücklose Insekt nur allzu 
gern befreit, aber es war zu spät. Die Spinne hatte bereits 
begonnen, den Kopf des Glühwürmchens zu verdauen. 

Es war eine ernüchternde Metapher für das, was er 
gerade zu tun angeboten hatte. 

»Ich würde gerne warten, bis meine Frau wieder zurück 
ist«, sagte er zu William Tyndale. »Sie besucht gerade 
Catherine Massys in Leuven.« 


Tyndale sah auf seine Hände hinunter die voller 
Tintenflecke waren; die ineinander verschlungenen Finger 
arbeiteten beständig, und seine Knöchel knackten. 

»Ich verstehe«, sagte er. »Du bist dir aber im Klaren 
darüber, dass du nicht gehen musst, John. Wir können auch 
warten; wir werden einen anderen Weg finden. Ich hatte 
gehofft, von Stephen Vaughan irgendeinen Hinweis zu 
erhalten, was Seine Majestät zu meinem Brief gesagt hat. 
Möglicherweise kann er ja tatsächlich davon überzeugt 
werden, dass es förderlich wäre, die englische Bibel zu 
verbreiten. Aber du bist, genau wie ich, ein Flüchtling. Das 
Risiko wäre für uns beträchtlich.« 

»Falls Thomas More mich festnehmen lässt, wird unsere 
Sache weniger darunter leiden, als wenn er deiner habhaft 
werden würde«, sagte John. Um seinen Freund zu 
beruhigen, fügte er in heitererem Tonfall hinzu: 
»Abgesehen davon: Ich bin nur ein kleiner Fisch. Mich 
haben sie bereits vergessen. Und bedenke, mein Freund«, 
er klopfte Tyndale auf die Schulter »auch wenn du 
vielleicht besser schreibst und schneller übersetzt als ich, 
ich kann besser reden.« 

Tyndale lachte. 

»Da muss ich dir recht geben.« Dann wurde er wieder 
ernst: »Als Erstes musst du erreichen, dass der König dich 
anhört. Er hat Robert Barnes sicheres Geleit zugesagt, 
nachdem Barnes ihm einen freundlichen Brief geschickt 
hatte, in dem er ihn bat, zurückkehren zu dürfen, um sich 
um geschäftliche Dinge zu kümmern. Sicheres 
bedingungsloses Geleit.« Auch er beobachtete jetzt die 
Spinne, die ihre Beute fraß. »Allerdings hat Robert Barnes 
niemals Thomas Mores Zorn erregt.« 

»Ihomas More kennt nur meinen Namen, nicht mein 
Gesicht. Wenn wir uns auf der Straße begegneten, würde 
er mich nicht erkennen. Robert Barnes ist mir bekannt. Er 
ist ein rechtschaffener Mann. Ich könnte mich verkleiden, 


vielleicht als sein Diener. Damit würde sich das sichere 
Geleit auch auf mich erstrecken.« 

»Wenn du dich als irgendjemandes Diener ausgeben 
willst, dann solltest du besser deinen Mund halten.« 
Tyndale gestattete sich ein kurzes Lächeln. »Diener 
flechten nämlich im Allgemeinen keine klassischen Zitate in 
ihre Flüche ein.« 

Aber John ging nicht auf Tyndales gutmütige Neckerei ein. 
»Wann wollte Barnes sich auf den Weg machen%«, fragte er, 
einen plötzlichen Entschluss fassend. 

»Heute Nachmittag. Ein Schiff der Hanse mit Gütern für 
den Londoner Steelyard soll in ungefähr fünf Stunden 
ablegen - ich kann jedoch voller Stolz sagen, dass es noch 
etwas anderes als flämisches Tuch geladen haben wird. 
Barnes hat mir gesagt, dass er dieses Schiff nehmen will. 
Du könntest schon heute Abend in London sein. Wenn alles 
gut geht, bist du vielleicht sogar schon zurück, bevor deine 
Frau nach Hause kommt. Natürlich nur, falls du dich 
entschließt, tatsächlich zu fahren.« 

»Selbst wenn ich beim König kein Gehör finden sollte, so 
kann ich doch die Lage erkunden. Zu Cromwell werde ich 
bestimmt vordringen. Wir hören hier so viel 
Widersprüchliches. Viele sagen, dass More zunehmend an 
Einfluss verliert und diese Boleyn immer mehr Macht über 
den König gewinnt. Es könnte also durchaus sein, dass er 
sich mit einem überzeugenden Argument für unsere Sache 
gewinnen lässt. Zumindest steht er gewissen Ideen 
aufgeschlossen gegenüber. Warum hätte er uns sonst eine 
Amnestie und einen Platz bei Hofe angeboten.« 

»Nimm Kaplan Rogers mit«, sagte Tyndale. 

John schüttelte den Kopf. 

»Zu zweit wären wir in größerer Gefahr. Nein, ich werde 
allein gehen. Bitte erkläre meiner Frau das mit dem 
sicheren Geleit, dann wird sie verstehen, warum ich 
abgereist bin, ohne ihr etwas zu sagen. Sag ihr, dass ich so 


schnell wie möglich zurückkommen werde und dass sie bis 
dahin im Englischen Haus bleiben soll.« 

»Mach dir keine Sorgen, John. Wir werden für ihre 
Sicherheit sorgen. Pass du nur gut auf dich auf. Kate ist 
nämlich noch viel zu jung, um schon Witwe zu werden.« 


Kate lauschte den rhythmischen Atemzügen von Catherine 
Massys und sehnte sich nach Johns leisem Schnarchen. Es 
war ihre letzte Nacht in Leuven. Sie freute sich nicht nur 
auf ihr eigenes Bett, sondern auch darauf, wieder in den 
Armen ihres Mannes zu liegen, obwohl sie ihren Besuch in 
Leuven nicht bereute. Sie hatte es sehr genossen, 
Catherines Freundinnen kennenzulernen. Sie waren eine 
Gruppe sehr mutiger Frauen. 

Antwerpen war groß und ein wichtiges Handelszentrum, 
deshalb waren die Behörden toleranter und drückten ein 
Auge zu. In Leuven hingegen waren die Bibelstunden der 
Frauen stets von einem gewissen Nervenkitzel begleitet. 
Kinder durften nicht daran teilnehmen, denn sie hätten sich 
möglicherweise verplappert. Die Frauen waren älter als 
Kate, bis auf zwei: Eine war unverheiratet und die andere, 
so wie Kate, kinderlos. Alle hatten Kate mit großer 
Herzlichkeit in ihre Schwesternschaft aufgenommen. Kate 
hatte schon bald gemerkt, dass die Frauen ihren Glauben 
absolut ernst nahmen. Sie staunte über ihre Kühnheit, war 
aber über ihren Leichtsinn entsetzt. Selbst Catherine 
zuckte zusammen, wenn Berta, die älteste von ihnen, nach 
der Bibellesung gegen die römischen Scharlatane in ihren 
schwarzen Röcken wetterte. War Berta niemals der 
Gedanke gekommen, dass die Fremde, die sie so 
bereitwillig in ihre Runde aufgenommen hatten, eine 
Spionin der Kirche sein könnte? 

Aber Kate vermutete, dass sie sehr wohl wussten, dass es 
kein Kinderspiel war. Während Kate Catherine dabei 
geholfen hatte, Sitzkissen auf dem Boden ihres Zimmers, 
das Charlotte, das hübsche, blonde Fräulein, »Die gute 


Stube« nannte, im Kreis anzuordnen, hatten sich die beiden 
Frauen darüber unterhalten, zu welchen Listen sie greifen 
mussten, um ihre Ehemänner zu täuschen. Eine Frau 
namens Dora, die regelmäßig an den Bibelstunden 
teilnahm, war diesmal nicht erschienen. Ihr Mann hatte 
herausgefunden, wohin sie ging. Er hatte ihr ein blaues 
Auge geschlagen und ihr noch Schlimmeres angedroht. Es 
dauerte wohl eine ganze Weile, bis sie wieder zu den 
Treffen kommen würde. »Aber ich kenne Dora. Sie wird 
eine Möglichkeit finden«, hatte Catherine nüchtern 
festgestellt. Wie sehr ähneln diese Frauen doch den ersten 
Christen, dachte Kate - bevor eine mächtige Priesterschaft 
die einfache und reine Botschaft, die ein umherziehender 
Zimmermann aus Galiläa gepredigt hatte, in eine 
unverständliche Sprache, behauenen Stein und 
gehämmertes Gold verwandelte. 

Während Kate jetzt in der stillen Dunkelheit ebenjener 
guten Stube wach lag, dachte sie an die arme Frau, die von 
ihrem Mann geschlagen worden war, und flüsterte ein 
kurzes Gebet zum Dank dafür, dass sie so einen sanften 
Ehemann hatte. Doch selbst Kates Mann, der die 
Überzeugungen seiner Frau teilte und der sein Leben dafür 
riskierte, war gegen die Treffen der Frauen und wäre froh, 
wenn sie im Englischen Haus bliebe, um seine Federkiele 
zu spitzen und ihm Apfelwein zu bringen. 

War es eine Sünde, wenn Kate sich mehr als das 
wünschte? War es eine Sünde, wenn sie sich wünschte, 
direkt an der lutherischen Sache mitzuwirken? Die Priester 
- sogar einige der reformierten - predigten, dass auf den 
Frauen der Fluch von Eva liege und sie sich deshalb 
unterzuordnen hätten. Versündigte sie sich, weil sie stolz 
und von dem Wunsch beseelt war, die Risiken einzugehen, 
die auch die Männer eingingen, um das zu bewirken, was 
die Männer bewirkten? Weil sie stolz war zu glauben, dass 
sie den Mut dazu besaß? Ebenjene Sünde - falls es 
überhaupt eine war - hatte sie dazu getrieben, als Mann 


verkleidet den Fluss hinaufzufahren, um die Arbeit eines 
Mannes zu tun. Aber Gott hatte ihr Tun doch damit 
belohnt, dass er sie mit John vereint hatte. Und noch ein 
weiterer Gedanke schnitt ihr wie eine glühende Zange in 
ihr weiches Fleisch. 

Konnte es sein, dass ihr weiblicher Stolz der Grund dafür 
war, dass das Baby in ihrem Bauch gestorben war? 

War das die Strafe Gottes? Gute Taten wurden belohnt, 
Missetaten bestraft, das zumindest sagten die Priester. 
Aber daran glaubst du doch nicht, Kate Frith. Ein Gott der 
Barmherzigkeit und Gnade, sogar ein Gott der 
Gerechtigkeit, würde doch nicht dein unschuldiges Baby 
für deine Sünden bestrafen. Dann drängte sich ein anderer 
Gedanke in den Vordergrund. Aber vielleicht dachte Gott, 
dass sie eigensinnig war und sich deshalb als Mutter nicht 
eignete? 

Nein. (Hatte sie das laut gesagt? Catherine murmelte 
etwas Unverständliches im Schlaf und drehte sich um.) 
Eine solche Vorstellung lehnte Kate rundweg ab. Die 
Lutheraner glaubten an die Gnade, verweigerten sich dem 
Bild eines strengen Gottes, der in der einen Hand die 
Peitsche und in der anderen einen gut gefüllten Beutel 
voller Münzen hielt. 

Warum also hielten sie ihre widerstreitenden Gedanken 
wach? Vielleicht, weil sie einfach zu dumm war, um das 
alles zu verstehen, vielleicht auch nur, weil sie eine Frau 
war? Nein, das stimmte nicht. Wenn sie dumm war, dann 
lag das bestimmt nicht daran, dass sie eine Frau war. Sie 
hatte die Teile des Alten Testaments, die John und Tyndale 
bereits übersetzt hatten, sorgfältig gelesen und war dort 
auf viele Frauen gestoßen: auf starke Frauen wie Judith, 
Deborah und Esther. Und auch im Neuen Testament kamen 
Frauen vor. Dorcas, Phoebe und Lydia von Philippi, an die 
der Apostel Paulus einen Brief gerichtet hatte: »Ich danke 
meinem Gott jedes Mal, wenn ich an Euch denke ...« 


Tapfere Frauen, die sich ebenfalls unter großem 
persönlichem Risiko getroffen und gebetet hatten. 

Eines stand fest: Sie, Kate, hatte es, im Gegensatz zu den 
Frauen aus Leuven, nicht nötig, ihren Ehemann zu 
täuschen. Sie würde ihm die Wahrheit sagen, ihm erzählen, 
dass die Zahl der Frauen immer größer wurde und dass sie 
genauso entschlossen und ernsthaft an die Sache glaubten 
wie er und seine Kameraden, die man mit ihm zusammen in 
diesem Keller in Oxford eingesperrt hatte. Er würde ihr die 
Treffen nicht verbieten. 

Als sie einschlief, stellte sie sich vor, wie er allein in 
seinem Bett lag. Sie fragte sich, ob er sie vermisste. 
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Der Geist des Irrtums und der Lüge hat seine elende Seele aus dem 
kurzen Feuer direkt in das ewige Feuer mitgenommen. Und dies ist Sir 
Thomas Hitton, des Teufels stinkender Martyrer, mit dessen Feuertod 
Tyndale prahlt. 


Sır THOMAS MORE ZUM TOD VON IHoMASs HITTonN. 


r .... verstößt ... gegen ... das Gesetz! Euer Vater, 

der angeblich größte Verteidiger des Gesetzes in 

England, missachtet das Gesetz, als wäre er der 

esetzgeber und nicht sein Hüter. Das Gesetz ist eindeutig 

und lässt keine Auslegung zu. Alle Personen, die der 

Ketzerei angeklagt sind, müssen den weltlichen Behörden 
übergeben werden.« 

»Aber er vertritt doch eine weltliche Behörde«, sagte Meg 
Roper so ruhig wie möglich, um ihren Mann zu besänftigen. 

»Es gibt vom Gesetz vorgeschriebene Verfahren, und er 
setzt sich einfach darüber hinweg.« Er schlug mit der Faust 
auf den Tisch. Etwas von dem Porridge, das sie zum 
Frühstück aßen, schwappte aus der Schale. 

»Psst, William. Die Diener könnten dich hören«, sagte sie, 
während sie die Lache aufwischte. 

Er senkte die Stimme, aber nur unwesentlich. 

»Ich sage dir, er verliert langsam den Verstand. Er ist vom 
Verbrennen geradezu besessen. Zuerst dieser Lederhändler 
Philipps, den er und dieser kriecherische Bischof am 
»Gelöbnisbaum< in seinem eigenen Garten in Chelsea 
gesetzeswidrig befragt haben und dies sogar, nachdem der 
Mann von einem Geschworenengericht für unschuldig 
befunden wurde. Und dann dieser Priester namens Hitton - 
die erste Verbrennung seit acht Jahren. Acht Jahre lang war 


England frei vom Gestank des Rauchs gewesen, bis dein 
Vater Kanzler wurde.« 

»Aber das ist doch reiner Zufall.« 

»Die gesamte Untersuchung, die Thomas Hitton auf den 
Scheiterhaufen gebracht hat, war illegal, und dein Vater 
hat sich sichtlich an der Verbrennung eines Mannes 
ergötzt, dessen einziges Verbrechen es war, dass er Briefe 
an Menschen in seiner Tasche hatte, die dein Vater als >die 
Ketzer jenseits des Meeres< bezeichnet! Briefe, Meg! Man 
hat einen Mann an einen hölzernen Pfahl gebunden und 
verbrannt, weil er Briefe an William Tyndale mit sich 
führte!« 

Meg erinnerte sich mit Unbehagen an das eine Mal, als sie 
ohne Erlaubnis im Garten spazieren gegangen war. Ihr 
Vater, den sie immer für den sanftmütigsten Menschen auf 
Erden gehalten hatte, hatte sie damals sehr gescholten. Sie 
erinnerte sich daran, dass sie öfter seltsame Schreie in der 
Pförtnerloge gehört hatte, von der sie und der Rest des 
Haushalts sich fernzuhalten hatten. 

»Das sind doch alles bösartige Lügen, die von seinen 
Feinden verbreitet werden«, beharrte sie. »Jeder große 
Mann hat Feinde Du musst zugeben, dass er deinen 
reformatorischen Ansichten gegenüber sehr nachsichtig ist. 
Er kann also gar nicht so schlimm sein, wie du sagst.« 

»Mach die Augen auf, Margaret. Der große Thomas More 
hat Petite’s Quay persönlich durchsucht und John Petite, 
ein Mitglied des Parlaments und Bürger Londons, 
inhaftiert, obwohl er bei ihm kein einziges verbotenes Buch 
gefunden hat.« 

William riss ein Stück Brot ab und zeigte damit auf sie, um 
seine Worte zu unterstreichen. »Jemand sollte mit ihm 
reden. Jemand sollte ihn aufhalten. Nicht einmal Wolsey hat 
das Gesetz so bedenkenlos missachtet. Cuthbert Tunstall 
mag zwar ein Speichellecker des Papstes sein, aber im 
Gegensatz zu Stokesley zieht er bei Folter und 
Verbrennung eine Grenze. Wenn die Opfer deines Vaters 


ihm berichten, was er ihnen angetan hat, dann lächelt er 
einfach und behauptet, dein Vater habe lediglich versucht, 
verlorene Seelen zu retten. Unter ihm und dem neuen 
Bischof von London wird es jedoch schon bald keine Seelen 
mehr geben, die gerettet werden können.« 

»Möchtest du noch etwas Porridge?«, fragte sie und hoffte 
damit das Thema wechseln zu können. »Das ist leider alles, 
was wir haben. Die Köchin ist aber schon dabei, Blutwurst 
zu machen. Du magst doch Blutwurst.« 

Er ließ sich jedoch nicht so leicht vom Thema abbringen. 
Es war, als wäre ein Damm bei ihm gebrochen. Die Worte 
sprudelten weiter aus ihm heraus. Sie hatte nicht im 
Geringsten geahnt, welchen Groll er gegen ihren Vater 
hegte. 

»Es gibt da einen Buchhändler aus Cambridge, sein Name 
ist Nicholson. Er schwört, dass dein Vater ihn fünf Tage 
lang geschlagen hat, während er an einen Pfosten in 
seinem Garten gefesselt war und man Schnüre um seine 
Stirn gebunden hatte Fünf Tage - bis er ohnmächtig 
wurde. Du solltest wirklich mit deinem Vater reden, Meg. 
Du bist die Einzige, die einen gewissen Einfluss auf ihn hat. 
Rede mit ihm, wenn du ihn liebst. Er berauscht sich 
nämlich an seiner Macht.« 

»Ich werde mit ihm sprechen«, versprach Meg, damit er 
endlich aufhörte. Sie war sich sicher, dass ihr Vater für 
jeden dieser absonderlichen Vorwürfe eine 
nachvollziehbare Erklärung hatte. 

»Wann?«, fragte er mit Nachdruck. 

»Wenn die Zeit dazu reif ist, William. Ich werde ihn mit 
den Gerüchten konfrontieren, und dann wirst du sehen, 
dass er auf all diese Beschuldigungen eine befriedigende 
Antwort geben kann.« 

»Dich wird das vielleicht zufriedenstellen«, sagte er, »aber 
ich bezweifle, dass das auch für andere gilt.« Dann erhob 
er sich vom Tisch und ging hinaus, ohne ihr wie üblich 
einen Kuss auf die Wange zu geben. 


Die schockierende Neuigkeit, dass John nach England, in 
die Höhle des Löwen, gereist war, ohne mit ihr darüber zu 
sprechen, machte Kate zunächst unglaublich wütend. Doch 
schnell gewann die Angst um ihn die Oberhand. Eine 
Woche vor Weihnachten stand er dann endlich wieder vor 
ihrer Tür, abgerissen und ungekämmt, dass sie ihn kaum 
wiedererkannte. Als er sie voller Freude in die Arme 
schloss, fragte sie sich, ob ihm überhaupt nicht bewusst 
war, wie verlassen sie sich gefühlt und welchen 
Seelenqualen er sie ausgesetzt hatte. 

»Es gibt nur wenige wohlhabende Männer, mein Schatz«, 
hatte er gesagt. »Man muss sich also unter die Menge 
mischen, aber man darf dabei nicht wie ein Vagabund 
aussehen. Vor dir steht ein ganz gewöhnlicher, arbeitender 
Freisasse«, sagte er, »der sich nichts sehnlicher gewünscht 
hat, als zu seiner wundervollen Frau nach Hause zu 
kommen.« Dann küsste er sie. Er roch nach dem Staub der 
Straße, aber seine Lippen schmeckten süß wie Honig. 

»Ich habe sogar ein Papier gefälscht, das besagt, dass ich 
in Lohn und Brot bei einem gewissen Sir Sidney 
Stottlemeyer stehe«, sagte er, als er sie wieder losließ. Er 
griff in sein ledernes Bündel und gab ihr ein Dokument, 
damit sie es gebührend bewundern konnte. »Ein 
Kirchendiener der Kathedrale von Westminster hat doch 
tatsächlich behauptet, er kenne den Mann, obwohl ich mir 
den Namen ausgedacht habe. >Ein eindrucksvoller, 
grauhaariger Ritter«, habe ich gesagt, >mit einem 
Leberfleck genau auf der Nasenspitze.< >Ja, ja, an den 
erinnere ich mich gut. Grüßt ihn von mir<, hat der arme 
Narr geantwortet.« 

Sie betrachtete das hochoffiziell aussehende Dokument, 
das er mit seiner schönen Handschrift gefälscht hatte, und 
staunte über den Mut und den Einfallsreichtum ihres 
Mannes. 

»Warum musstest du eine Genehmigung vorweisen? Man 
hat uns doch nie nach einem solchen Dokument gefragt. 


Ich kann mich auch nicht erinnern, dass unser Lehrling 
eines gehabt hätte.« 

Das Lächeln verschwand, und auf seinem Gesicht erschien 
plötzlich ein wütender Ausdruck, wie sie ihn bei ihm noch 
nie gesehen hatte. 

»Das ist das Werk des ach so wohltätigen Kanzlers More. 
Er hat im Parlament ein Gesetz eingebracht und 
durchgesetzt, das besagt, dass jeder gesunde Mann, der 
außerhalb seines angestammten Pfarrbezirks angetroffen 
wird und kein Papier vorweisen kann, das ihm zu betteln 
erlaubt oder das beweist, dass er einer geregelten 
Beschäftigung nachgeht, nackt ausgezogen, an einen 
Karren gebunden und Öffentlich ausgepeitscht werden soll, 
bis er am Leibe blutet.« 

Kate stand plötzlich der Rücken ihres Bruders mit den 
streiigen Narben vor Augen, unmittelbar gefolgt von 
einem Bild von Margaret Roper, die von der Wohltätigkeit 
ihres edlen Vaters sprach. Der altvertraute Zorn stieg in ihr 
auf. 

John aber konnte mit seinem ihm offenbar angeborenen 
freundlichen Wesen nicht lange zornig sein. Er lachte, als 
wäre das alles nur ein Spiel und nicht eine Angelegenheit, 
bei der es um Leben und Tod ging, während er sein 
schmutziges Wams auszog und das Futter mit einem 
Messer aufschlitzte. Dutzende von Briefen fielen heraus. 

»In jedem ist Geld«, verkündete er stolz, »und auch 
ermutigende Worte für unsere Sache.« Seine Augen 
leuchteten vor Begeisterung. 

Er sei allein zurückgekommen, sagte er, ohne Barnes’ 
Geleitschutz, weil er die Briefe abliefern wolle - und 
natürlich, um seine wunderschöne Frau in die Arme 
schließen zu können. Es sei ihm jedoch nicht gelungen, 
beim König vorstellig zu werden, aber das hätte 
wahrscheinlich ohnehin keinen Sinn gehabt. Als Kanzler sei 
More jetzt völlig versessen darauf, jeden Reformator, 
dessen er habhaft werden könne, zu verbrennen. Als John 


anfing, die Namen von Verkäufern, Käufern und Lesern der 
Bibel aufzuzählen, die von Sir Thomas More und Bischof 
Stokesley persönlich verhört worden waren, erstarrte ihr 
Herz beinahe vor Angst. 

»Erinnerst du dich daran, dass Tyndale und ich uns einmal 
über einen Mann namens Christoffel von Ruremund 
unterhalten haben?« 

Kate schüttelte den Kopf. 

»Er ist ... er war ...«, sagte John, »ein Holländer, der 
ungebundene Raubdrucke von Williams Neuem Testament 
nach England gebracht hat. Er war keiner von uns, aber 
das spielte keine Rolle. Solange William nur das Wort 
Gottes unter die Menschen bringen kann, ist es ihm egal, 
ob oder wer damit Gewinn macht.« 

»Du sagtest >war<?« 

»More hat ihn verhaften und ihn im Tower einsperren 
lassen, wo er nach einem der »Verhöre< des Kanzlers 
starb.« 

Ihr stockte der Atem. 

»Woher weißt du das?« 

»An der London Bridge gibt es ein Gasthaus, das Sign of 
the Bottle, wo sich die Bibelleute treffen. Ich weiß nicht, ob 
du davon gehört hast. Dein Bruder kennt es bestimmt. Dort 
habe ich das von Christoffel und ein paar anderen erfahren. 
Die Frau des Gastwirts hat mir gesagt, dass das Gasthaus 
unter genauester Beobachtung von Mores Spionen steht.« 
Er hielt inne und nahm sie bei den Schultern, drückte sie 
fest an sich. »Sprich niemals mit Fremden über das, was 
wir hier tun, Kate. Auch nicht mit den Frauen, mit denen 
du dich immer triffst. Manchmal wünschte ich, du wärst 
damit zufrieden, einfach zu ...« »Du weißt, dass ich das 
nicht wäre«, sagte sie, bevor er die Worte aussprechen 
konnte, die sie nicht hören wollte - schon gar nicht jetzt, da 
er sich, ohne mit ihr darüber gesprochen zu haben, in eine 
derart große Gefahr begeben hatte. »Du bist doch 
derjenige von uns beiden, der die größten Risiken eingeht, 


der jedem, der dir zuhört, eine Predigt hält und sich sogar 
direkt in die Höhle des Löwen begibt.« 

»Es ist nur So, dass, je weniger Menschen uns kennen und 
wissen, was wir tun ... angenommen, dieser Christoffel ist 
unter dem Verhör zusammengebrochen ... das ist schon 
weniger bedeutenden Männern passiert.« 

Sie dachte an ihren Bruder, der dem Druck nicht 
standgehalten hatte, und an die Scham und das Entsetzen, 
das sie wegen seiner Qual empfunden hatte. 

»Wenn er gewusst hätte, wo wir sind ...« 

Allein schon bei dem Gedanken, sowohl ihren Bruder als 
auch ihren Ehemann an den Hass von Thomas More zu 
verlieren, brannten Tränen in ihren Augen. 

»Versprich mir, dass du so etwas niemals wieder tust«, 
sagte sie. »Bitte versprich es mir.« 

Er zog sie an sich, küsste sie auf den Scheitel. 

»Ich war auch in der Paternoster Row. Ich habe eure 
Druckerei gesehen.« 

Sie sah ihn mit ehrlichem Interesse an, obwohl sie wusste, 
dass er nur versuchte, sie abzulenken. Er hatte ihr das 
Versprechen nicht gegeben. Aber sie war fest entschlossen, 
dass er, wenn er noch einmal nach London gehen würde, 
dies nicht allein täte. 

»Das Schild ist noch immer da: GOUGHS 
BUCHGESCHÄFT UND DRUCKEREI. Es ist nur ein wenig 
verrostet und könnte etwas Farbe vertragen.« 

»Hat sich irgendjemand dort einquartiert?« 

»Nein. Die Fenster und Türen waren mit Brettern 
vernagelt. Es hing eine verblasste Notiz aus, auf der stand, 
dass das Haus wegen der Pestilenz versiegelt worden sei. 
Außerdem eine grobe Zeichnung, die jene fernhalten soll, 
die nicht lesen können - das ist wohl auch der Grund dafür, 
dass die Vagabunden das Haus meiden. Der Aushang trug 
Lord Walshs Siegel. Ich habe sie noch einmal 
abgeschrieben und mit einem neueren Datum versehen.« 


»Aber du bist nicht hineingegangen.« Plötzlich wurde sie 
von der Sehnsucht gepackt, sie wollte den kleinen Laden 
sehen und die Treppe zu ihrem alten Zimmer unter dem 
Dach hinaufsteigen. 

»Natürlich bin ich hineingegangen. Ich habe mich sogar 
dort einquartiert, als ich in London war. Ich habe ein Brett 
gelockert und bin durch das Fenster eingestiegen, das auf 
die Gasse hinausgeht.« Er grinste sie an. »Ich habe sogar 
in deinem Bett geschlafen, obwohl es für zwei besser 
gepasst hätte.« 

»Wie lange warst du dort? Bist du noch woanders 
gewesen?« 

»Ich habe mich nur so lange in London aufgehalten, bis 
ich alles Notwendige wusste.« 

»Und das war?« 

»Dass, falls diese Boleyn Heinrich für unsere Sache 
erwärmt hat, diese Chance vertan ist. Letzten April hat er 
einige Kirchenmänner zu sich gebeten. Sie haben darüber 
diskutiert, eine englische Bibel zu genehmigen. Einige 
hatten, wie ich von meinen Gewährsleuten in dem 
Gasthaus, von dem ich dir erzählt habe, erfahren habe, 
tatsächlich den Mut, auch dafür einzutreten. Aber am Ende 
hat sich More durchgesetzt. Solange More Kanzler ist, wird 
es keine erlaubten Bibelübersetzungen in England geben«, 
stellte er nüchtern fest. »Und dennoch sind die Bibeln 
überall. Man findet sie von Gravesend bis Bristol, in den 
vornehmsten Schlössern und in den bescheidensten 
Hütten. Eines Tages, in ferner Zukunft, werden die 
Menschen diese Freiheit in ganz England einfordern.« 

»Aber wie können sie das, wenn der König es nicht 
erlaubt?« 

»Viele haben bereits deutlich gemacht, dass sie bereit 
sind, alles dafür zu geben. Was kann ein Papst, ein König 
oder auch ein Kaiser gegen so etwas tun? Wenn ihre Zahl 
zu groß wird, können sie nur einlenken. Ansonsten wird es 


in England schon bald niemanden mehr geben, der Steuern 
zahlt und somit Heinrichs Kriege finanziert.« 

Er setzte sich auf das Bett und zog die Stiefel aus. »Es ist 
schön, wieder zu Hause zu sein«, sagte er und ließ sich mit 
ausgebreiteten Armen in die Kissen fallen. »Du hast mir 
noch gar nichts von deiner Reise erzählt.« 

Als sie ihm antworten wollte, hatte er bereits die Augen 
geschlossen. 

»Ich habe einige von Catheriness Freundinnen 
kennengelernt. Sie waren wirklich ... aber davon erzähle 
ich dir später«, sagte sie. »Wenn du nicht so müde bist.« 


Kraft seines Amtes als Kanzler war Sir Thomas More bei 
der Synode, die der König einberufen hatte, der einzige 
anwesende Nichtkleriker. Und da der Anlass für diese 
Versammlung, zumindest vorgeblich, die Staatskasse 
betraf,” war es seine unangenehme Pflicht, die 
Bekanntmachung zu verlesen. Alle waren sie gekommen: 
Erzbischof Warham von Canterbury, Tunstall, der neue 
Bischof von Durham, und Stokesley, sein Vertreter in 
London, und eine Vielzahl anderer Bischöfe, Äbte und 
Priore, von denen Thomas viele mit Namen kannte. 
Begleitet vom Knistern von Seide und dem Rascheln von 
feiner, schwarzer Wolle, nahmen sie ihre Plätze in der 
großen Halle von Westminster ein. Auf ihren nickenden 
Köpfen saßen purpurne und schwarze Mützen, und sie 
waren mit hermelingefütterten Stolen bekleidet. 
Angespannte Münder murmelten etwas hinter beringten 
Fingern. Die Atmosphäre im Saal war erfüllt von ihrer 
Würde und dem Duft schwerer Parfüme, aber sie erinnerte 
Thomas an die Luft kurz vor einem Gewitter. Wolseys 
Verhaftung war für sie ein unüberhörbares Donnergrollen 
am Horizont gewesen. 

Jetzt warteten sie gespannt, ob die Gewitterwolken sich 
verzogen hatten. Sie hatten jedes Recht davon auszugehen, 
dass dies der Fall war. Obwohl man dem Kardinal 


vorgeworfen hatte, sich mit dem Papst gegen den König 
verschworen zu haben, war sein Tod vor ein paar Wochen 
noch rechtzeitig eingetreten, und man hatte ihn mit allen 
Insignien seines Amtes würdevoll aufgebahrt: Mitra, 
Bischofsstab, Ring, Pallium und Ornat. Seine Totenbahre 
wurde von Wachskerzen erleuchtet, während die 
Chorherren die Trauerlieder sangen. Obwohl man sich 
unter den Klerikern erzählte, dass die Hure des Königs zu 
Neujahr ein Maskenfest gegeben hatte, um »die 
Höllenfahrt von Kardinal Wolsey« gebührend zu feiern, war 
er mit allen Kardinalsehren bestattet worden, ein Beweis 
dafür, dass der König noch immer unter dem Einfluss des 
Papstes stand. 

An diesem Tag war es Thomas’ unglückselige Aufgabe, sie 
über diesen Irrtum aufzuklären. 

Er stand ganz vorn im Saal und wartete, bis das Murmeln 
verstummt war und sich alle Augen auf ihn richteten. Dann 
verkündete er mit seiner allseits bekannten Nüchternheit, 
dass er hier sei, um die Krone zu repräsentieren. Einige 
brachten ihr Missfallen zum Ausdruck und murmelten, dass 
es Seine Majestät nicht für nötig befunden habe, sie mit 
seiner Anwesenheit zu beehren, wo sie doch auf seine Bitte 
hin von so weit her über winterliche Straßen angereist 
seien. Dies war kein gutes Omen. 

Thomas nahm die Dokumente, die vor ihm auf dem Tisch 
lagen, räusperte sich, um den Kloß des Widerwillens in 
seinem Hals loszuwerden, und begann das Papier zu 
verlesen. Alle hatten die Augen auf ihn gerichtet, während 
sie seinen Worten lauschten. Thomas erhob seine Stimme 
nicht. Das tat er nie. Er hatte schon vor langer Zeit 
erkannt, dass nur derjenige laut wurde, der keine Macht 
hatte. Thomas hatte keinen Grund zu schreien. 

Ohne Emotionen und in ruhigem Ton, der in keiner Weise 
darüber Aufschluss gab, wie sehr ihm diese Aufgabe 
widerstrebte, verlas er die Erklärung des Königs. Darin 
wurde der Vorwurf erhoben, dass die kleinlichen 


Verzögerungen des Papstes hinsichtlich der Annullierung 
der Ehe des Königs die Staatskasse mehr als 
hunderttausend Pfund gekostet hätten. Von den hier 
versammelten englischen Vertretern der Heiligen 
Römischen Kirche fordere man daher eine Entschädigung. 
Jeder Priester und jeder Prälat, der das Prämuniere des 
verstorbenen Kardinals unterstützt habe, habe sich wie der 
Kardinal des Verrats schuldig gemacht. Er werde daher im 
Tower eingekerkert, und sein Eigentum werde eingezogen. 

Ein allgemeines entsetztes Luftholen, viele besorgte 
Blicke, sogar ein paar Äußerungen des Unmuts, aber 
niemand protestierte laut. Allesamt Feiglinge, dachte 
Thomas, als er weiterlas. Hätte er die Bischofsmütze 
getragen und nicht die Kette seines Amtes - zu der ihn sein 
Vater und seine fleischliche Natur gezwungen hatten -, so 
hätte er angesichts einer solchen Unerhörtheit nicht 
geschwiegen, so wie es Erzbischof Warham jetzt tat. Kein 
Einziger besaß das Rückgrat aufzubegehren. Bis auf 
Bischof Fisher von Rochester vielleicht. Aber selbst der 
schwieg angesichts dieser Erpressung. 

Thomas fuhr fort. Sollten sie jedoch die Klugheit besitzen, 
die Summe von hunderttausend Pfund an die Staatskasse 
zu entrichten, werde es keine weiteren Untersuchungen 
geben noch würden Anklagen erhoben werden. Der Krone 
sei damit Genüge getan. 

Thomas war keineswegs überrascht, als er zwei Tage 
später erfuhr, dass sie sich bereit erklärt hatten zu zahlen. 
Genauso wenig überraschte es ihn, dass Heinrich VII., 
König von England, zwei Wochen später vor das Parlament 
trat und forderte, als alleiniger Beschützer und Oberhaupt 
der englischen Kirche und des englischen Klerus anerkannt 
zu werden. Diesmal widersprach Bischof Fisher von 
Rochester aufs Heftigste. Thomas, der das Gewicht der 
prächtigen Amtskette wie ein Brandeisen auf seinem Leib 
spürte, schwieg. Qui tacet consentire videtur. So gab auch 


Thomas mit seinem Schweigen das Einverständnis zur 
Zerstörung seiner Kirche in England. 

Die folgende Nacht verbrachte er mit ausgestreckten 
Gliedmaßen auf dem Boden in seiner Kapelle in Chelsea, 
während die blutigen Striemen auf seinem Rücken nur 
langsam trockneten. Er wollte mit dem Blut der Wunden, 
die er sich beigebracht hatte, einen enttäuschten Christus 
besänftigen. Aber morgen würde er stark sein. Er würde 
seine Anstrengungen verdoppeln, um die wahren Feinde 
seiner Kirche ausfindig zu machen, jene, die danach 
trachteten, den Heiligen Stuhl zu zerstören. Er tat es für 
den Christus, den er so sehr enttäuscht hatte. Solange er 
lebte, würde er sie mit aller Härte verfolgen. Er würde sie 
zu Hause, im Ausland aufspüren. Thomas More, der 
Priester, würde die Ketzer als sein Sühneopfer darbringen. 
Der Geruch des Rauches würde hoch in den Himmel 
steigen. 
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[Richard Bayfield], sowohl Priester als auch Mönch, ... fiel der Ketzerei 
anheim. Er schwor ab, aber nachdem er wie ein Hund zu seinem 
Erbrochenen zurückgekehrt und über das Meer geflohen war, um von 
dort aus Tyndales ketzerische Gedanken mit vielen üblen Arten von 
Büchern hierherzubringen ... wurde der Mönch und Apostat in 
Smithfield verbrannt, so wie er es verdient hatte. 


SIR THOMAS MORE ÜBER DIE VERBRENNUNG VON RICHARD BAYFIELD. 


ährend der nächsten Monate, den ganzen langen 

Winter hindurch und einen guten Teil des 

folgenden Jahres, arbeitete die kleine Gruppe 
von Übersetzern, gestärkt durch den Zuspruch in den 
Briefen, die John aus England mitgebracht hatte, mit 
großer Sorgfalt und großem Eifer weiter. Der Tagesablauf 
wurde von der Arbeit bestimmt, und alles nahm seinen 
gewohnten, ruhigen Gang. 
Kate und John waren auf Tyndales Drängen hin ins 
Englische Haus gezogen. Kate weigerte sich jedoch, ihre 
Bibelstunden aufzugeben. Da das Atelier nicht wieder 
vermietet worden war, erlaubte Catherine Massys den 
Frauen, sich weiterhin dort zu treffen. Kate freute sich 
darüber, dass die Zahl der Teilnehmerinnen stetig wuchs. 
Sie hätte John gern an dieser Freude teilhaben lassen, hielt 
es aber nicht für klug, dieses Thema anzusprechen. Er 
hatte diesen Treffen nur zugestimmt, um Kate zu 
besänftigen, die sich dagegen gesträubt hatte, bei Familie 
Poyntz einzuziehen. Anderswo sei es nicht mehr sicher, 
hatte er argumentiert, jetzt, da immer mehr Flüchtlinge 
aus England kamen. Früher oder später würden sie 
zwangsläufig jemandem wie Stephen Vaughan über den 
Weg laufen, der John oder sogar Kate erkannte. 


Vaughan, der sich wieder in Antwerpen aufhielt, 
behauptete steif und fest, nicht mehr als Spion für den 
König zu arbeiten, aber sie trauten seinen Worten nicht. Er 
hatte ihnen durch einen englischen Kaufmann, mit dem er 
eine oberflächliche Freundschaft pflegte, mitteilen lassen, 
dass man in England einen von Tyndales Großhändlern 
gefasst hatte. George Constantine war unter Mores 
wochenlangen Verhören zusammengebrochen, hatte die 
Namen von Kapitänen, Druckereien und auch die geheimen 
Codes preisgegeben, mit denen die Kisten mit der 
speziellen Fracht gekennzeichnet wurden. Vaughan 
behauptete, dass er um seine eigene Sicherheit besorgt sei, 
da es hieß, Constantine habe ihn als einen Verbündeten der 
Flüchtlinge in Antwerpen bezeichnet. 

Selbst Tyndale verließ nun seltener das Haus, nachdem 
ihn derselbe Kaufmann gewarnt hatte, dass der König 
Thomas Elyot, dem neuen englischen Botschafter am 
kaiserlichen Hof, den Auftrag erteilt hatte, ihn zu ergreifen 
und nach England zurückzubringen. Tyndale hatte sich 
während seiner Jahre im Exil sehr bedeckt gehalten, aber 
inzwischen gab es viele, die ihn auf offener Straße 
erkennen würden. Er ging zwar noch immer in die ärmsten 
Viertel der Stadt, um dort Almosen zu verteilen, aber nicht 
mehr so oft. Manchmal begleitete ihn John, der dies Kate 
jedoch nicht gestattete. 

Sie diskutierten oft und lebhaft darüber, was diese oder 
jene Bibelstelle wirklich bedeuten mochte und was dafür 
die beste Übersetzung sei oder ob der »ärmste, 
ungebildetste Bauer« in England das eine oder das andere 
Wort besser verstehen würde. Mehr als einmal verkniff sie 
sich ihre Meinung, da sie John nicht in Verlegenheit 
bringen wollte. Sie wurden immer mehr zu einer 
eingeschworenen Gemeinschaft. Jeden Freitag stahl sie 
sich jedoch morgens leise aus dem Haus, in der Hoffnung, 
keine Aufmerksamkeit zu erregen, damit die beiden nicht 
auf den Gedanken kamen, dass ihre Treffen mittlerweile zu 


riskant geworden waren. Aus Angst, man könnte ihr folgen, 
erlaubten sie ihr nämlich nicht einmal mehr, die fertigen 
Übersetzungen zum Drucker zu bringen oder die 
gedruckten Texte abzuholen. 

Als die Tage kürzer wurden, begann sie den Winter zu 
fürchten. John hatte immer weniger Zeit für sie. Allerdings 
konnte Kate nicht behaupten, dass ihr Mann sie 
vernachlässigte. Er war voller Energie, und selbst in der 
kümmerlichen Privatheit des Englischen Hauses 
überschüttete er sie, wenn die Tür ihrer Kammer verriegelt 
war, mit liebevoller Zuneigung und gewiss mit so viel 
Leidenschaft, dass sie ein Kind, ja ein ganzes Haus voller 
Kinder zeugen konnten. Der Fehler musste bei ihr liegen. 

Beim ersten Licht des Tages stieg John aus dem Bett, um 
sich in aller Frühe an die Arbeit zu machen. An diesen 
kalten Morgen bat sie ihn stets, wieder zu ihr ins Bett zu 
kommen. »William sagt, dass wir beizeiten anfangen sollen, 
damit wir das Geld für die Kerzen sparen«, erinnerte er sie 
dann stets und drückte ihr einen flüchtigen Kuss auf die 
Stirn. »Schlaf weiter, mein Engel.« An manchen Tagen 
schlief sie jedoch nicht wieder ein. Freitags und neuerdings 
auch dienstags stand sie auf, zog sich an und verließ das 
Haus durch den Garten der Kapelle, um zu dem kleinen 
Atelier zu gehen, wo die Schar der Frauen und der Kinder 
immer größer wurde. Sie achtete stets sehr darauf, dass ihr 
niemand folgte. John würde es ihr niemals verzeihen, wenn 
sie seiner Arbeit schadete oder seinen Freund in Gefahr 
brachte. 

Die Nachrichten aus England wurde immer 
beunruhigender. Mit jedem Schiff, das in den Hafen einlief, 
berichteten verängstigte Flüchtlinge von Verbrennungen. 
Einer dieser Berichte belastete Kate in besonderem Maße. 
Richard Bayfield war ein ehemaliger Benediktinermönch, 
der sich der Reformbewegung angeschlossen hatte und 
sowohl mit lutherischen Schriften als auch mit Tyndales 
Büchern handelte. Wie so viele andere vor ihm, die man 


gezwungen hatte abzuschwören, war er auf den Kontinent 
geflohen. Sie erinnerte sich noch gut an ihre erste 
Begegnung im vergangenen Sommer. Bayfield war in 
vergnügter Stimmung gewesen, da es ihm gerade gelungen 
war, direkt vor der Nase der Spione des Kanzlers eine 
Fracht Bücher über die Ostküste und Colchester nach 
London zu bringen. Er hatte gelacht und mit mehreren 
Kaufleuten des Englischen Hauses auf die erfolgreiche 
Fahrt angestoßen. Sogar die Übersetzer hatten ihre Arbeit 
unterbrochen, um an der Feier teilzunehmen. Es schien, als 
wäre Gott ihren Bemühungen wohlgesonnen. 

Aber als Bayfield im November wieder nach Antwerpen 
gekommen war, hatte er sich völlig verändert. Diesmal 
müsse er von einem Fehlschlag berichten. Das Schiff sei am 
St. Katherine’s Dock, ein kleines Stück unterhalb des 
Tower, beschlagnahmt worden. Er sei einer Verhaftung nur 
entgangen, weil er die Bibeln ins Wasser geworfen habe, 
als er die Zollbeamten, die unter der Brücke schon auf ihn 
gewartet hätten, gesehen habe. Da er bereits widerrufen 
habe, so hatte er beschämt weiter ausgeführt, hätten sie 
ihn bei einem zweiten Vergehen ohne weiteren Prozess 
einfach hinrichten können. Tyndale hatte ihm entgegnet, er 
solle sich wegen der Bibeln keine Gedanken machen, der 
Drucker könne wieder welche drucken, aber ein guter 
Mann sei unersetzlich. More müsse irgendwo hier einen 
Spion haben, da er das Ziel der Fracht gekannt habe. 
Vielleicht sollte sich Bayfield erst einmal eine Pause 
gönnen. 

Bayfield aber hatte nur den Kopf geschüttelt und gesagt: 
»Nein. Keine Pause. Ich muss für diese andere Sache ... 
büßen.« 

Kate wusste, was er damit meinte, und sie bewunderte ihn 
dafür. Sie dachte an ihren Bruder und die Traurigkeit, die 
von ihm Besitz ergriffen hatte, nachdem er abgeschworen 
hatte. An die Scham, die sie seinetwegen empfunden hatte. 
Sie wollte Richard Bayfield daran erinnern, dass er für 


seine Sünden nicht zu büßen brauchte, ja es gar nicht 
konnte. Als Anhänger Luthers glaubte gewiss auch er an 
die Vergebung der Sünden durch Gnade und nicht durch 
Taten. Sie sollte jedoch keine Gelegenheit mehr bekommen, 
ihm diesen Trost zu spenden. Ostern wurde er 
festgenommen, als er gerade eine Ladung Ware nach 
Norfolk brachte, und im Schnellverfahren hingerichtet. 

Drei Wochen später erhielten sie Nachricht von der 
Verbrennung eines Lederhändlers namens John 
Tewkesbury. Einziger Grund für die Hinrichtung war, dass 
in seinem Besitz Tyndales Bücher gefunden worden waren. 
Von diesem Tag an war ihr Mann so besorgt um ihrer 
beider Wohlergehen, dass sie sich im Englischen Haus wie 
eine Gefangene fühlte. 

»Ich könnte genauso gut im Tower sitzen«, sagte sie eines 
Tages aufgebracht, als er ihr verbot, das Haus zu verlassen. 

»Da bin ich aber anderer Ansicht, mein Engel.« Er sah von 
seiner Arbeit auf. »Hier hast du einen überaus 
mitfühlenden Gefängniswärter«, sagte er und legte seine 
Feder zur Seite. »Komm, lass uns im Garten spazieren 
gehen.« 

»Ich will aber nicht im Garten spazieren gehen. Ich bin 
kein Kind, das man beruhigen muss«, sagte sie. »Ich weiß, 
wie wichtig deine Arbeit ist, John. Ich weiß auch, wie 
gefährlich sie ist. Aber vertrau mir doch. Ich werde kein 
Wort über deine Arbeit sagen.« 

»Ich vertraue dir sehr wohl, Kate. Das ist es nicht. Ich 
fürchte vielmehr um deine Sicherheit. Es ist nur eine Frage 
der Zeit, bis man herausfindet, was ihr tut. Dann wird man 
weiter nachforschen. Mores Spione sind überall.« 

»Die anderen Frauen kennen mich nur als Kate. Sie 
wissen nicht einmal, wie du heißt. Falls es also, wie du 
sagst, tatsächlich gefährlich ist, dann doch nur für mich. 
Und ich habe entschieden, dieses Risiko auf mich zu 
nehmen. Ich kann ohnehin wenig tun.« Sie dachte an Dora 
in Leuven, die Frau mit dem blauen Auge, die auch einen 


Weg finden würde. »Mir wird eine Möglichkeit einfallen, 
John. Die Frauen verlassen sich auf mich.« 

Sie legte ihren Umhang um und zog die Kapuze hoch, 
denn es war Frühling und noch kalt. Dann küsste sie ihn. 
»Ich liebe dich, John Frith«, sagte sie. »Und jetzt gehe ich 
zu meinem Treffen. Ich werde rechtzeitig wieder zurück 
sein, um deine Federkiele anzuspitzen und deinen Becher 
mit Apfelwein zu füllen.« 

Er versuchte nicht, sie aufzuhalten. 


Thomas More schützte ein Unwohlsein in der Brust vor, um 
nicht an den Weihnachtsfeierlichkeiten des Königs 
teilnehmen zu müssen, obwohl er sich sicher war, dass 
seine Abwesenheit trotzdem negativ auffallen würde. Er 
hätte es zum einen nicht ertragen zu sehen, wie diese 
Boleyn vor dem gesamten Hof ihren Einfluss zur Schau 
stellte. Und zum anderen hätte er auch den Anblick dieses 
aufgeblasenen Thomas Cromwell nicht ertragen, der sich 
sichtlich in der Gunst des Königs sonnte. Stattdessen 
verbrachte er jene Nächte mit seinem neuesten Gast in der 
Pförtnerloge - hier kam er besser voran. Nachdem der 
»Gelöbnisbaum« und ein paar Tage im Stock den 
Widerstand des Gefangenen Constantine gebrochen hatten, 
war er überaus auskunftsfreudig gewesen. Heute Abend 
hatte der Kanzler den Pförtner angewiesen, den Mann 
entkommen zu lassen. Wenn er sich auf den Weg zurück 
nach Antwerpen machte, würde man ihm folgen wie einer 
Ratte, die sich zu dem anderen Ungeziefer in ihren Bau 
flüchtet. 

»Du sagst, Master Constantine sei über die Mauer 
entflohen?« 

Der Pförtner grinste. 

»Aye, Mylord, da habe ich wohl nicht aufgepasst.« 

»Gut gemacht, Barnabas. Aber wir sollten den Stock 
unverzüglich reparieren und die Tür gut absperren. 
Vielleicht möchte unser Gefangener ja wieder 


zurückkommen«, scherzte Sir Thomas. Dann veränderte 
sich sein Ton schlagartig. »Wir werden das Pförtnerhaus 
schon bald wieder brauchen. Wir haben heute Nacht einen 
Anwalt der Anwaltsinnung zu Gast. Sein Name ist Bainham. 
Mich dünkt, Rechtsanwalt Bainham benötigt dringend eine 
Unterweisung im wahren Glauben. Dieser ist nämlich bei 
weitem nicht so auslegungsfähig, wie er meint. Er hat 
geschrieben: »Wenn ein Jude, ein Türke oder Sarazene auf 
Gott vertraut, dann ist er ein guter Christ.< Kannst du dir 
das vorstellen, Barnabas? Ein guter Christ, der zusammen 
mit Juden, Türken und Sarazenen betet!« 

Barnabas schüttelte ungläubig den Kopf. 

»Sollen wir zuerst versuchen, ihn mit Argumenten zu 
überzeugen, Mylord, oder soll er gleich einem Verhör 
unterzogen werden?s, fragte er. 

»Zuerst Argumente und ein Gebet. Vielleicht können wir 
seine Seele retten, ohne seinem Körper Gewalt antun zu 
müssen. Ich fürchte allerdings, dass er sich bereits zu weit 
von der heiligen Mutter Kirche entfernt hat. Er zweifelt 
sogar an der Wahrheit der Eucharistie.« Er griff in eine 
tiefe Tasche seines weiten Mantels und zog ein 
zusammengerolltess Dokument hervor. »Hier ist der 
Haftbefehl. Sag dem Ordnungsbeamten, dass er, wenn er 
ihn nicht in der Anwaltsinnung antrifft, im Bett seiner 
frisch angetrauten Frau nachsehen soll.« 

»Dann hat er also gerade erst geheiratet?« Der bestürzte 
Gesichtsausdruck des Pförtners zeigte, dass seine 
Begeisterung für das Verhör verflogen war. 

»Beschränke dich auf den Glauben, hörst du? Die 
Tatsache, dass er frisch verheiratet ist, spielt doch 
überhaupt keine Rolle. Dein Mitgefühl kannst du dir 
sparen. Seine Frau ist keine süße, unschuldige Braut, die 
von ihrem Ehemann gerade erst in die Freuden der Liebe 
eingeführt wird. Sie ist die Witwe eines bekannten Ketzers, 
eines Verfassers von Schriften, die der heiligen Mutter 
Kirche fast ebenso abträglich sind wie die von Tyndale.« 


Der Pförtner nahm den Haftbefehl entgegen, und Sir 
Thomas wandte sich zum Gehen. »Ich bin in meinem 
Studierzimmer. Ruf mich, wenn unser Gast eingetroffen ist. 
Egal, wie spät es ist.« 

Sir Thomas holte aus seinem Arbeitszimmer im Haupthaus 
jedoch nur das kleine geknotete Seil, das dort an seinem 
Platz lag. Dann machte er sich auf den Weg zur Kapelle. Es 
war bereits weit nach Mitternacht, als er schließlich die 
Lampen in seinem Studierzimmer anzündete und zu 
schreiben begann. 


Am nächsten Morgen klopfte Meg Roper zaghaft an die Tür 
des Studierzimmers. 

»Wer ist da?« Die Stimme klang außergewöhnlich scharf 
und ungeduldig. Der ungewohnte Ton ließ sie zuerst 
vermuten, irgendein Fremder säße am Schreibtisch ihres 
Vaters. 

»Ich bin es, Margaret, Vater Ich bringe dir deine 
Hemden.« 

»Komm herein«, sagte er. Dann wies er auf das Bündel, 
das sie auf dem Arm trug. »Leg sie auf den Stuhl dort unter 
dem Fenster. Unter dem Sitz liegen noch zwei weitere 
zusammengerollte Hemden.« 

Als sie die schmutzigen Hemden unter dem Stuhl 
hervorholte, fiel ihr auf, dass eines davon noch feucht von 
Schweiß und Blut war. Sie bemerkte auch, wie dünn ihr 
Vater geworden war und wie farblos seine Haare und seine 
Haut waren, so als wäre er vollkommen ergraut. Sie 
zögerte, da sie nicht wusste, wie sie beginnen sollte, und 
hoffte, er würde sie zum Bleiben auffordern, was er jedoch 
nicht tat. Stattdessen wandte er seine Aufmerksamkeit 
wieder der Streitschrift zu, an der er gerade arbeitete. Die 
Art, wie seine Hand wütend die Feder führte, und sein 
finsterer Gesichtsausdruck sagten ihr, dass es sich dabei 
wohl wieder um eine der hasserfüllten Antworten auf eine 
von Luthers oder Tyndales Schriften handelte. Warum 


mussten diese Männer ihren Streit Öffentlich austragen? 
Warum konnten sie ihr Gift nicht unter Ausschluss der 
Öffentlichkeit verspritzen und damit allen anderen die Qual 
des Zuhörens ersparen? 

Er war so konzentriert, dass er gar nicht zu merken 
schien, dass sie noch im Zimmer stand. Dann jedoch sagte 
er kurz angebunden und ohne aufzublicken: 

»Gibt es sonst noch etwas, Margaret?« 

»Es geht um eines deiner Hemden, Vater. Es war so viel 
Blut darauf, dass ich es beim Waschen nicht sauber 
bekommen habe. War das alles dein Blut?« 

Er legte die Feder weg und sah sie seufzend an. 

»Nun, wessen Blut sollte es denn sonst sein?« 

»Aber da waren Spritzer, die ...« 

»Dir ist doch wohl bekannt, worum es bei der Kasteiung 
des Fleisches geht. Wir haben darüber schon einmal 
gesprochen. Du weißt, warum ich das tue«, sagte er in 
demselben tadelnden Ton, in dem er sie als Kind ermahnt 
hatte, wenn sie nicht genug Sorgfalt auf die Übersetzung 
eines Textes von Vergil verwendet hatte. 

Sie hatten tatsächlich darüber diskutiert. Sie wusste 
deshalb sehr wohl, worum es ging, aber sie verstand es 
trotzdem nicht. Die Kirche hatte Selbstgeißelungen 
verboten, aber einige der Mönche praktizierten sie noch 
immer, wenn auch in aller Heimlichkeit. Als sie ihn damals 
gefragt hatte, warum er es tue, obwohl die Kirche es 
untersage, hatte er ihr erklärt, dass es eine feste Doktrin 
sei und die Kirche nur etwas gegen die Öffentliche 
Zurschaustellung dieser Praxis habe unternehmen wollen. 
Mönche und Priester seien damals in Gruppen durch die 
Städte gezogen, hätten mit ihrer Selbstgeißelung die 
Stimmung der Massen angeheizt. Sie hätten ein Schauspiel 
veranstaltet - ein Schauspiel, das Kritik hervorgerufen 
hätte. Einige der Flagellanten hätten sogar ihre blutigen 
Gewänder als wundertätiges Tuch an abergläubische 
Bauern verkauft. 


Ihr Vater hatte gelacht, als er das erzählt hatte, und 
hinzugefügt, dass sie hoffentlich nicht die Absicht habe, 
Fetzen von seinem blutigen Hemd zu verkaufen. Seine 
Andachtsübungen sollten seine Privatsache bleiben. 
Deshalb gebe er seine Hemden auch nicht der Wäscherin in 
Chelsea. Margaret hatte das verstanden, und so wusch sie 
seit Jahren seine blutbefleckten Hemden. Aber so blutig 
wie jetzt waren sie noch nie gewesen. Das war kein 
symbolisches Ritual mehr. 

»Warum stellst du mir solch eine Frage, Margaret? Ob das 
alles mein Blut sei? Gibst du dich mit irgendwelchen üblen 
Gerüchten ab?« 

»Nein, aber ich mache mir Sorgen um dich. Je blutiger 
deine Hemden werden, desto ... desto freudloser kommst 
du mir vor.« 

Er lächelte matt. Ein Lächeln, das seinen Zweck verfehlte, 
falls es sie beruhigen sollte. 

»Für Freude wird später noch Zeit sein. Wenn die harte 
Arbeit der Kirche getan ist.« 

»Die Kirche! Du bist Kanzler, Vater, und nicht Erzbischof.« 

»Rede nicht so unverschämt mit deinem Vater, Margaret. 
Das ist eine Sünde. Meine Pflichten als Kanzler sind denen 
eines Erzbischofs nicht unähnlich. Der Staat kann ohne die 
Kirche nicht existieren. Was gut für die Kirche ist, ist daher 
auch gut für die Krone.« Hier verlor sich seine Stimme, so 
als würde er plötzlich von einem unangenehmen Gedanken 
abgelenkt werden. 

»Es tut mir leid. Ich wollte nicht unhöflich sein. Es ist nur 
so, dass es Gerüchte gibt ... dass du in Angelegenheiten des 
Glaubens ... vielleicht etwas zu eifrig bist. Sogar eifriger, 
als es das Gesetz erlaubt.« 

Sein Ion wurde mit einem Schlag hart und unerbittlich. 

»Willst du dir anmaßen, mich in rechtlichen Dingen zu 
belehren, Tochter? Anscheinend habe ich dir mehr Jura als 
Manieren beigebracht.« 


Sie spürte, wie ihre Haut unter seinem vernichtenden 
Blick zu glühen begann. Plötzlich waren sie nicht mehr 
Vater und Tochter, sondern Gegner. Sein Blick war kalt, 
sein Ton beherrscht. Die Wärme und Fröhlichkeit, die sie 
sonst bei ihm spürte, wenn sie miteinander sprachen, war 
völlig verschwunden. Ihr kam einen kurzen Augenblick lang 
der Gedanke, wie entsetzlich es sein musste, einem solchen 
Ankläger gegenüberzustehen. 

»Selbstverständlich würde ich das nie ... es ist nur so, 
dass ... William sagt ...« 

»Aha, William sagt.« Der Blick, mit dem er sie jetzt ansah, 
war so grimmig, dass ihr der Atem stockte. »Und was sagt 
mein Schwiegersohn Roper sonst noch über mich? Der 
Mann, dem ich aus Liebe zu meiner Tochter gestattet habe, 
mit seinen irrigen theologischen Ansichten meinen 
Haushalt zu vergiften. Sag mir, Tochter, was sagt William 
sonst noch? Was tut er, um mir meine Nachsicht zu 
vergelten?« 

Meg drückte die blutigen Hemden an ihre Brust, ohne zu 
merken, dass eines davon einen großen Fleck auf der 
hellblauen Seide ihres Oberteils hinterlassen hatte. Sie 
spürte nur noch Scham und Reue, weil sie ihrem Vater 
Schmerz bereitete. 

»Nichts, Vater. William spricht stets nur in den höchsten 
Tönen von dir. Er ist sehr stolz auf dich, so wie wir.« 

Er hielt inne und sah aus dem Fenster seines 
Studierzimmers, wo der erste Schnee auf die zerfurchte 
gefrorene Erde fiel. 

»Es ist Winter geworden«, sagte er, als wäre er darüber 
überrascht. 

»Ja, Vater. Das stimmt«, sagte sie erleichtert darüber, dass 
er das Thema wechselte. Nichts hatte sich verändert; sie 
hatte ihn nicht überzeugt, aber sie hatte ihr Versprechen 
gegenüber ihrem Mann gehalten. 

»Du brauchst einen neuen Mantel«, sagte er. »Die Töchter 
der Kanzlers sollten ihrem Rang entsprechend gekleidet 


sein.« 

»Das ist sehr großzügig von dir«, sagte sie. Diese 
Gerüchte können nicht stimmen, dachte sie. Er war ein 
liebender Vater und ein gerechter Mann. Wurde seine 
Toleranz nicht dadurch bewiesen, dass er Williams 
reformerische Ansichten in seinem Haus duldete? 

»Erlaubst du mir, eine lindernde Salbe auf deinen Rücken 
aufzutragen?« 

Darüber musste er lachen. 

»Nun, das würde dem Akt der Buße doch ein wenig 
zuwiderlaufen, nicht wahr?« Es tat gut, ihn lachen zu 
hören. Sie überlegte gerade, wann sie ihn das letzte Mal so 
hatte lachen hören, als sie vom Pförtner gestört wurden, 
der plötzlich vor der Tür stand. 

»Euer Gast ist eingetroffen, Sir Thomas«, sagte er. 

»Ich komme sofort«, erwiderte Thomas und sprang von 
seinem Stuhl auf. Margaret sah mit großem Erstaunen zu, 
wie er dem Pförtner mit der Energie eines jungen Mannes 
hinterhereilte. 


Es stellte sich heraus, dass Rechtsanwalt James Bainham 
nicht so leicht zu überzeugen war. Kate sah in die 
bestürzten Gesichter der Übersetzer, als die Spitzel der 
Kaufleute ihnen berichteten, dass man ihn an Mores Baum 
gebunden und der Folter unterworfen hatte, bis er 
verkrüppelt war. Dennoch hatte er nicht widerrufen. Erst 
die Nachricht, dass man seine frisch angetraute Ehefrau 
ins Fleet-Gefängnis gebracht hatte, weil sie sich bei einer 
Haussuchung standhaft geweigert hatte, die Tyndale- 
Bücher herauszugeben, bewirkte das, was durch die Folter 
nicht gelungen war. Er schwor ab. 

Kate dachte an ihren Bruder und daran, dass er um seiner 
Frau und seines Kindes willen widerrufen hatte. Würde 
John das auch für mich tun?, fragte sie sich unwillkürlich. 
Würde ich das überhaupt wollen? Die Kaufleute und 
Übersetzer und einige der Flüchtlinge, die wenigen, denen 


sie vertrauen konnten, versammelten sich jetzt jede Woche 
zum Gebet für diejenigen, die in England unter der 
Verfolgung litten. Kate betete darum, dass sie niemals vor 
eine solche Wahl gestellt werden würde, und dankte Gott 
zugleich dafür, dass John hier bei ihr und nicht in England 
war. 
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[Alller Kummer, der die Laien betrübt, sollte aufgeschrieben und dem 
König vorgelegt werden. 


Das PARLAMENT, JAN. 1532. AUFGRUND DER BESCHWERDEN GEGEN DEN KLERUS 
WURDE EIN GESETZ ERLASSEN, DAS DIE MACHT DES KLERUS BESCHNITT UND ZU 
MORES RÜCKTRITT FÜHRTE. 


m März war sich Kate sicher, dass sie wieder 
schwanger war. Als ihr das erste Mal morgens übel 
wurde, schob sie es auf das Wildbret, das sie am 
end zuvor gegessen hatte. John hatte ihr warmes Bett 
bereits in der Morgendämmerung verlassen, um ins 
Skriptorium hinunterzugehen. So nannten sie scherzhaft 
den Teil des Saales, wo große Unordnung herrschte und 
den Mistress Poyntz hinter einem Wandschirm zu 
verstecken versuchte. Kate schnürte gerade ihr Mieder, als 
ihr ohne Vorwarnung schlecht wurde. Noch bevor sie den 
Nachttopf unter dem Bett hervorholen konnte, erbrach sie 
das zweifelhafte Wildbret auf den mit Binsen bestreuten 
Boden. Sie legte sich aufs Bett, bis die Übelkeit vorbei war, 
reinigte den Boden und ging dann hinunter, um zu sehen, 
ob John sie brauchte. 

In den nächsten Tagen vertrug ihr Magen nur altbackene 
Kekse und verdünnten Apfelwein. John hatte zuerst noch 
über ihre plötzliche Vorliebe für Hostien gewitzelt, dann 
hatte er begonnen, sich Sorgen zu machen. Kate zerstreute 
seine Sorge, indem sie ihm erklärte, das Eheleben mache 
sie dick. Also versuche sie weniger zu essen. Er hatte ihr 
daraufhin den Arm um die Taille gelegt und gesagt, dass er 
sie auch lieben würde, wenn sie so dick wie die Frau des 
Bäckers werden sollte. 


Nachdem es getaut und die Erde die ersten 
Schneeglöckchen hervorgebracht hatte, wusste Kate, dass 
das Wildbret nicht für ihre Übelkeit verantwortlich war. 
Zuerst wagte sie es kaum zu hoffen, wieder schwanger zu 
sein. Sie behielt deshalb die gute Nachricht zunächst für 
sich. Auch den Frauen in ihrer Bibelgruppe sagte sie 
nichts. Wenn John sie, was mehr als nur einmal geschah, in 
einen Tagtraum versunken antraf und feststellte, dass sie 
weit weg zu sein schien, erklärte sie ihm: »Ich habe gerade 
gedacht, wie glücklich ich mich schätzen kann, einen so 
brillanten Ehemann zu haben«, oder: »Ich träume vom 
kommenden Frühling.« John schienen ihre Antworten 
zufriedenzustellen, und er kehrte jedes Mal, ohne Verdacht 
zu schöpfen, an seinen Schreibtisch zurück. 

Seit Tagen arbeitete er an einer Streitschrift, wenn er 
nicht gerade für Tyndale Korrektur las oder übersetzte. In 
seiner Schrift argumentierte er, dass die Doktrin des 
Fegefeuers ein Konstrukt der Kirche sei, das erst in 
neuerer Zeit entwickelt worden sei und sich keineswegs 
mit der Heiligen Schrift begründen lasse. Außerdem vertrat 
er die Meinung, dass das Brot und der Wein der Eucharistie 
nur ein Symbol für den Leib Christi seien. Für Kate war das 
Argument gegen das Fegefeuer durchaus nachvollziehbar; 
es war das Fundament, auf dem der gesamte Ablasshandel 
beruhte, das Druckmittel, mit dem das gemeine Volk von 
einer korrupten Geistlichkeit ausgebeutet und versklavt 
wurde. Dass ihr Mann so vehement auf dem rein 
symbolischen Charakter der Eucharistie beharrte, verstand 
sie jedoch nicht. Selbst die Bibelmänner oder die »neuen 
Männer«, wie manche sie nannten, waren sich bei der 
Doktrin der Transsubstantiation nicht einig. Was spielte es 
schon für eine Rolle, ob der Gläubige der Meinung war, 
dass der Wein wirklich zu Blut wurde, solange er davon 
überzeugt war, dass er damit in einem Akt des Gehorsams 
den Geist Christi in seinen Körper aufnahm? John aber 
hatte es sich zur Aufgabe gemacht, eine möglichst 


umfassende Beweisführung gegen die Lehre von der 
wahren Gegenwart des Leibes und des Blutes Christi in 
Brot und Wein der Eucharistie zu entwickeln. Er hatte 
bereits so viel dazu geschrieben, dass er zwei Bände damit 
hätte füllen können, und er schrieb immer weiter. 

Die männlich geprägte Umgebung des Englischen Hauses, 
der Herberge für Kaufleute, war kein angemessenes 
Zuhause für einen Säugling, entschied Kate eines Tages, 
als die beiden Übersetzer gerade einen gutmütigen Streit 
austrugen. Das Kind brauchte ein richtiges Zuhause. Aber 
wie sollte sie das John sagen? Im Gegensatz zu ihr fühlte er 
sich im Englischen Haus sehr wohl. Aber er hatte 
schließlich auch in Cambridge und Oxford studiert. Die 
enge Gemeinschaft mit den anderen Studenten in ihrer 
Unterkunft hatte ihm gefallen. Tatsächlich fürchtete sie 
sogar, dass die Neuigkeit von ihrer Schwangerschaft John 
ungelegen kam. Im Laufe der letzten Monate schien er 
über ihre Kinderlosigkeit mehr erleichtert als besorgt 
gewesen zu sein. Wenn sie das Ihema ansprach, erklärte er 
ihr jedes Mal, dass dies wohl der Wille Gottes sei. Nun, 
dann würde sie ihn jetzt daran erinnern, dass es doch 
Gottes Willen entsprach, dass sie schwanger war. 

Im Mai schließlich war sie sich sicher, und sie beschloss, 
Säuglingskleidung zu nähen. Sie vertraute sich Mistress 
Poyntz an und bat sie, ihr geeignete Stoffe zu besorgen. Als 
Mistress Poyntz vom Markt zurückkam, rief sie Kate in ihr 
Zimmer und breitete das weiche Leinen für die Windeln auf 
dem Bett aus. 

»Bei dem hier konnte ich einfach nicht widerstehen«, 
sagte Mistress Poyntz und fügte, als hätte sie Kates 
Gedanken gelesen, hinzu: »Nein, nein, Ihr müsst es nicht 
bezahlen. Das ist ein Geschenk.« 

Kate befühlte ungläubig das winzige Häubchen aus Seide 
und Spitze. Sie war jetzt drei Monate schwanger, zwei 
Wochen länger als damals, als sie ihr erstes Kind verloren 
hatte. Diesmal also würde sie ein Kind bekommen. Tränen 


traten ihr in die Augen und liefen ihr über die Wangen. Sie 
schniefte und wischte sie weg. 

»Ihr müsst es Eurem Mann sagen«, meinte Mistress 
Poyntz und ergriff ihre Hand. 

»Ich weiß«, sagte Kate schniefend. »Ich wollte nur 
warten, bis ...« 

»Bis Ihr Euch ganz sicher seid, dass Ihr dieses Kind nicht 
auch verlieren werdet. Aber dessen könnt Ihr Euch niemals 
ganz sicher sein, meine Liebe, nicht bis Ihr das Kind in 
Euren Armen haltet und es wie ein hungriger kleiner Wolf 
an Eurer Brust saugt.« 

»Ich werde es ihm sagen«, erwiderte Kate. »Wenn der 
richtige Moment gekommen ist.« 


Jetzt ist es endgültig, dachte Sir Thomas, als er vom 
Parlament zur Anlegetreppe von Westminster hinunterging, 
um seinen Bootsführer zu rufen. Die Sitzung war beendet, 
und er hatte verloren. Cromwell und der König hatten auf 
ganzer Linie gesiegt. Das Parlament hatte Heinrich zum 
alleinigen Herrscher Englands gemacht und die Bischöfe 
all ihrer Macht beraubt - sogar das Recht, Ketzer verhaften 
zu lassen, war ihnen genommen worden. Auch dies lag nun 
in den Händen des Königs. Wenn Kanzler More jemanden 
wegen Ketzerei verhaften lassen wollte, musste er sich an 
Cromwell und nicht an Bischof Stokesley wenden. Hah! Er 
wusste, dass dies in jedem Fall ein vergebliches 
Unterfangen war. 

Man würde eine Kommission bilden, die zu einer Hälfte 
aus Laien und zur anderen Hälfte aus Klerikern bestehen 
sollte. Diese Kommission sollte über alle kirchlichen 
Angelegenheiten, selbst im Falle von Häresie, entscheiden. 
Angesichts Cromwells lutherischer Einstellung und dieser 
Boleyn, die den König zur Milde drängte, bestand kaum die 
Aussicht, dass die erst kürzlich errungenen Fortschritte 
gewahrt bleiben konnten. Thomas Mores Kampagne zum 
Schutz der einzig wahren Kirche war gescheitert. 


Er hatte alles riskiert, als er für die Bischöfe gesprochen 
hatte, die zu feige gewesen waren, selbst für ihre Sache 
einzutreten, und sich damit offen gegen Heinrich gestellt. 
Er hatte sich das Wohlwollen des Königs bereits verscherzt, 
als er sich standhaft geweigert hatte, dessen 
Scheidungsantrag zu unterstützen. Mit seiner 
fehlgeschlagenen parlamentarischen Kampagne zur 
Erhaltung der Macht und der Privilegien der Bischöfe hatte 
er nun sogar den Zorn des Königs erregt. Aber so sei es. 
Thomas More war der Sache treu geblieben, und das zählte 
für ihn mehr als alles andere. Seine Ehre würde nicht 
durch den Ruch der Feigheit befleckt werden. Die 
Konsequenzen waren ihm egal. 

Er musste den Bootsführer zweimal ansprechen. 
»Richard!« Das zweite Mal in scharfem Ton, er versetzte 
ihm mit einem zusammengerollten Schriftstück einen 
Schlag auf die Schulter. 

Der Bootsführer sprang von der Bank neben der Treppe 
auf, auf der er geschlafen hatte. 

»Ich bitte um Verzeihung, Mylord. Ich hatte Euch nicht so 
bald zurückerwartet.« 

»Meine Aufgabe hier ist erledigt«, sagte Sir Thomas 
barsch. »Fahr mich nach Hause.« 

Falls der Bootsführer aus seiner Stimme eine Art von 
Endgültigkeit herausgehört hatte, so äußerte er sich nicht 
dazu. 

Während Sir Thomas sich von dem schweigenden 
Bootsführer die sonnenbeschienene Themse hinauf nach 
Chelsea rudern ließ, nahm er weder den Duft der 
Apfelblüten wahr, noch spürte er die warme Brise auf 
seiner Haut. In seinem Herzen war es noch immer Winter. 
Er plante bereits den nächsten Schritt in seiner großen 
Sache. Er war froh, dass sein Vater das nicht mehr 
miterleben musste. 


»Schade, dass es so weit gekommen ist, Thomas«, sagte 
der König zwei Tage später, nachdem der Klerus in einer 
Synode seine Einwilligung gegeben hatte. (Ihr feiger 
Charakter hat ihnen keine Wahl gelassen, dachte Thomas. 
Alles Feiglinge - bis auf Bischof Fisher, der sich als 
Einziger zusammen mit Thomas gegen die Flut gestellt 
hatte. Selbst Stokesley hatte sich vornehm 
zurückgehalten.) 

Thomas hatte den König im Garten von York Palace 
angetroffen, wo er unter einer Wolke aus rosa 
Blütenblättern mit den Hunden spielte. Schweigend 
übergab Thomas ihm den Beutel aus weißem Ziegenleder, 
in dem sich das Siegel des Kanzlers und die Amtskette 
befanden. Dem keuchenden Atem nach zu urteilen, war 
Seine Majestät von der Anstrengung überhitzt. Seine 
Stimme war jedoch eisig. 

»Ich hatte geglaubt, solche Schwierigkeiten vermeiden zu 
können, wenn ich einen Laien zum Kanzler berufe«, sagte 
er und ließ sich auf eine Bank fallen. Er bedeutete Thomas, 
dass er neben ihm Platz nehmen solle. 

»Es ist meine Gesundheit, Euer Majestät, die, wie Ihr 
wisst, seit dem Tode meines Vaters nicht die beste ist. Ich 
kann Eurer Majestät unter solchen Umständen nicht so 
dienen, wie es Eurer Majestät gebührt.« 

Heinrich lachte. Thomas kannte dieses Lachen. Er hatte 
es gehört, als er sich geweigert hatte, die Petition des 
Königs an den Papst zu unterzeichnen. Es war ein ganz und 
gar freudloses Lachen. 

»Diese Worte habt Ihr geschickt gewählt. Ihr seid 
wahrlich ein komplizierter Mann, 'Thomas«, sagte Heinrich, 
als er den Beutel entgegennahm und ihn zwischen sie auf 
die Bank warf, so als wäre er ein belangloser Gegenstand 
und enthielte nicht das Symbol des zweitmächtigsten 
Mannes des Landes. Einer der großen Mastiffs kam 
herbeigetrottet, und der König kraulte den Hund hinter den 
Ohren. Das Tier verharrte bewegungslos. 


Thomas erwiderte darauf nichts. Wenn man kein 
überzeugendes Argument mehr zu seiner Verteidigung 
anführen konnte, war zu schweigen stets das Beste. 

»Ich habe mich verschätzt, als ich Euch zum Kanzler 
gemacht habe, Master More. Ich war es außerordentlich 
leid, mich ständig mit irgendwelchen Klerikern 
auseinandersetzen zu müssen, die, wohin ich mich auch 
wandte, stets um mich herumschwirrten. Mit Eurer 
Ernennung glaubte ich, diese unablässige Einmischung der 
Kirche in die Angelegenheiten des Staates zu unterbinden.« 
Er seufzte, atmete dabei so heftig aus, dass die Hinterbeine 
des Hundes zu zittern begannen. »Aber jetzt sehe ich, dass 
in Euch mehr von einem Kleriker steckt als in jedem 
Erzbischof.« 

Er hörte auf, den Hund zu kraulen. Das Tier saß gehorsam 
zu Füßen seines Herr, so reglos, als wäre es in Stein 
gehauen. Seine Gefährtin, eine stattliche Hündin, deren 
Fell die Farbe von Ale hatte, lag ein paar Schritte entfernt 
auf dem Rasen und sah sie mit aufmerksamem Blick an. Sie 
hatte die Ohren gespitzt, als warte sie nur auf ein Zeichen 
des Königs. 

Nicht einmal die Hunde wagen es, sich ihm zu 
widersetzen und eine Bestrafung herauszufordern, dachte 
Thomas. Sie sind vernünftiger als du. 

»Es ist meine Gesundheit, Euer Majestät, und 
ausschließlich meine Gesundheit, die mich dazu veranlasst, 
Euch das Siegel zurückzugeben. Ich möchte mich einfach 
nur in Frieden zur Ruhe setzen«, sagte er mit ruhiger 
Stimme. 

»Und ich möchte abdanken und nach Frankreich gehen, 
um dort Schuhputzer von Franz I. zu werden«, sagte 
Heinrich genauso ruhig, wobei jedes Wort vor Sarkasmus 
nur so triefte. Eine unmissverständliche Drohung. Dann 
erhob sich der König, bedeutete seinen Hunden mit einem 
Pfiff, ihm zu folgen, und ging in Richtung Palast davon. 
Thomas blieb allein auf der Gartenbank zurück, neben sich 


den Beutel aus weißem Ziegenleder mit den Symbolen der 
verlorenen Macht. 


»Du wirst langsam tatsächlich so dick wie die Frau des 
Bäckers«, meinte John lachend, als er den Bauch seiner 
Frau tätschelte, der sich unter dem leichten Leinen ihres 
Sommerhemdes sanft rundete. »Aber ich bin froh, dass dir 
nicht mehr schlecht ist. Es ist schön, dich wieder essen zu 
sehen«, sagte er. 

Nachdem sie ihm die große Neuigkeit berichtet hatte, war 
er in die Küche hinuntergegangen, um ein paar getrocknete 
Apfelscheiben, Käse und Brot zu holen - »und Buttermilch 
bitte, wenn welche da ist«. Er war einschließlich der 
Buttermilch zurückgekommen und hatte alles für ein 
mitternächtliches Picknick zwischen ihnen auf dem Bett 
ausgebreitet. Jetzt sah er Kate zu, wie sie sich voller 
Heißhunger darüber hermachte. 

»Was siehst du mich so an, John Frith? Hast du noch nie 
eine Frau essen sehen?« 

»Zumindest nicht auf diese Art und Weise«, sagte er 
lachend, als er ihr den Milchbart von der Oberlippe wischte 
und dann seinen Finger ableckte. 

Sie beugte sich über das ausgebreitete Essen zu ihm 
hinüber und küsste ihn. 

»Ich liebe dich, mein Ehemann«, sagte sie. 

»Das sagst du jetzt«, meinte er, biss von einer Scheibe 
getrocknetem Apfel ab und bot ihr den Rest an. »Aber 
wenn das Kind kommt, wirst du nur noch Augen für ihn ... 
oder für sie haben.« 

»Nein, auf gar keinen Fall, aber selbst wenn ich es täte, 
würdest du es kaum bemerken. Du hast deine Arbeit und 
deine Freundschaft mit William und Kaplan Rogers und der 
Gruppe von Kaufleuten, die deine Sache unterstützen.« 

»Unsere Sache«, verbesserte er sie. »Und ich würde es 
sehr wohl bemerken.« 


»Ich hatte schon Angst, du würdest das Baby nicht haben 
wollen«, sagte sie und vergaß ihren Heißhunger denn 
plötzlich spürte sie das Verlangen, beruhigt und bestätigt 
zu werden. »Deshalb habe ich auch so lange damit 
gewartet, es dir zu sagen.« Sie beobachtete ihn genau, 
fürchtete, dass sein Blick flackern könnte, er seine 
Augenlider senkte. Sie würde es merken, wenn er sie 
anlog, um sie nicht in ihren Gefühlen zu verletzen. 

Sein Blick blieb jedoch fest und sicher. 

»Ich möchte das, was du willst«, sagte er. »Und ich werde 
von ganzem Herzen versuchen, ein guter Vater zu sein.« 

Das reichte eigentlich als Antwort aus, aber irgendwie 
vermochte sie sie, genau wie ihr mitternächtliches 
Picknick, nicht ganz zufriedenzustellen. 


Sie war im fünften Monat, als er ihr sagte, dass er nach 
England gehen würde. Es war Mitte Juli. Gegen Mittag war 
es immer sehr heiß. John ging deshalb jeden Tag mit ihr im 
Schatten des Gartens spazieren, anfangs so vorsichtig und 
besorgt, dass sie sich durch seine Fürsorglichkeit etwas 
eingeengt fühlte und ihm immer wieder versicherte, dass 
dieses Mal mit ihrer Schwangerschaft alles gut gehen 
würde. 

Die Rosen standen in voller Blüte. Unter einer 
ausladenden Platane lockte eine Rasenbank. 

»Setzen wir uns für einen Moment, bevor wir wieder nach 
drinnen gehen«, sagte er. »Tyndale ist in der Stadt, um 
Almosen zu verteilen. Das Fegefeuer kann auch noch etwas 
warten.« 

Er breitete sein Halstuch auf der Bank aus, damit ihr Rock 
keine Grasflecken bekam, und nahm ihre Hand, nachdem 
sie nebeneinander Platz genommen hatten. 

»Heute Morgen habe ich das Baby zum ersten Mal 
gespürt«, sagte sie. »Es war ein ganz merkwürdiges 
Gefühl, es kam mir ein bisschen so vor wie das Flattern 
eines Schmetterlings. Und auch mein Herz hat geflattert.« 


»Woher weißt du, dass es nicht nur von all den seltsamen 
Dingen kommt, die du neuerdings isst? Du hast mir einmal 
gesagt, dass du keine Salzheringe magst, und gestern 
Abend hast du nicht nur deine Portion, sondern noch die 
Hälfte von meiner gegessen.« 

»Deine Hälfte hat das Baby bekommen. Offensichtlich 
mag er - oder sie - Salzheringe. Du missgönnst es mir doch 
nicht, oder?« 

Er lachte. 

»Warum sollte ich? Du hättest auch alles essen können, 
das weißt du doch.« 

»Da! Da ist es wieder. Spürst du es?« Sie legte seine Hand 
auf die Stelle, an der sie das Flattern spürte. Es hörte 
schlagartig auf. 

»Er mag mich nicht.« 

»Natürlich mag sie dich. Du bist ihr Vater.« 

»Ich habe meinen Vater nicht gemocht. Ich fand, dass er 
ein Scheusal war.« 

»Aber du bist kein Scheusal.« 

»Das war mein Vater auch nicht.« 

»Töchter mögen ihre Vater immer.« 

»Woher weißt du, dass es ein Mädchen wird?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Ist es dir wichtig, was es 
wird?« 

»Nur, wenn es dir wichtig ist.« 

Auch diese Antwort empfand sie als unbefriedigend - als 
hätte er in Wirklichkeit kein Interesse an dem Kind. 

»Soll ich dir etwas zu trinken holen? Oder noch einen 
Salzhering?« 

Sie lächelte. 

»Nein, ich habe vorgesorgt.« Sie griff in ihre Rocktasche 
und nahm einen neuen Apfel heraus. »Er ist noch ein 
bisschen sauer, aber durchaus erfrischend.« Sie bot ihn 
ihm an. 

»Natürlich, Eva, werde ich von deinem Apfel kosten«, 
sagte er, verzog jedoch das Gesicht, als er in den sauren 


Apfel biss. 

Sie lachte. 

»Ich vermute, Evas Apfel war süßer«, sagte sie, »aber auf 
meinem liegt kein Fluch. Anscheinend hat unser Kind eine 
Vorliebe für Saures. Letzte Woche war es noch Süßes. Ich 
habe den Honig von den Waben gesaugt, so gierig wie 
Johannes der Täufer.« 

Die Rosen verströmten in der Mittagssonne einen 
intensiven Duft. Kate atmete tief ein, rieche das, mein 
Kleines, forderte sie im Stillen das Kind in ihrem Bauch auf. 
Ein Augenblick reiner und vollkommener Freude, dachte 
sie, wenn sie ihn doch nur für immer festhalten könnte. 
John war ungewöhnlich still, als sie sich zu ihm 
hinüberbeugte und ihm einen Kuss auf die Wange hauchte. 

»Kate, ich muss dir etwas sagen«, begann er. »Aber ich 
will nicht, dass du dich aufregst. Es wäre nicht gut für das 
Baby.« Der vollkommene Augenblick war so schnell 
vergangen wie er gekommen war. Der Apfel in ihrem Mund 
schmeckte auf einmal bitter. Die Rosen welkten in der 
Hitze. 

»Es ist schon wieder jemand verbrannt worden«, sagte 
sie. »Nein. Sag es mir nicht. Ich will nicht, dass unser Kind 
das hört.« Sie konnte diese Berichte einfach nicht mehr 
ertragen. Seit Thomas More zum Kanzler ernannt worden 
war, waren bereits zehn Männer verbrannt worden. Bei 
jedem einzelnen Namen hatte sich ihr Herz vor Angst 
verkrampft. Jeder hatte böse Alpträume bei ihr ausgelöst, 
aus denen sie mitten in der Nacht hochgeschreckt war. 

»Nein. Es ist nichts dergleichen! Tatsächlich sieht es so 
aus, als würde sich endlich alles zum Besseren wenden. 
Das Parlament hat dafür gesorgt, dass der englische Klerus 
keine Verbindung mehr zu Rom hat, der Klerus ist nun der 
Jurisdiktion des Königs unterstellt. Die beste Neuigkeit 
aber ist, dass Thomas More aus Protest von seinem Amt als 
Kanzler zurückgetreten ist. Außerdem wurde den Bischöfen 
in Angelegenheiten der Ketzerei die Befugnis entzogen, 


Verdächtige verhaften und verhören zu lassen. Dieses 
Recht steht jetzt nur noch Heinrich selbst zu.« 

»Du meinst, er ist jetzt sowohl König als auch Papst?« 

»Nun, so ähnlich jedenfalls.« 

»Dann wird er wohl endlich zufrieden sein. Jetzt kann er 
seine eigene Scheidung genehmigen. Aber ich kann kaum 
glauben, dass die Bischöfe dem so einfach zugestimmt 
haben. Hat nicht einmal der Erzbischof von Canterbury 
Einwände dagegen erhoben?« 

»Man sagt, dass Warham bei sehr schlechter Gesundheit 
sei. Es heißt, dass man bereits Cranmer als seinen 
Nachfolger aufbaut. Er gehört zum Kreis um Anne Boleyn - 
es ist also davon auszugehen, dass er gewissen Reformen 
aufgeschlossen gegenübersteht.« 

»Aber das sind doch wunderbare Neuigkeiten! Wieso 
glaubst du, ich würde mich aufregen?« 

Er griff jetzt auch nach ihrer anderen Hand, hielt beide 
fest. »Da sich die Dinge verbessert haben, sind Tyndale und 
ich der Meinung, dass dies der richtige Zeitpunkt ist, um 
einen weiteren Schritt zu unternehmen. Ich werde nach 
England gehen. Nur für kurze Zeit. Ich werde lange vor der 
Geburt wieder bei dir sein. Wenn ich zum König oder zu 
Thomas Cranmer vorgelassen werde, oder vielleicht sogar 
zu Cromwell, werde ich sie sicherlich davon überzeugen 
können, die Verbreitung der englischen Bibel zu 
gestatten.« 

Sie zog ihre Hände weg und sprang, in ihrem Zorn ihre 
kostbare Last vergessend, von der Bank auf. 

»Nein! Davon will ich nichts hören! Du wirst nicht gehen! 
Ist Thomas More etwa schon tot? Und dieser neue Bischof 
von London, Stokesley, von dem du selbst gesagt hast, dass 
er gefährlicher als Tunstall ist, ist der etwa schon tot?« 

»Nein«, antwortete er mit ruhiger Stimme. »Sie sind beide 
sehr lebendig. Aber beide sind in Ungnade gefallen. Sie 
haben nicht mehr viel Einfluss.« 


Sein sorgsam modulierter Ton, der klang, als erkläre er 
etwas, das sogar jeder Einfaltspinsel verstehen konnte, 
machte sie unglaublich wütend. Sie fuhr ihn an: 

»Du bist ein Narr, John.« 

Er sah sie an, als könne er es nicht fassen, dass seine 
normalerweise so ruhige und ausgeglichene Frau sich ganz 
plötzlich in eine aufsässige Xanthippe verwandelt hatte. 

»Beruhige dich doch, Kate. Es tut dem Baby nicht gut, 
wenn du dich so sehr aufregst.« 

»Solange Thomas More atmet, wird er dich und deine 
Freunde verfolgen. Er wird euch genauso unerbittlich 
jagen wie ein Jagdhund, der seine Beute hetzt. In England 
gibt es viele, die mit aller Macht am alten Glauben 
festhalten wollen. Sie hassen alles, wofür du stehst. Soll 
doch William nach England gehen, wenn er es für so 
wichtig hält.« 

»Psst, Kate. Nicht so laut. Es ist nicht nötig, dass ganz 
Antwerpen unser Gespräch hört. Tyndale kann nicht nach 
England gehen. Auf ihn verzichten zu müssen wäre ein zu 
großer Verlust.« 

»Du bist also entbehrlich, willst du mir das damit sagen? 
Hat William Tyndale eine Frau? Hat er ein Kind?« 

Die Hitze im Garten wurde plötzlich unerträglich, stieg in 
gleißenden Wellen auf. Kate rang verzweifelt nach Luft. Sie 
spürte, wie ihre Knie nachgaben. John fing sie auf, als sie 
fiel. Als sie wieder zu sich kam, lag sie auf der Rasenbank. 
John kniete neben ihr und kühlte ihre Stirn mit einem 
feuchten Lappen. Sie versuchte sich aufzusetzen, aber in 
ihrem Kopf drehte sich noch immer alles. Auch Mistress 
Poyntz war da. 

»Das Baby ...«, murmelte Kate, »ist dem Baby ...« 

»Dem Baby ist nichts passiert, meine Liebe. Ihr seid 
einfach nur in der Hitze ohnmächtig geworden.« 

Johns Gesicht schwebte über ihr. 

»Alles wird gut, Kate. Ich werde nicht gehen, wenn du das 
nicht willst. Das verspreche ich dir«, flüsterte er. Die Qual, 


die sie bei diesen Worten in seinem Gesicht sah, erinnerte 
sie jedoch an den Gesichtsausdruck ihres Bruders John, als 
er ihr gesagt hatte, dass er abgeschworen habe. Sie 
wusste, dass es am Ende nicht ihre Entscheidung sein 
würde, denn sie würde es nicht ertragen, für den Rest ihres 
Lebens jeden Tag diesen Ausdruck auf seinem Gesicht 
sehen zu müssen. 


32 


Sie ist von mittlerer Statur, mit dunklem Teint, langem Hals, breitem 
Mund und einem eher flachen Busen. Tatsächlich tut sie sich nur 
dadurch hervor, dass sie den gleichen herzhaften Appetit wie der König 
hat. Ihre Augen sind schwarz und wunderschön... Sie lebt wie eine 
Königin, und der König begleitet sie zur Messe und auch sonst überall 
hin. 

DER VENEZIANISCHE BOTSCHAFTER IN EINEM BRIEF ÜBER ANNE BoLEYN, 1532. 


hr bringt ein wahrhaft großmütiges Opfer, Kate«, sagte 
Tyndale, als sie zusahen, wie das Schiff den Hafen 
verließ. 
ohn stand auf dem Deck und winkte ihr zu. Sie winkte 
zurück und hätte ihm am liebsten zugerufen, er solle 
zurückkommen. Nein, diese Reise war ein Fehler, ein 
großer Fehler. Sie brauchte ihn. Ihr gemeinsames Kind 
brauchte ihn. Sie hätte dieser Reise niemals zustimmen 
dürfen. 

»Er wäre nicht gefahren, wenn Ihr es nicht gewollt hättet. 
Da bin ich mir sicher. Ihr seid die Freude seines Lebens. 
Seid guten Mutes. Er wird bestimmt keine Dummheiten 
machen und keine unnötigen Risiken eingehen. Noch bevor 
das Kind zur Welt kommt, wird er wieder bei Euch sein.« 

Er war die einzige Freude in meinem Leben, und jetzt ist 
er fort, dachte sie, während sie zusah, wie das Schiff immer 
kleiner wurde, bis sie Johns winkende Gestalt nicht mehr 
erkennen konnte. Sie wünschte sich, sie hätte Tyndales 
Zuversicht und könnte wie Endor im Wasser die Zukunft 
sehen. Sie starrte in die dunklen, grünen Fluten im Hafen, 
aber alles, was sie zwischen dem schwimmenden Treibgut 
sah, war das gekräuselte Spiegelbild einer dicken Frau, die 


neben einem alten Mann stand. Einen Moment lang war sie 
verwirrt, da sie die Silhouetten nicht sofort erkannte. 

»Ich wünschte, John hätte dasselbe Talent zur Verkleidung 
wie Ihr«, sagte sie, während sie Tyndale mit seiner grauen 
gepuderten Strähne betrachtete Er ließ die Schultern 
hängen, wirkte müde. »Ihr könntet wahrscheinlich an 
Thomas Mores Tür klopfen, und er würde Euch nicht 
erkennen.« Sie hoffte, dass ihren Worten nicht anzumerken 
war, welchen Unmut sie insgeheim empfand. 

»Er würde mich sowieso nicht erkennen. Er hat mich 
nämlich noch nie gesehen.« 

»Warum hasst er Euch dann so sehr?« 

»Nun, ich denke, Ihr kennt die Antwort.« Er lächelte sie 
freundlich an. »Schließlich habt Ihr sie selbst als eines der 
Argumente gegen Johns Abreise angeführt: Er hasst uns für 
das, woran wir glauben, unsere bloße Existenz. Dass wir 
die Dogmen der Kirche hinterfragen, die von mächtigen 
Männern und nicht von Gott selbst festgelegt wurden. Dass 
wir die Überzeugung vertreten, dass es nur eine einzige 
göttliche Offenbarung gibt, die nicht von einem Mann in 
Rom auf einem Thron verkörpert wird, sondern von einem 
Buch mit uralten Schriften. Jeder Mensch kann unter der 
Anleitung des göttlichen Geistes diese Schriften auslegen. 
Genau das ist Thomas More und all jenen verhasst, die mit 
aller Macht diese Stätte der Pharisäer aufrechterhalten 
wollen, zu der die Römische Kirche verkommen ist. Sie 
können es nicht dulden, dass diese Überzeugung - und 
jene, die sie lehren - weiter besteht.« Er brach seufzend 
ab, legte den Arm um ihre Schultern und sagte: »Ihr sollt 
eines wissen: Als wir zum ersten Mal über diese Reise 
sprachen, habe ich mich erboten, nach England zu fahren. 
Aber John bestand darauf, selbst zu fahren.« 

Dies tröstete Kate jedoch nicht im Geringsten. 

»Wir sollten jetzt am besten zurückgehen«, sagte sie. »Ihr 
zu Eurer Arbeit und ich zu ... zu meinen Sorgen.« 


»John hat mir von den Bibelstunden der Frauen erzählt«, 
sagte er. »Ich finde, das ist eine wunderbare Sache. Aber es 
ist nicht ungefährlich.« 

»Macht Euch deswegen keine Gedanken« sagte sie und 
hatte das Gefühl, die Worte in ihrem Mund wären trocken 
wie Watte. »Ich habe die Bibelstunden aufgegeben. Um der 
Sicherheit meines Kindes willen. Es geht jetzt nicht mehr 
nur allein um mich.« 

Er tätschelte beruhigend ihre Schulter. Sie war jedoch 
keineswegs beruhigt. 

Später an diesem Abend machte sie sich noch größere 
Sorgen, als sie Johns Schreibtisch aufräumte und zwischen 
den Seiten seiner Disputation über das Fegefeuer die 
sorgfältig gefälschten Papiere fand, die ihn als Kaufmann 
der Hanse ausweisen sollten. Sie betete inständig darum, 
dass er ihr Fehlen bemerkte, bevor man ihn aufforderte, sie 
vorzuzeigen. 


So weit, so gut, dachte John Frith, als er nach einer Reise 
ohne jeden Zwischenfall vor der Küste von Essex von Bord 
ging. Er winkte ein kleines Frachtboot herbei, das ihn nach 
Reading bringen sollte. Seine erste Aufgabe bestand darin, 
den Prior der dortigen Abtei aufzusuchen, der schon seit 
Jahren als Mittelsmann fungierte. Er hatte sowohl Geld als 
auch Informationen weitergeleitet, beides Dinge, auf die sie 
in Antwerpen dringend angewiesen waren. Die Übersetzer 
hatten sogar ihre Wintermäntel verkauft, um den letzten 
Druck bezahlen zu können, und hofften jetzt darauf, dass 
Johns Reise sowohl ihre Finanzen wie auch ihre Garderobe 
wieder in Ordnung bringen würde. 

So Gott will, kann ich in der Abtei ein Bad nehmen und 
mich rasieren, dachte er, als er sich den Schweiß von der 
Stirn wischte und sich den zerzausten Bart kratzte. Er 
hatte sich diesen Bart stehen lassen, damit ihn die Spione 
und die Kanalwachen, die überall an den Küsten postiert 
waren, nicht erkannten. Vielleicht würde ihm der Prior ja 


sogar sagen, dass sich die Stimmung in England 
zwischenzeitlich so verbessert hatte, dass eine Verkleidung 
unnötig geworden war. 

Die Fahrt nach Reading erinnerte ihn daran, dass er hier 
Kate zum ersten Mal begegnet war. Es war in einem jener 
Häuser gewesen, die es mittlerweile in fast allen 
englischen Städten gab. Dort wurde das Wort Gottes 
gelesen, und die Bewohner riskierten alles, um die 
Reformbewegung zu unterstützen. Es war auch damals ein 
heißer Tag gewesen, aber Kate hatte einen schweren 
Männermantel und eine Hose getragen. Doch schon da, als 
er sie noch für einen Mann gehalten hatte und er selbst von 
der Tortur im Fischkeller noch sehr geschwächt war, hatte 
er sie seltsam anziehend gefunden. 

Sie hatten später beide darüber gelacht, nachdem sie ihm 
voller Scham erzählt hatte, dass ihr Bruder abgeschworen 
habe und sie entschlossen sei, seinen Platz einzunehmen 
und verbotene Bücher in England zu verbreiten. Er hatte 
einen Scherz darüber gemacht und gesagt, dass er sich 
schon gefragt habe, ob er wie viele der Mönche verbotene 
Verbindungen suche, um sein fleischliches Verlangen zu 
stillen. In Wahrheit war ihm dieser Gedanke keineswegs 
gekommen. Er hatte nur deshalb darüber gescherzt, damit 
sie sich nicht länger schämte, weil ihr Bruder widerrufen 
hatte. 

Er hoffte inständig, dass er ihr niemals eine solche 
Schande bereiten würde. Aber wie sollte ein Mann wissen, 
ob er den Mut hatte, die Folter durchzustehen und seine 
Ehre zu retten - vor allem, wenn er auf eine Frau und ein 
Kind Rücksicht nehmen musste. Vor dieser Entscheidung 
hatte Kates Bruder gestanden, der arme Mann. John fühlte 
plötzlich eine geistige Verwandtschaft mit ihm. Falls ihn 
seine Reise zufällig in die Nähe von Gloucestershire führte, 
würde er ihn besuchen. 

Als sie Reading erreichten, lag der größere Teil des 
Flusses bereits im abendlichen Schatten. Er wartete, bis 


das Frachtboot am Kai angelegt hatte, dann ging er von 
Bord. Auf dem Kai stand eine Gruppe von Betrunkenen, die 
miteinander stritten. 

»An Eurer Stelle würde ich mich von denen fernhalten«, 
riet ihm der Bootsführer. 

»Ich werde Euren Rat beherzigen, guter Mann«, sagte 
John, und suchte sich einen Weg zwischen den Fässern 
hindurch, die in der Mitte des Bootes aufgestapelt waren. 
Er griff in seine kleine Börse, die an seinem Gürtel 
festgebunden war, und gab dem Mann seine letzte Münze 
als Trinkgeld. 

»Ich bin niemand, der einem Mann den letzten Farthing 
nimmt«, sagte der Bootsführer und betrachtete Johns leere 
Börse. »Ich nehme an, dass Ihr das für Euer Abendessen 
brauchen werdet.« 

»Ich werde in der Abtei ein Abendessen bekommen. Ich 
habe Freunde dort«, sagte er und drückte dem Bootsführer 
die Münze in die schwielige Hand. 

Der Streit der Trunkenbolde auf dem Kai war jetzt in eine 
handfeste Schlägerei ausgeartet. 

»Jemand sollte den Constable rufen.« 

»Ich glaube, das ist schon geschehen«, sagte John und 
wies mit einem Kopfnicken auf die beiden Männer, die mit 
gezückten Kurzschwertern entschlossen auf die Raufbolde 
zuliefen. 

Als John über den Steg ging, waren die Trunkenbolde 
bereits mit hinter dem Rücken gefesselten Händen 
aneinandergekettet. Wahrscheinlich werden sie wegen 
Trunkenheit und Ruhestörung die Nacht im Keller des 
Richters zubringen, dachte er. Das Einzige, womit sie am 
Morgen rechnen mussten, waren heftige Kopfschmerzen 
und ein paar wütende Ehefrauen. 

»He! Ihr dort, halt.« 

John sah sich um, um festzustellen, wen der Mann meinte, 
und bemerkte, dass er außer den Schlägern der Einzige auf 
dem Kai war. Das Boot hatte bereits wieder abgelegt. 


Vielleicht sollte er so tun, als hätte er nichts gehört, und 
einfach weitergehen. Wahrscheinlich wollten die Männer 
ihn nur als Zeugen der Schlägerei befragen. 

»Halt, im Namen des Gesetzes!« 

John blieb seufzend stehen, stellte seine kleine 
Reisetasche ab und drehte sich zu den Männern um. Einer 
der betrunkenen Rüpel grinste ihn dämlich an. Das fängt ja 
gut an, dachte John. 

»Wolltet Ihr mit mir sprechen? Ich bin im selben Moment 
hier eingetroffen wie Ihr. Ich versichere Euch, ich weiß 
nicht, wie es zu der Schlägerei gekommen ist.« 

»Ihr seht aus, als wärt Ihr fremd hier. Ich kann mich nicht 
erinnern, Euch in dieser Grafschaft schon einmal gesehen 
zu haben.« 

»Ich bin ein Freund des Abtes.« 

»Nun, verzeiht, dass ich das sage, aber wie ein Freund des 
Abtes seht Ihr nicht unbedingt aus. Die Freunde des Priors 
sind normalerweise wesentlich eleganter gekleidet als Ihr.« 

»Oh, ich komme von weit her. Ich bin Kaufmann. Ein 
Kaufmann der Hanse. Ich bin Mitglied des Londoner 
Steelyard.« 

Dies schien die Ordnungshüter durchaus zu beeindrucken. 

»Hier, ich habe Papiere, die das beweisen.« Er zeigte auf 
die Reisetasche zu seinen Füßen. »Darf ich?« 

Der Constable nickte. John griff in die kleine Tasche, 
suchte in seiner schmutzigen Wäsche - er hatte nur das 
Nötigste mitgenommen -, sah sogar in seinem Gedichtband 
von Homer nach. Nichts. Er schüttelte das Buch, aber es 
fiel nur ein Haarband von Kate heraus, das er als 
Lesezeichen verwendete. 

Dann fiel es ihm plötzlich wieder ein. 

Er hatte die gefälschten Papiere in seine Disputation des 
Fegefeuers gelegt, da er hoffte, weiter daran arbeiten zu 
können. Dann war ihm der Gedanke gekommen, dass das 
Buch, falls man ihn durchsuchte, ein zu belastender Beweis 


wäre. Er hatte die Papiere zusammen mit dem Buch liegen 
gelassen. 

Der grinsende Rüpel hatte seine Sprache wiedergefunden. 

»Wenn er ein Freund vom Prior ist, dann bin ich der 
Beschützer einer dicken Hure«, nuschelte er. 

»Du bist der Beschützer einer dicken Hure«, erwiderte 
einer seiner Kumpane kichernd. »Ich hatte deine Frau.« 

»Hurensohn, ich schneide dir den Schwanz ab und werf 
ihn vor deinen Augen den Krähen zum Fraß vor, ich ...« 

»Du hältst jetzt besser dein dreckiges Maul, sonst sorge 
ich dafür, dass du es nie wieder aufmachst«, ging der 
Constable dazwischen und stieß den Mann mit der Spitze 
seines Schwerts leicht in die Seite, um seinen Worten 
Nachdruck zu verleihen. Dann wies er mit einem 
Kopfnicken in Johns Richtung. »Und den hier nehmen wir 
am besten auch gleich mit. Der Richter wird ohnehin 
verärgert sein, dass man ihn beim Abendessen stört. Da 
können wir ihm genauso gut noch diesen Vagabunden 
vorführen, dann lohnt es sich wenigstens.« 

»Schickt doch einfach jemanden zur Abtei«, sagte John, 
der jetzt wirklich beunruhigt war. 

»Sehe ich aus wie ein Botenjunge?«, brummte der 
Constable. »Das könnt Ihr dem Bürgermeister selbst 
sagen.« 

»Ja, dasch könnt Ihr dem Bügermeischter schagen«, 
spottete der Schläger, er hatte am meisten getrunken. 

John hoffte, dass der Bürgermeister zugänglicher sein 
würde als der Constable. Dies verheißt nichts Gutes, 
dachte er, als er mit knurrendem Magen und ohne einen 
Farthing in der Tasche hinter dem Constable den Hügel 
hinaufstapfte. 


»Nein, ich glaube, es sollte karminrot sein. Ja, karminrot, 
wenn ich schon zu einer gefallenen Frau werde«, sagte 
Anne Boleyn zu ihrer vertrauten Dienerin, die sie nach 
Windsor begleitet hatte. Die Alte war schon seit ihrer 


Kindheit bei ihr. Anne hatte Lady Margaret und die stets 
affektiert lächelnde Jane Seymour in Hampton Court 
gelassen. Diese Nacht wollte sie die beiden nicht in ihrer 
Nähe haben. 

Sie gab der Dienerin die grünen Ärmel und den Unterrock 
aus grünem Satin zurück. »Ärmel aus karminrotem Samt, 
die zum samtenen Kleid passen. Und einen Unterrock aus 
scharlachroter Seide, gegürtet mit einer Schnur aus 
gedrehtem Gold und Scharlach, würde ich sagen.« 

Ich werde ihm ganz in Rot gegenübertreten, dachte sie, 
um sein Blut noch mehr in Wallung zu bringen. »Und die 
schwarze, herzförmige Kappe, die mit Rubinen besetzt ist. 
Und einen einzelnen Rubin an meinem Hals.« 

»Eine sehr kluge Wahl. Der König wird Euch bestimmt 
nicht widerstehen können, Mylady. Das Karminrot wird 
Eure Augen betonen. Soll ich Euch noch frisieren?« 

Die alte Frau lächelte verschwörerisch, und dieses 
Lächeln erwärmte Annes Herz an diesem Abend, der der 
wichtigste ihres Lebens werden sollte. Denn heute Abend 
würde sie zum Peer gemacht werden, zum Marquis von 
Pembroke mit eigenen Ländereien und Rechten. Sie würde 
ihre Herkunft als Tochter einer Kaufmannsfamilie hinter 
sich lassen und weder von ihrem Vater noch von den 
Howards, ihren Verwandten, abhängig sein. Indem 
Heinrich die männliche Form des Titels verwendete, verlieh 
er ihr eine Ehre, die noch nie zuvor einer Frau aus eigenem 
Recht zuteilgeworden war. Der König hatte endlich eine 
Entscheidung getroffen. 

Und Anne ebenfalls. Jetzt, da das Parlament dem König 
alle Macht verliehen hatte, jetzt, da Cranmer Erzbischof 
war und Cromwell auf ihrer Seite stand, war alles so, wie 
es sein sollte. 

Jedenfalls fast. 

Das Einzige, was Heinrich noch mehr wollte als sie, war 
ein Erbe. Sie musste also bis Weihnachten schwanger 
werden. 


»Nein. Ich werde ein letztes Mal mein Haar offen tragen, 
um ihn daran zu erinnern, dass ich noch immer Jungfrau 
bin.« Rein formal gesehen, jedenfalls, dachte sie. Ihr 
Jungfernhäutchen war noch immer intakt, auch wenn sie es 
gewiss an Perry verloren hätte, wenn Wolsey sie nicht im 
Kabinett der Königin gestört hätte. 

»Bereite mir ein Bad mit den parfümierten Ölen aus 
Frankreich. In meiner Toilette steht eine blaue Phiole. Das 
ist der Lieblingsduft des Königs.« 

Zwei Stunden später, nachdem sie gebadet hatte und 
angekleidet war, stand Anne vor ihrem Pfeilerspiegel. Sie 
lächelte sich zufrieden an. Es war eine überaus kühne 
Entscheidung. Das karminrote Kleid betonte in der Tat ihre 
Augen. Ihre Haare schimmerten dunkel und seidig vor dem 
Hintergrund des üppigen Samtes ihrer Ärmel. Sie mochte 
zwar keine blonde Schönheit sein, wie sie zur Zeit am Hofe 
bevorzugt wurde, aber als sie ihren geheimnisvollen Blick 
und ihr kokettes Lächeln im Spiegel übte, ihrem 
Spiegelbild sogar zuwinkte, so wie sie den König später mit 
einem Winken in ihr Bett einladen würde, spürte sie ein 
sehr befriedigendes Gefühl von Macht. 

»Ich bin bereit«, sagte sie. »Ruf den Lakaien. Er soll dem 
König diese Nachricht bringen«, sagte sie und nahm 
vorsichtig an ihrem Schreibtisch Platz, damit sie ihre Röcke 
nicht durcheinanderbrachte. 

Die Botschaft lautete: »Euer Majestät, ich erwarte Euch«, 
und war mit »Ergebenst, Anne« unterzeichnet. 

Als der König persönlich vor ihrer Zimmertür erschien, um 
sie zum Empfangssaal zu geleiten, sah sie bereits an 
seinem Gesichtsausdruck, dass ihre Wahl richtig gewesen 
war. Aber als er sich nach vorn beugte, um die Spitzen 
ihrer »kleinen Mägdelein« zu küssen, wie er ihre Brüste 
zärtlich nannte, protestierte sie. 

»Dafür ist später noch genug Zeit, Euer Majestät. Zuerst 
müssen wir heute Abend unsere Pflicht erfüllen.« 


Er hielt sie auf Armeslänge von sich und sah sie an, als 
könne er sein Verlangen allein schon mit seinen Augen 
befriedigen. »Mylady, Ihr seid ganz gewiss eine Zauberin, 
da es Euch gelungen ist, den König völlig in Euren Bann zu 
ziehen.« 

Ihr Lachen hallte den Flut entlang, als sie mit ihm 
gemeinsam zum Empfangssaal ging, wo sie zum ersten Mal 
als Marquis von Pembroke angekündigt werden würde. Sie 
fragte sich, ob auch einer ihrer Feinde anwesend war, um 
Zeuge der einzigartigen Ehre zu werden, die ihr 
zuteilwurde. 


Als Anne den König in dieser Nacht in ihr Schlafzimmer 
führte, wurde der Raum von einem frischen und lieblichen 
Duft erfüllt. Das Fenster stand weit offen, und die warme 
Nachtluft strömte herein. Das einzige Geräusch, das zu 
hören war, war das Flüstern der großen Eichen vor dem 
Fenster, als der Wind leise durch sie strich. Das Zimmer 
wurde von Kerzenschein erhellt, Rosenblätter waren 
zwischen die Binsen und auf die Tagesdecke gestreut. 

Heinrich lächelte, als er das sah. 

Anne begann sich zu entkleiden, nahm ihre Kappe ab und 
schüttelte ihre Haare aus, damit die Kerzen ihr sanftes 
Licht auf ihre Flechten warfen. 

»Soll ich Euer Dienstmädchen rufen?«, fragte er. 

»Das ist nicht nötig, Mylord. Ich kann doch gewiss darauf 
vertrauen, dass mir Eure Majestät behilflich sein werden.« 

Sie zog die Ärmel aus, löste das Band ihres Überkleides 
und stieg heraus. Dann nahm sie seine Hand und dirigierte 
sie zu ihrem Mieder, seine Hände hantierten gekonnt 
zwischen der Spitze, bis sie nur noch in ihrem tief 
ausgeschnittenen Hemd aus durchscheinender Seide vor 
ihm stand. Diesmal protestierte sie nicht, als er ihre Brüste 
küsste. Seine Zunge fühlte sich warm und feucht auf ihrer 
Haut an. Ein flüchtiger Gedanke an Percy schoss ihr durch 
den Kopf, aber sie verdrängte ihn schnell. Sie fand, dass es 


schon fast an Verrat grenzte, an einen anderen Mann zu 
denken, während sie sich mit dem König vereinigte. 

»Soll ich meinen Kammerjunker rufen, damit er mir beim 
Entkleiden hilft?«, fragte er, als er seinen Hut ablegte. 
Seine Stimme war heiser vor Verlangen. 

»Nicht nötig, Mylord. Ich werde das für Euch tun.« 

Sie nahm ihm vorsichtig die goldene Kette ab, die um 
seinen Hals hing. 

Wesentlich weniger feierlich entledigte er sich seines 
Wamses aus Brokat. »Es besteht doch kein Grund zur Eile, 
Mylord«, sagte sie. Ihre Stimme war leise und heiser. Sie 
band seine Hose auf und löste seinen Hosenbeutel, ließ 
ihre Finger dort verweilen. 

»Euer Majestät ist sehr ... sehr majestätisch«, sagte sie. 

Als er nur noch seine Strümpfe und Strumpfbänder trug, 
zog sie ihr Hemd über ihren Kopf und stand vor ihm, 
geschmückt nur mit ihrem offenen Haar und der Kette mit 
dem einzelnen Rubin. Einen Moment lang fühlte sie sich 
unwohl. Er hatte sie noch nie nackt gesehen. Tatsächlich 
hatte das noch kein Mann, nicht einmal Percy. Sie 
fürchtete, er könnte ihre Brüste zu klein finden, obwohl er 
sich schon oft bei ihr über die großen Brüste der Königin 
beklagt hatte. 

»Ist Euer Majestät zufrieden?«, fragte sie mit sehr leiser 
Stimme. 

Im Zimmer schien es plötzlich vollkommen still zu sein. 
Sogar die Eichen vor ihrem Fenster hielten in ihrem 
Flüstern inne. 

Es waren jedoch keine Worte nötig, um ihr zu sagen, dass 
Seine Majestät überaus zufrieden war. 


33 


Singe, o Muse, von tiefer und tödlicher Rache; woraus dem Land der 
Griechen zahllose Ubel erwuchsen, die manch eines mächtigen Kriegers 
Seele unzeitig zu den unsichtbaren Schatten schickten. 


VERSE AUS DER ILIAS, DIE JOHN FRITH WÄHREND SEINER HAFT IM GEFÄNGNIS VON 
READING ZITIERTE. 


ohn Frith kannte den Gestank. Das alles hatte er schon 

einmal erlebt. Er selbst war es, dem dieser üble 

Geruch nach altem Schweiß und Urin anhaftete. 
DAnnoch ist das hier nichts verglichen mit dem Fischkeller, 
dachte er kläglich. Wenigstens befand sich der Stock im 
Freien. Die Halunken, die man mit ihm zusammen verhaftet 
hatte, waren längst wieder auf freien Fuß gesetzt worden, 
nachdem jeder von ihnen ein Bußgeld von zehn Pence 
bezahlt hatte, das zweifellos direkt in die Tasche des 
Richters gewandert war. Aber John besaß keine zehn 
Pence, um ein Bußgeld zu bezahlen, selbst wenn man ihm 
diese Möglichkeit angeboten hätte. 

Seine erste Nacht in Reading verbrachte er im Stock. 
Während er fieberhaft überlegte, wie er am besten mit 
dieser Situation fertigwerden sollte, übermannte ihn immer 
wieder für kurze Zeit der Schlaf. Als dichter Morgennebel 
heraufzog, der sich feucht auf seine Haut legte und in seine 
Nase kroch, begann er vor Kälte so heftig zu zittern, dass 
seine Zähne aufeinanderschlugen. Bis Mittag schließlich 
hatte die Sonne den Nebel aufgelöst, und er spürte, wie 
ihre Strahlen auf seinen Kopf und seinen Nacken 
niederbrannten. 

Die meiste Zeit hielt er die Augen geschlossen, da ihm die 
Bilder in seinem Kopf lieber waren als der Anblick seiner 


Füße und des braunen Flecks festgetretener Erde, das 
Einzige, das innerhalb seines Sichtfeldes lag. Einige der 
geistigen Übungen, die er im Fischkeller gelernt hatte, 
waren ihm jetzt von großem Nutzen. Er stellte sich seine 
Frau vor und katalogisierte diese Bilder dann: die starke 
Kate, die ihm auf dem Kai tapfer zuwinkte, die blinzelte, 
damit er ihre Tränen nicht sah, als er sie zum Abschied 
küsste; die entschlossene Kate, die sich konzentriert über 
ihre Näharbeit für das Baby beugte und leise fluchte, wenn 
sie einen falschen Stich auftrennen musste; die zornige 
Kate, deren Augen vor Verachtung blitzten, wenn sie von 
den Ketzerjägern sprach; die freundliche Kate, die seine 
Federkiele spitzte, die Korrektur las, seinen Nacken 
massiertte - er stellte sich ihre Hände auf den 
schmerzenden Muskeln seiner Schultern vor. Er rief sich 
den Duft ihrer Haare, die Textur ihrer Haut, den 
Geschmack ihrer Lippen so lange ins Gedächtnis, bis dieses 
Bild in seiner Unveränderlichkeit für ihn zur Wirklichkeit 
wurde. 

Am Nachmittag schließlich waren seine Muskeln so 
verkrampft, dass seine Ablenkungsstrategien nicht mehr 
funktionierten. Er konnte ein Stöhnen nicht mehr 
unterdrücken, sein Magen brannte vor Hunger Er 
fürchtete das Auspeitschen, das unter Mores neuem 
Vagabundengesetz vorgeschrieben war, aber er wollte es 
zugleich so schnell wie möglich hinter sich bringen. Die 
Schmerzen, die er dann empfinden würde, würden die 
Schmerzen in seinen Beinen verdrängen. Sie würden sie 
nicht lindern, aber es wäre eine andere Art von Schmerz; 
und falls er das Auspeitschen überlebte, würde er frei sein. 
More mochte vielleicht nicht mehr Kanzler sein, aber 
Gesetz war Gesetz, und was er bisher vom hiesigen 
Gesetzesvollzug mitbekommen hatte, ließ ihn vermuten, 
dass man ihm gegenüber keine Gnade walten lassen würde. 

Der Stock stand auf einem Öffentlichen Platz. John 
überlegte, ob er ein paar Passanten seinen Namen zurufen 


und sie bitten sollte, zur Abtei zu gehen und dort von seiner 
Notlage zu berichten. Angesichts der Beschimpfungen und 
der Misshandlungen, mit denen er bisher überhäuft worden 
war, bezweifelte er jedoch, dass er damit Erfolg haben 
würde. Das Risiko, dass sein Name den Falschen zu Ohren 
kam, stimmte ihn ebenfalls mehr als nachdenklich. 
Immerhin wurde er gesucht. Ein kräftiger Mann konnte die 
Peitsche überleben; den Scheiterhaufen überlebte er 
jedoch mit Sicherheit nicht. 

Am dritten Tag schließlich tat er das, was er auch schon 
im Fischkeller getan hatte: Er begann im Geiste Homer zu 
zitieren, Vers um Vers auf Griechisch, um nicht den 
Verstand zu verlieren. Gelegentlich verirrte sich dabei ein 
griechisches Wort in seine ausgedörrte Kehle. Da er die 
Augen geschlossen hielt, wann immer sich Passanten 
näherten, damit sie sich nicht aufgefordert fühlten, ihn zu 
beschimpfen, sah er die Frauen nicht, die gerade Wasser 
aus dem Brunnen geschöpft hatten. 

»Der arme Mann. Er ist verrückt geworden. Er murmelt 
lauter unverständliches Zeug.« 

»Gib ihm etwas zu trinken. Er ist bestimmt schon am 
Verdursten.« 

Als John das Mitleid in ihren Stimmen hörte, öffnete er die 
Augen. Er konnte nur ihre Füße sehen, die in staubigen, 
abgetragenen Holzschuhen steckten, daneben einen Kübel 
mit Wasser, den eine von ihnen auf dem Boden abgestellt 
hatte. Er sah das kühle, klare Nass und dachte 
unwillkürlich an Tantalus. 

»Wir dürfen ihm kein Wasser geben, Charlotte. Das ist 
verboten.« 

Er stöhnte. 

»>Ein Becher Wasser in meinem Namens, so steht es doch 
in der Bibel. Es ist also, als würden wir Christus das Wasser 
geben. Und wer würde unserem Herrn denn nicht zu 
trinken geben?« 

Sie zitierten die Heilige Schrift. Sie lasen die Bibel! 


»Bitte«, versuchte er zu sagen, aber sein Hals war so 
trocken, dass er nur ein Krächzen hervorbrachte. 

Schwielige Hände tauchten hastig in den Eimer und 
hielten ihm eine doppelte Handvoll Wasser an den Mund. 
Er trank wie ein Hund, bis er mit seiner Zunge die raue 
Handfläche fühlte. Die Frau gab ihm noch einmal eine 
Handvoll Wasser, und er trank, bis es ihm gelang, unter 
Würgen und Husten hervorzustoßen: 

»Bitte, holt den ... P...«, nein, er konnte unmöglich nach 
dem Priester verlangen, » ... den Schulmeister. Sagt ihm, 
ein ... Gelehrter sei ... unrechtmäßig angeklagt.« 

»Er ist wahnsinnig«, sagte die andere Frau, »oder sogar 
verflucht. Lass uns gehen, bevor noch jemand sieht, dass 
wir einem Vagabunden helfen.« 

»Bestraft zu werden, weil man einem durstigen Mann 
Wasser gibt, das ist nicht richtig.« Seine Schulter 
tätschelnd, fügte die Frau namens Charlotte hinzu: »Wir 
werden für Euch beten. Dafür können sie uns nicht 
bestrafen.« 

»Der Schulmeister«, flüsterte er. 

Er beobachtete, wie sich die Füße entfernten, dann 
schloss er die Augen und versuchte im Geiste wieder 
tröstliche Bilder heraufzubeschwören. 


»Er heißt John Frith«, erklärte Leonard Cox, der 
Schulmeister, dem Richter. »Ich sage Euch, der Mann ist 
ein Gelehrter aus Cambridge. Das unverständliche Zeug, 
das ihn Eure Spione vor sich hin murmeln hörten, war Die 
Ilias. In griechischer Originalsprache. Ihr habt ihn fast 
umgebracht. Lasst ihn sofort frei.« 

»Aber warum hat er sich geweigert, uns seinen Namen zu 
nennen?« 

»Das weiß ich nicht. Aber er wird wohl einen Grund 
haben. Ich bin hier, um für seine Identität zu bürgen. Er ist 
kein Vagabund. Sein Vater besitzt in Kent Grund und 
Boden. Er hat in Cambridge und in Oxford studiert und ist 


ein Mann von hervorragendem Ruf und großer 
Gelehrsamkeit. Und Ihr habt ihn wie einen gewöhnlichen 
Verbrecher in den Stock gesperrt!« 

Seine Besonnenheit hielt ihn davon ab hinzuzufügen, dass 
es von Rechts wegen auch nicht erlaubt war, jemanden vor 
Hunger und Durst sterben zu lassen, selbst wenn es ein 
gewöhnlicher Vagabund war. Besser, er verärgerte den 
Richter nicht. 

Der Richter musste jedoch seine Gedanken gelesen haben. 
Er kratzte sich verlegen am Kopf und sagte: 

»Wir haben uns strikt an das Gesetz gehalten. Woher wollt 
Ihr wissen, dass er tatsächlich derjenige ist, der er zu sein 
behauptet? Um das herauszufinden haben wir ihm nichts zu 
Essen gegeben. Wenn jemand wirklich hungrig ist, ist er 
weniger starrsinnig.« 

Cox versuchte seinen Zorn zu unterdrücken. 

»Ich habe ihn wiedererkannt, deshalb bin ich mir auch 
sicher. Charlotte Bascomb sagte, er hätte darum gebeten, 
mich zu sehen. Ich war zuerst skeptisch, aber als er zu 
sprechen begann, kam mir seine Stimme gleich bekannt 
vor. Er hat mich mit meinem Namen angesprochen - wir 
waren zusammen in Cambridge -, und als ich ihm den 
Dreck vom Gesicht gewaschen habe, mit dem man ihn 
beworfen hat, weil Ihr ihn unrechtmäßig in den Stock 
gesperrt habt, habe ich mich sofort an ihn erinnert.« 

Der Richter schien nachzudenken, dann winkte er den 
Constable herbei. 

»Wir werden ihn gehen lassen. Aber nur weil Ihr Euch für 
ihn verbürgt. Wenn Ihr über diese Sache sprecht, dann 
vergesst nicht zu erwähnen, dass er sich geweigert hat, uns 
seinen Namen zu nennen, und dass er keine Papiere bei 
sich hatte. Wir haben uns jedenfalls an Recht und Gesetz 
gehalten.« 

»Ja, gewiss. Ich verstehe. Man kann Euch keinen Vorwurf 
machen. Jetzt aber schickt den Constable los, bevor der 
arme Mann noch vor Hunger stirbt.« 


Nach einer kräftigen Mahlzeit und einem Bad war John so 
weit gestärkt, dass er mit Leonard Cox’ Hilfe die Abtei 
aufsuchen konnte. Der Prior begrüßte ihn mit großer 
Freude und zeigte sich höchst empört, als er erfuhr, wie 
man ihn in Reading behandelt hatte. Er selbst hatte, wie er 
sagte, während eines einjährigen Gefängnisaufenthalts 
einige Zeit im Stock verbracht, und wusste daher, was das 
aus einem Menschen machen kann. Er versicherte John, 
dass er die Reformbewegung noch immer unterstütze, 
gestand aber, wesentlich vorsichtiger geworden zu sein, 
nachdem der König ihn mit der Ermahnung freigelassen 
hatte, sich an den rechten Glauben zu halten. 

Ja, er leite die Untergrundbewegung weiterhin, halte noch 
immer Bibellesungen ab, aber sie seien jetzt vorsichtiger, 
wem sie vertrauen könnten und wem nicht. Er zog einen 
gefüllten Geldbeutel hervor. John sollte nicht darben, wenn 
er die Kaufleute und »Gemeinden«, wie sie sich selbst 
nannten, besuchte. Der Prior warnte ihn noch einmal 
eindringlich. 

»Lasst Euch nicht dadurch täuschen, dass More sein Amt 
niedergelegt hat«, sagte er. »Es heißt, er sei entschlossener 
denn je, jede Spur der Reform auszumerzen.« 

»Wie kann ein gebildeter Mann nur so intolerant sein?«, 
fragte John. 

»Dies Frage kann ich Euch auch nicht beantworten. Es ist 
wahrlich schwer zu glauben, dass dies ein und derselbe 
Mann sein soll, der Utopia schrieb und der einst vehement 
für humanistische Ideen und die neue Gelehrsamkeit 
eintrat. Damals war er sogar mit Erasmus einer Meinung, 
dass Reformen unabdingbar seien.« 

Sie befanden sich in der Kapelle der Abtei, wo der Prior 
wie die anderen Mönche seine turnusmäßigen Pflichten zu 
erledigen hatte. Heute war es seine Aufgabe, das Holz des 
geschnitzten Lettners mit Leinöl einzureiben und die 
goldenen und silbernen Altargefäße zu polieren: den 


kunstvoll gearbeiteten, mit Edelsteinen verzierten Kelch, 
den Hostienteller, das Ziborium. 

»Fragt Ihr Euch denn nicht auch hin und wieder«, meinte 
John und zeigte auf das bunte Glas der gotischen Fenster 
und das Gold des Altars, das im vielfarbigen Licht der 
Sonnenstrahlen glänzte, »was Jesus zu all dieser Pracht 
und diesem Prunk sagen würde?« 

Der Prior lächelte. 

»Ich weiß, was Ihr denkt. Wir sollten den Kirchenschatz 
verkaufen und das Geld unter den Armen verteilen. Aber 
ich möchte Euch an die Worte unseres Herrn erinnern, 
mein lieber Freund, der, als Judas Ischariot Einwände 
gegen eine allzu verschwenderische und kostbare Form der 
Verehrung erhob, sagte: >Die Armen habt ihr immer bei 
euch.<«« 

»Ihr müsst mich nicht an das erinnern, was die Heilige 
Schrift sagt. Diese Worte sprach Jesus jedoch anlässlich 
seiner Salbung vor seiner Kreuzigung. Wir aber feiern 
einen lebendigen Christus in Geist und Wahrhaftigkeit, 
indem wir ihm und nicht der Frau nacheifern, die ihn mit 
teurem, wohlriechendem Öl für das Begräbnis gesalbt hat - 
oder den Priestern des Tempels.« 

Der Prior neigte den Kopf, was als Zustimmung aufgefasst 
werden mochte. 

»Bedenkt aber auch dies, solange diese Altargefäße hier 
stehen, kann ich weiter unserer Sache dienen. Sie sind 
sowohl Schutz als auch Tarnung für mein Tun. Und sie 
haben einen anderen, eher praktischen Nutzen. Diesen 
Geldbeutel, den ich Euch gab. Nun, es ist nicht das erste 
Mal, dass sich ein goldener Kerzenständer in eine 
gedruckte Bibel verwandelt. Diesen Leuchter hier haben 
wir durch einen aus vergoldetem Kupfer ersetzt. Sein Licht 
wirft einen ebenso schönen Glanz auf die Hostie wie der 
goldene, und sollte der Erzbischof hier erscheinen ...« Er 
zuckte mit den Schultern. »Schon bald wird es hier sowieso 
keinen einzigen Leuchter mehr geben, denn König Heinrich 


wird diesem Schatz sicher nicht widerstehen können. Es 
entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass ausgerechnet 
das, mit dem wir den Friedensfürsten feiern, nun dazu 
dienen wird, den Krieg gegen Frankreich zu finanzieren, 
nicht wahr?« 

John nahm den Kerzenleuchter aus falschem Gold und 
wog ihnin der Hand. 

»Nun, für diesen hier trifft das jedenfalls nicht zu. Ich 
danke Euch. Auch im Namen von William Tyndale.« 

Der Prior griff in seine Soutane und zog ein Stück Papier 
heraus, das er auf dem Altar auseinanderrollte. 

»Hier ist eine Karte, auf der alle Orte, wo Ihr Gemeinden 
findet, die Euch unterstützen werden und die sich freuen, 
Euch predigen zu hören, mit einem G gekennzeichnet sind. 
Prägt Euch die Karte gut ein und verbrennt sie dann. Und 
hier ist ein Dokument, das Euch als Boten der Abtei 
ausweist, solltet Ihr wieder mit dem Gesetz in Konflikt 
geraten, weil man Euch für einen Landstreicher hält. 
Vorerst könnt Ihr jedoch erst einmal hierbleiben und Euch 
erholen.« Er übergab John die Dokumente. »Man sagte mir, 
dass Ihr geheiratet habt.« 

»Das ist richtig. Ein Priester aus Eurer Abtei hat uns 
getraut.« 

»Hat sich die Wahl als eine glückliche erwiesen?« 

»Ja, eine sehr glückliche Wahl. Wir erwarten ein Kind. Es 
wird eine Art Weihnachtsgeschenk werden.« 

Der Prior lächelte matt. 

»Nun, ich denke, dann solltet Ihr ganz besonders 
vorsichtig sein, mein Freund. Ihr wollt doch sicher nicht, 
das Euer Kind, noch bevor es auf der Welt ist, zum 
Halbwaisen wird. More und Stokesley fackeln in letzter 
Zeit nicht lange, wenn sie jemanden verbrennen wollen.« 

Schon nach zwei Tagen fühlte John sich kräftig genug, um 
mit seiner Rundreise zu beginnen. Er verließ die Abtei zu 
Fuß, da er sich das Geld für ein Pferd sparen wollte. Die 
erste »Gemeinde« war weniger als fünf Meilen entfernt in 


Richtung London. Die am weitesten entfernte lag in der 
Nähe von Southend in Essex. Von dort aus konnte er dann 
ein Schiff nehmen, das ihn nach Hause zu Kate brachte. So 
Gott wollte, würde er noch vor Allerheiligen wieder in 
Antwerpen sein. 


Thomas More blickte von der Landkarte auf, die ihm 
Bischof Stokesley persönlich in sein Studierzimmer in 
Chelsea gebracht hatte und auf der eine Vielzahl von 
aufrührerischen »Gemeinden« verzeichnet war. 

»Ich wusste, dass ihre Zahl zunimmt, aber ich wusste 
nicht, dass es schon so viele sind«, sagte Thomas mit 
unüberhörbarem Abscheu in der Stimme. 

»Und das ist wahrscheinlich nur die Hälfte. Tyndales 
Bücher haben der heiligen Mutter Kirche im Lauf der 
letzten sieben Jahre großen Schaden zugefügt. Hätte 
Cuthbert doch nur entschiedener durchgegriffen und ihn 
nicht entkommen lassen. Mein Vorgänger neigte sehr dazu, 
Feinde nur mit Worten und nicht mit Taten zu bekämpfen.« 
Thomas nahm den Briefbeschwerer von seinem 
Schreibtisch und fixierte damit eine Ecke der Karte. 
Bischof Tunstall hatte ihm diesen Briefbeschwerer 
geschenkt, nachdem er seine erste gegen Tyndale 
gerichtete Streitschrift verfasst hatte: ein großes Stück 
Bernstein, in dem eine Fliege gefangen war. »Unterschätzt 
niemals den Wert von Worten, Exzellenz«, sagte Thomas 
ärgerlich. Er hatte das Gefühl, dem Bischof ins Gedächtnis 
rufen zu müssen, wie viel ihn seine eigenen Worte vor dem 
Parlament gekostet hatten. 

Der scharf geschnittene Unterkiefer des Bischofs 
erinnerte Thomas an die Klinge eines Dolches. Der Mann 
besaß eine Entschlossenheit, die seinen körperlichen 
Gegebenheiten durchaus entsprach. Obwohl Stokesley vor 
dem Parlament kürzlich geschwiegen hatte, besaß Thomas 
mit ihm, im Vergleich zu Bischof Tunstall, einen stärkeren 


Verbündeten. Aber er vermisste die gegenseitige 
Verbundenheit und Vertrautheit der früheren Allianz. 

»Cuthbert hat es gut gemeint«, sagte Thomas. »Ihm fehlte 
es einfach nur an Konsequenz. Er glaubte, der Feind ließe 
sich allein mit Worten und Argumenten im Zaum halten.« 
Er zeigte auf den Stapel Manuskripte, mit dem er die 
andere Ecke der Karte fixiert hatte. »Aber Ihr habt recht, 
Exzellenz. Wenn Worte allein etwas bewirken könnten, 
dann wäre Tyndales übler Feder bereits Einhalt geboten 
worden. Ich habe auf jedes ketzerische Argument 
geantwortet, und dennoch kommen die gotteslästerlichen 
Bücher und die englischen Bibeln weiterhin auf die Insel. 
Und allen haftet der Kloakengestank Antwerpens an.« 

Stokesley schlug zornig mit der Faust auf die Karte. 

»Wir müssen sie aufhalten! Sonst wird es in England 
schon bald nicht mehr genügend Eichen geben, um daraus 
die Pfähle für ihre Scheiterhaufen zu machen. Aber es wird 
jetzt um einiges schwieriger werden sie aufzuhalten, da wir 
die Unterstützung des Parlaments verloren haben.« 

Thomas konnte einer letzten spitzen Bemerkung nicht 
widerstehen. 

»Ich habe es weiß Gott versucht. Ich habe deshalb sogar 
mein Amt als Kanzler verloren.« Während du geschwiegen 
hast. Die Worte standen unausgesprochen zwischen ihnen. 

Stokesley antwortete rasch: 

»Niemand hätte mehr tun können als Ihr. Ihr habt mit 
großer Beredsamkeit argumentiert. Aber Ihr könnt sicher 
sein, dass die Ketzer von der jüngsten Entwicklung wissen. 
Ihre Überheblichkeit ist größer denn je. Einer von ihnen 
war sogar so kühn und anmaßend, heimlich nach England 
zurückzukehren.« 

Thomas spitzte die Ohren. 

»Kennt man ihn? Wer ist es?« 

Der Bischof lächelte, sichtlich erfreut darüber, ihm diese 
Neuigkeit, die seine Spione herausgefunden hatten, 
präsentieren zu können. 


»Es soll einer von William Tyndales engsten Vertrauten 
sein, auch wenn mir persönlich sein Name bisher nicht 
bekannt war. Er wurde in Reading wegen Landstreicherei 
verhaftet.« Er zeigte auf die ausgebreitete Landkarte, wo 
die Abtei von Reading mit einem größeren X markiert war 
als der Rest. »Der dortige Richter hat ihn jedoch leider auf 
freien Fuß gesetzt, nachdem der Schulmeister ihn als einen 
ehemaligen Studenten aus Cambridge identifiziert hatte.« 

Thomas’ Puls ging schneller. 

»War sein Name vielleicht John Frith?« 

»Ich glaube schon. Dann kennt Ihr ihn also?« 

Und das solltest du auch, mein ungebildeter Freund, 
dachte More. Ein weiterer Unterschied zwischen Stokesley 
und dessen Vorgänger. Tunstall hatte als gebildeter Mann 
die neue Gelehrsamkeit in den klassischen Studienfächern 
unterstützt. Deshalb war Tyndale wegen einer Übersetzung 
der Bibel ins Englische auf ihn zugekommen. Der neue 
Bischof von London behauptete von sich zu Recht, ein 
Mann der Tat und nicht der Worte zu sein. 

»Er ist einer der jungen Gelehrten, die der Häresie 
anheimgefallen sind und deshalb im Fischkeller in Oxford 
eingesessen haben«, sagte Thomas. 

»Ah. Dachte ich mir doch, dass ich den Namen schon 
einmal gehört habe.« 

»Das solltet Ihr auch. Er verfasst nämlich eine 
Abhandlung gegen die Doktrin des Fegefeuers nach der 
anderen.« Thomas registrierte mit Genugtuung, dass 
Stokesley vor Verlegenheit rot wurde. Er stand auf und 
begann im Zimmer auf und ab zu gehen. Sein Verstand 
arbeitete angestrengt. »Diesmal müssen wir seiner habhaft 
werden. Damit werden wir nicht nur den gotteslästerlichen 
Lügen ein Ende bereiten, die sich aus seiner Feder 
ergießen wie das Gift aus dem Zahn einer Viper, er wird 
uns auch direkt zu Tyndale führen. Wir könnten die beiden 
verbrennen, Rücken an Rücken. Der Rauch des brennenden 


Fettes, das von einem reichen Opfer zeugt, würde die 
Straßen des Paradieses mit Wohlgeruch erfüllen.« 

Stokesley nahm den Briefbeschwerer in die Hand und 
betrachtete ihn nachdenklich. Die Fliege hatte die Flügel 
ausgestreckt, so als hätte sie vorgehabt, sich nur kurz auf 
dem Harz niederzulassen, um sich an dem süßen Saft zu 
laben. Und war dann für alle Ewigkeit gefangen. Er legte 
den Briefbeschwerer wieder auf den Tisch zurück. 

»Was wir brauchen, ist eine Falle«, sagte er. 

»Diese Falle ist bereits aufgestellt, Euer Exzellenz.« More 
tippte auf die mit einem X gekennzeichneten Stellen auf 
der Karte. »Hier, hier und hier. Wir müssen sie nur noch 
mit einem Köder versehen. Früher oder später wird John 
Frith in eine hineintappen.« 

»Und wenn er es tut, was dann? Nach dem Gesetz, das 
das Parlament gerade erst verabschiedet hat, untersteht er 
allein der Jurisdiktion des Königs.« 

»Daran braucht Ihr mich nicht zu erinnern«, fuhr Thomas 
ihn barsch an. »Es ist richtig, Ihr könnt ihn nicht verhaften 
lassen. Aber wenn ich auch als Kanzler zurückgetreten bin, 
so besitze ich, jedenfalls solange bis ein neuer Kanzler 
ernannt wird, noch immer gewisse Machtbefugnisse. Ich 
kann ihn durchaus noch im Namen des Königs verhaften 
lassen.« 

»Aber wie sollen wir seiner habhaft werden, wenn wir 
nicht einmal wissen, wie er aussieht? Seid Ihr ihm jemals 
begegnet?« 

»Wir wissen sehr wohl, wie er aussieht.« Thomas suchte in 
den Unterlagen, die sich auf seinem Schreitisch stapelten, 
und zog schließlich ein einzelnes Blatt heraus. Es war eine 
von einem Künstler angefertigte Skizze. Sie zeigte einen 
jungen Mann mit dunklen, welligen Haaren, gerader Nase 
und kräftigen, geschwungenen Brauen über weit 
auseinanderstehenden Augen, die vor Intelligenz 
leuchteten. Genau so hatte George Constantine ihn Hans 
Holbein beschrieben. 


»Wir werden diese Skizze unter all unseren Spionen 
herumgehen lassen, die die ketzerischen Gemeinden in 
Oxfordshire und Berkshire infiltriert haben, und sie 
anweisen, jeden Verdächtigen nach seiner Meinung in 
Bezug auf das Fegefeuer und die Eucharistie zu fragen. 
Wenn Frith uns ins Netz gegangen ist, werden wir 
genügend Beweise gegen ihn gesammelt haben, sodass 
nicht einmal der König etwas gegen seine Verhaftung 
einwenden wird.« 

Thomas rollte die Karte zusammen, um sie Stokesley 
zurückzugeben, als es an der Tür klopfte. Er drückte 
Stokesley die Karte in die Hand und ging zur Tür. 

»Sir Thomas, da ist ein Franziskaner namens Richard 
Risby, der Euch sprechen will.« 

»Schick ihn weg. Sag ihm, dass ich ihn nicht sehen will 
und dass er auch nicht wieder herkommen soll«, sagte 
Thomas leise. 

Der Bischof blickte von den gerahmten Miniaturporträts 
auf, die er in der Zwischenzeit bewundert hatte. 

»Das ist Euer Freund Erasmus, nicht wahr?« 

»Richtig. Kennt Ihr ihn?« 

»Nein, aber ich weiß, was er geschrieben hat«, sagte der 
Bischof, sichtlich stolz, wenigstens dieses kleine Stück 
Gelehrsamkeit offenbaren zu können. »Wer ist das auf dem 
anderen Porträt?« 

»Peter Gillis, auch ein enger Freund aus Flandern. Er hat 
mir die Porträts als Andenken an meinen letzten Besuch in 
Antwerpen geschenkt.« 

»Holbein?« 

Dass der Bischof jetzt plötzlich so tat, als kenne er die 
schönen Künste, empfand Thomas einfach nur als 
widerlich. 

»Nein. Ein Antwerpener Künstler von gewissem Ruf. Sein 
Name ist Quentin Massys.« 

»Oh.« Offensichtlich hatte der Bischof noch nie von ihm 
gehört und schien bereits das Interesse zu verlieren. 


»Massys ist inzwischen verstorben«, fügte Thomas hinzu. 
Er versuchte die Unterhaltung in die Länge zu ziehen, 
damit Stokesley nicht auf die Idee kam nachzufragen, was 
es mit der Unterbrechung eben auf sich hatte. An Türen zu 
lauschen war nämlich das, was der neugierige Bischof am 
besten konnte. »Massys Werke werden wahrscheinlich 
noch an Wert gewinnen, wenn sein Name nicht durch die 
ketzerischen Verbindungen seiner Schwester befleckt wird. 
Sie hat in Leuven einen Bibelkreis gegründet.« 

Nun, das sollte ihn ablenken. Jetzt ging es wieder um 
Ketzerei. 

Stokesley legte die Miniaturen zurück und sah Thomas an, 
während er ganz leicht die Augenlider senkte. 

»Der Mann an der Tür ...« 

»Das war nur mein Diener. Luthers Einfluss im Heiligen 
Römischen Reich ist inzwischen verderblicher als ...« 

»Nein. Ich meine den Franziskaner namens Risby, von 
dem er sprach. Ist das nicht der Mönch, der mit der 
Jungfrau von Kent in Verbindung steht? Der Nonne, die 
dem König Schlimmes prophezeit hat, wenn er sich 
scheiden ließe?« 

»Das ist richtig.« 

Stokesley nahm den Brocken Bernstein in die Hand, 
schien ihn noch einmal genau zu studieren, während er 
darauf wartete, dass Thomas seine Antwort näher 
ausführte, was dieser jedoch nicht tat. Der Bischof war 
allerdings kein Mensch, der allzu schnell aufgab, wenn er 
an einer Information interessiert war. 

»Was denkt Ihr über ihre Prophezeiungen?«, fragte er. 

»Ich denke, sie ist eher verrückt als weitblickend.« 

»Habt Ihr schon einmal mit ihr gesprochen?« 

Das war genau die Frage, die Thomas gefürchtet hatte. Er 
hasste es, selbst seinen Freunden - heute waren es 
Freunde, morgen vielleicht Feinde - etwas in die Hand zu 
geben, das sie irgendwann gegen ihn verwenden konnten. 

»Ein einziges Mal. In meiner Eigenschaft als Kanzler.« 


»Was will dieser Risby von Euch?« 

»Er will, dass ich noch einmal mit ihr spreche.« 

»Werdet Ihr es tun?« 

»Nein, das werde ich nicht. Sie hat den Tod des Königs 
prophezeit. Das ist Verrat. Und Verrat zieht eine härtere 
Strafe nach sich, als vor dem Parlament die Politik des 
Königs zu kritisieren.« 

Der Bischof, der darauf keine Antwort hatte, sammelte 
hastig seine Karten ein und verließ More mit dem 
Versprechen, John Frith ausfindig zu machen. 


An einem Tag läuft ein Mann weg, an einem anderen kämpft er wieder. 
ERASMUS, »APOPHTEGMATA«, 1542. 


ohn Frith ließ seinen Blick über die kleine 

Lollardengemeinde schweifen, die sich in dem 

Bauernhaus in Essex, in der Nähe von Chelmsford, 
v$rsammelt hatte. Er hatte viele Meilen zu Fuß 
zurückgelegt und zwei Tage nicht geschlafen, aber die 
Aufmerksamkeit, die man seinen Predigten schenkte, gab 
ihm neue Energie. Bei seiner Ankunft hatten ihm die 
Gemeindemitglieder zugejubelt und ihre englischen 
Evangelien durch die Luft geschwenkt. 

»Ich kann es gar nicht erwarten, dem Übersetzer von 
euch zu erzählen«, sagte er. »Euer Glaube wird ihn sehr 
ermutigen. Ich wünschte, er wäre hier, um es mit eigenen 
Augen zu sehen.« 

Egal wo er in den letzten Wochen auch gepredigt hatte, 
von Reading bis nach East Essex, es war stets nach 
demselben Muster abgelaufen. Er nannte nie seinen 
wirklichen Namen und sagte, sein Name sei Jacob, und er 
sei ein Freund der Bibelmänner auf der anderen Seite des 
Kanals. Er akzeptierte nur eine warme Decke oder ein Bett 
für die Nacht, da es jetzt im Oktober selbst bei Tage schon 
frostig war. Manchmal nahm er auch eine kleine 
Wegzehrung an. Die vielen freundlichen Seelen, die 
finanzielle Unterstützung anboten, bat er, das Geld, das sie 
erübrigen konnten, den Vorstehern ihrer Gemeinden zu 
geben. Diese wiederum leiteten es an die Hanse im 
Steelyard zu Händen von Sir Humphrey Monmouth weiter 


oder stellten es, wenn sie in die Nähe von Reading kamen, 
dem Prior der dortigen Abtei zur Verfügung. 

Er ermahnte sie jedoch immer wieder zur Vorsicht. 

»Diese Vereinbarung schützt sowohl euch als auch mich«, 
sagte er, »euer Beitrag ist anonym, und, falls man mich 
ergreift, wird nichts auf euch hinweisen.« 

Jetzt, nur wenige Meilen von der Küste entfernt, war er 
zuversichtlich, nicht mehr verhaftet zu werden, obwohl ihm 
bewusst war, dass er auch weiterhin sehr vorsichtig sein 
musste. Dennoch fiel es ihm zunehmend schwerer, sich 
nicht ablenken zu lassen, wenn er sich nach seiner Kate 
sehnte und sie in seinen Armen halten wollte - falls er sie 
mit den Armen überhaupt noch umfassen konnte. Sie war 
jetzt im siebten Monat. Wenn er zur Geburt ihres ersten 
Kindes nicht bei ihr war, würde sie ihm das gewiss niemals 
verzeihen - und er sich selbst auch nicht. 

Ein Bote des Steelyard hatte ihm, als er sich in St. Albans 
aufgehalten hatte, einen Brief von ihr übergeben. Er hatte 
ihn inzwischen so oft gelesen, dass er schon völlig 
zerknittert war. Es war ihm gelungen, ihr mit demselben 
Boten eine Antwort zu schicken, in der er sie bat, Tyndale 
zu sagen, dass man im Antwerpener Kontor ein geheimes 
Konto eingerichtet habe, auf das sie jederzeit zugreifen 
könnten. Falls sie irgendetwas brauchen sollte, würde 
Tyndale es für sie beschaffen. Er hatte ihr versichert, dass 
er schon bald nach Hause kommen würde, und schrieb, wie 
freudig er überall empfangen wurde. Dass er immer wieder 
das Gefühl hatte, verfolgt zu werden, und dass man ihn in 
Reading in den Stock gesperrt hatte, schrieb er ihr jedoch 
nicht. 

Die Gemeinde von Chelmsford war bislang die größte, vor 
der er gesprochen hatte. Jetzt war er froh, dass sich die 
Versammlung langsam dem Ende zuneigte Er war 
erschöpft. Während des Abschlusssegens überlegte er, ob 
er nach einem Stall in der Nähe fragen sollte, wo er 
übernachten könnte - er wollte die Familien, in deren 


Häusern er predigte, nicht in Gefahr bringen. Das letzte 
Amen war jedoch kaum gesprochen, als ein Mann auf ihn 
zutrat. 

»Vater, kann ich Euch kurz sprechen?« 

Der Mann, der von ziemlich kleiner Statur war, streckte 
ihm voller Aufrichtigkeit die Hand entgegen. 

John ergriff die dargebotene Hand mit so viel Energie, wie 
er noch aufbieten konnte. 

»Bitte, nennt mich Bruder oder einfach nur J ... Jacob. Wie 
unser Herr uns lehrt, gibt es nur einen, der würdig ist, 
»Vater< genannt zu werden. Und Euer Name ist?« 

»William. William Holt. Ich bin Schneider und komme aus 
Epping.« 

»Ah, ja. Dort habe ich Euch also gesehen. Ich dachte mir 
gleich, dass Ihr mir bekannt vorkommt.« 

»Ja. Ich habe Euch auch in Epping predigen gehört. Ihr 
habt über die Eucharistie gesprochen. Ich war zutiefst 
bewegt, als Ihr sagtet, dass das Wunder der Verwandlung 
des Herzens das Wichtigste sei und nicht die wahre 
Gegenwart des Leibes Christi ... so wie Ihr es beschrieben 
habt, ergab das für mich einen Sinn. Ich habe versucht, mir 
das alles gut einzuprägen, damit ich es meinem Freund 
erzählen kann, aber ich finde einfach nicht die richtigen 
Worte.« 

»Nun, das ist nicht so schwer zu verstehen - sagt Eurem 
Freund einfach ...« 

»Hier. Könntet Ihr es vielleicht aufschreiben? Die 
Kernpunkte Eurer Predigt in Epping?« 

Der Schneider zog von irgendwoher ein Stück Papier und 
ein kleines Tintenfass hervor, wie es ein fahrender 
Schreiber benutzen mochte, und hielt John beides hin. 

John zögerte nur kurz. Tyndale hatte ihn ausdrücklich 
davor gewarnt, sich schriftlich zur Doktrin der Eucharistie 
zu äußern. Dieses Thema sei nämlich mehr als alles andere 
dazu geeignet, nicht nur den Zorn des Klerus, sondern 
auch des Königs zu erregen. 


»Ich würde Euch nicht darum bitten, wenn ich mich 
besser ausdrücken könnte. Aus Eurem Mund klingt alles so 
einleuchtend. Aber wenn ich es sage ... und außerdem kann 
ich mich schon jetzt nicht mehr an Euer zweites Argument 
erinnern.« 

John nahm das Papier und schrieb eine vereinfachte 
Darstellung der Doktrin der Eucharistie nieder, mit der er 
die Grundlage der Heiligen Messe in Frage stellte. Er 
führte dabei die drei Argumente auf, über die er in Epping 
gepredigt hatte. 

»Danke, Sir. Vielen Dank. Jetzt kann ich meinen Freund 
von der Unrichtigkeit seiner Meinung überzeugen«, sagte 
der Mann mit einem Blick auf das Papier. »Oh. Noch etwas. 
Würdet Ihr bitte noch unterschreiben?« Er lächelte 
entschuldigend. »Damit er sieht, dass ich mir das alles 
nicht nur ausgedacht habe.« 

Ohne weiter nachzudenken, setzte John seinen Namen 
unter das Schriftstück. 

Der Schneider warf einen kurzen Blick darauf, dann 
faltete er das Blatt Papier lächelnd zusammen und steckte 
es in seine Tasche, bevor er John noch einmal die Hand gab 
und sie herzlich schüttelte. 

Erst als er William Holt hinterhersah, wurde John 
bewusst, dass er mit seinem richtigen Namen 
unterschrieben hatte. Er wollte den Schneider noch einmal 
zu sich rufen. Aber was sollte er ihm sagen? Wenn er das 
Papier zurückforderte, würde er den Mann nicht nur 
beleidigen, sondern auch unnötige Aufmerksamkeit darauf 
lenken. Abgesehen davon schien der Schneider ein 
redlicher Mann zu sein. Und selbst wenn seine Feinde das 
Schriftstück in die Hände bekamen, was spielte das schon 
für eine Rolle? Sollten sie es doch einfach dem stetig 
wachsenden Stapel seiner ketzerischen Schriften 
hinzufügen. In zwei Tagen würde er in Southend sein, und 
noch bevor es Sonntag war, würde er wieder in Sicherheit 


sein und in Kates Armen liegen. Nichts von alledem würde 
dann noch eine Rolle spielen. 


»Ich werde den König übermorgen nach Calais begleiten«, 
verkündete Anne Boleyn ihren Hofdamen im Privatgemach 
der Königin. 

Anne war nach ihrer Ernennung zum Marquis von 
Pembroke mit neuem Selbstbewusstsein nach Hampton 
Court zurückgekehrt. Der König zeigte ihr gegenüber die 
Ergebenheit eines Welpen gegenüber seinem Herrchen. 
Fürwahr, dachte sie, wenn ich ihm einen Keks vor die Nase 
hielte, würde er Männchen machen und betteln - nun, 
vielleicht nicht gerade einen Keks, aber einen Anreiz 
anderer Art. Selbstverständlich würde sie das niemals tun. 
Es gehörte sich nicht, dass ein König bettelte. 

Sie hatte gerade die Messe besucht, die Thomas Cranmer, 
der neue Erzbischof von Canterbury, in der Königlichen 
Kapelle gelesen hatte, wo sie zusammen mit Heinrich auf 
der für den König reservierten Bank gesessen hatte. Die 
Fahrt nach Calais war Cranmers Vorschlag gewesen. 

»Es wäre klug, wenn Ihr in Eure Gespräche mit dem 
französischen König Euer Vorhaben der Annullierung Eurer 
Ehe einfließen lassen würdet, Euer Majestät. Ihr könntet 
sogar in Erwägung ziehen, Lady Anne mitzunehmen. Damit 
bekäme Francis Gelegenheit, die Frau kennenzulernen, die 
schon bald Eure neue Königin sein wird.« 

Wenn Anne in Bezug auf diesen neuen Erzbischof noch 
irgendwelche Zweifel gehabt hatte, so waren sie nach 
diesen Worten endgültig ausgeräumt. 

Jetzt beobachtete sie mit einiger Genugtuung, wie Lady 
Margaret Lee versuchte ihre Überraschung zu verbergen. 

»Sollen wir Euch Eure Kleider herrichten, Mylady?« 

»Ja, s’il vous plait. Ich sollte wohl besser gleich ein wenig 
Französisch üben. Packt auf jeden Fall das karminrote 
Kleid ein. Der König hat ausdrücklich danach verlangt, und 
auch den Umhang mit dem Hermelinfutter. Wir werden im 


Palast des Finanzministers zu Gast sein, und dort soll es 
ziemlich zugig sein. Außerdem brauche ich meine Ärmel 
und auch das Kleid aus Wildleder. Wahrscheinlich werden 
wir mit Francis auf die Jagd gehen.« 

Sie öffnete ihre Schmuckschatulle und nahm ein paar 
nicht sehr wertvolle Schmuckstücke heraus. Dann fiel ihr 
Blick auf ein silbernes Diadem. Zu anmaßend? Nein, 
entschied sie. Sie würde es zum karminroten Kleid tragen. 
Heinrich würde sich vielleicht darüber amüsieren. Und 
wenn nicht, dann würde sie es einfach abnehmen. Sie legte 
es zu den anderen Schmuckstücken auf den Haufen. Der 
Blick, den die beiden Frauen wechselten, entging ihr dabei 
keineswegs. 

»Ihr müsst die Sachen beim Einpacken vorsichtig 
übereinanderlegen. Der Samt kommt ganz nach oben, und 
zwischen die einzelnen Schichten müsst Ihr etwas Lavendel 
betten.« 

Lady Margaret Lee knickste gehorsam. 

»Werden wir Euch begleiten, Mylady?«, fragte die 
Seymour, deren Wangen vor Aufregung gerötet waren. 

»Nein, ich glaube nicht. Es wird nur eine kurze Reise 
werden. Meine Kammerzofe wird genügen. Es ist nicht 
nötig, Euch aus Eurer behaglichen Umgebung hier zu 
reißen.« 

Die Seymour sah enttäuscht aus. Sie machte einen 
flüchtigen Knicks. 

»Während Ihr zu tun habt, werde ich in den Hof 
hinuntergehen. Der König hat mich nämlich zu einer Runde 
Bowling herausgefordert.« Anne rauschte aus dem Zimmer. 
Angesichts des enttäuschten Ausdrucks, der sich bei der 
Seymour deutlich auf dem Gesicht abgezeichnet hatte, 
musste sie ein Lächeln unterdrücken. Ich frage mich, ob 
ich überhaupt noch glücklicher werden kann, wenn ich 
Königin bin?, dachte sie. Jetzt war es so gut wie sicher. Ihre 
letzte Periode war ausgeblieben. Aber selbst wenn es 
diesmal noch nicht so weit sein sollte, es würde geschehen. 


Heinrich hatte ihr ins Ohr ogeflüstert, dass der 
französische Botschafter ihm nebeneinanderliegende 
Zimmer zugesichert habe. 


Als John Frith auf die Docks von Southend zuging, dachte 
er nur daran, dass ihn bloß noch ein schmaler Streifen 
Meer von den Armen seiner Frau trennte. Schon heute 
Nacht würde er in seinem eigenen Bett schlafen - falls sein 
völlig erschöpfter Körper noch so lange durchhalten würde. 
Die Muskeln in seinen Beinen zitterten, und sein Magen 
knurrte. Er entschied, dass er zumindest einigen seiner 
körperlichen Bedürfnisse nachgeben musste, und kehrte 
deshalb in einer Schenke ein, um dort eine Fleischpastete 
zu essen und ein Pint Ale zu trinken. Er hatte den Krug erst 
zur Hälfte geleert, als er das Fox and the Hound schon 
wieder verließ. Die angebissene Fleischpastete nahm er 
mit. 

Wäre John weniger geistesabwesend und weniger in Eile 
gewesen, hätte er den großen Mann bemerkt, der in der 
Ecke gesessen und ihn aufmerksam beobachtet hatte. Es 
wäre ihm auch aufgefallen, dass der Mann, als er die 
Schenke verließ, aufstand und ihm folgte Er hätte 
gesehen, dass er einem zweiten Mann im Gewand eines 
Freisassen vielsagend zunickte, der sich in einem Torweg 
auf der anderen Straßenseite herumdrückte. Während John 
zufrieden seine Pastete aß, entging seiner Aufmerksamkeit 
auch, dass sich an der Kreuzung, wo sich die Straße zum 
Kai hin öffnete, sich ein dritter Mann zu den beiden 
anderen gesellte. 

John ließ seinen Blick über die Schiffe schweifen, die vor 
Anker lagen. Er entdeckte eines, das unter der Flagge der 
Hanse fuhr. Dort würde er sich als Erstes nach einer 
Überfahrt erkundigen. Am Kai hatte sich eine Traube von 
Menschen gebildet, die erwartungsvoll zu einem großen 
Schiff hinausstarrten, das in der Ferne zu sehen war. 


»Seht nur, das dort ist das Schiff Seiner Majestät«, rief 
jemand. »Da segelt es dahin. Ich möchte wetten, dass es 
noch mehr von unserem Geld nach Frankreich bringt«, 
sagte ein anderer. »Wahrscheinlich ist die Hure Nan Bullen 
auch an Bord.« 

Während er sich eine Hand vor die Augen hielt und mit 
der anderen das letzte Stück Pastete in den Mund schob, 
sah John zu dem prächtigen Schiff hinüber, an dessen Mast 
die Flagge der Tudors flatterte. Wenn er doch nur auf 
diesem Schiff wäre, dann könnte er dem König seine Bitte 
persönlich vortragen, ohne sich zuvor Höflingen offenbaren 
zu müssen, die seinen Feinden in die Hände spielten. Er 
sah sich suchend nach einem kleinen Boot um, mit dem er 
hinterherfahren könnte. Vielleicht würde den König ein so 
kühnes Verhalten belustigen, und falls Anne Boleyn mit an 
Bord war, war er vielleicht sogar geneigt, ihn anzuhören. 
Es war riskant. Das Schiff war mit Kanonen bestückt. Der 
Kapitän könnte den Befehl zum Feuern geben und das 
kleine Boot versenken. Aber wenn er nahe genug 
herankommen könnte, würde es ihm mit seiner 
Beredsamkeit gewiss gelingen, dass man ihn an Bord ließ. 

»Master Frith?« 

Verblüfft, dass jemand in solch einer 
Menschenansammlung seinen wirklichen Namen rief, 
zögerte er einen kleinen Moment zu lange, bevor er sich in 
die Menge schob, um dort unterzutauchen. 

»John Frith! Halt. Wir müssen mit Euch reden.« 

Er rannte los, weg von den Docks, aber schon nach ein 
paar Schritten wurde er von drei stämmigen Männern 
umringt. 

»Bleibt mir vom Leib, sonst melde ich euch der 
Hafenwache.« 

Er hatte keine Ahnung, ob es so etwas wie eine 
Hafenwache überhaupt gab, aber es war das Erste, was 
ihm in den Sinn kam. 

»Ihr müsst mit uns kommen.« 


John versuchte so viel Empörung aufzubringen, wie es 
seine Erschöpfung zuließ. 

»Wer hat das angeordnet?« 

»Der Bischof von London.« 

Seine Erschöpfung war mit einen Schlag verschwunden, 
und die pure Angst belebte ihn mit neuer Energie. Auch 
sein Verstand erwachte. 

»Der Bischof von London hat nicht die Befugnis, 
irgendjemanden verhaften zu lassen. Diese hat allein der 
König.« 

»Nun, wie Ihr seht, ist der König nicht hier, Master Frith«, 
sagte einer von ihnen lachend und zeigte auf das Schiff. 
»Er ist viel zu beschäftigt, um sich mit Leuten wie Euch 
abzugeben.« 

Die Männer rückten näher, einer von ihnen drehte John 
den Arm auf den Rücken. Die Spitze eines Dolches ragte 
aus der dicken Serge seines Wamses hervor. 

»Ich sage Euch, dass der Bischof kein Recht dazu hat. Das 
Parlament hat ein Gesetz verabschiedet ...« 

»Sagt das dem Bischof selbst«, knurrte der eine und stieß 
John vorwärts. 

Sie waren ihm körperlich weit überlegen. Selbst wenn es 
ihm gelang, sich loszureißen, würde er ihnen nicht 
entkommen. Einem Zollbeamten war das Geschehen nicht 
entgangen, er war jedoch offensichtlich der Meinung, dass 
er in diesem Fall nicht zuständig war. 

»Ich werde entführt!«, schrie John in Richtung des 
Zollbeamten. »Gebt Master Cromwell in Whitehall 
Bescheid. Sagt ihm, dass John Frith unrechtmäßig 
verhaftet wird. Ich vertraue mich der Gnade des Königs an 
und verlange eine rechtmäßige Behandlung.« 

Das rief er immer wieder und so laut, dass jede mitleidige 
Seele, die es hörte, die Nachricht überbringen konnte, 
selbst wenn der Zollbeamte beschloss, nichts zu 
unternehmen. Plötzlich spürte er einen so heftigen Ruck an 
seinem Arm, dass der Schmerz bis hinauf in sein 


Handgelenk schoss. Einer der Männer hielt ihm den Mund 
zu. 

»Schweigt, sonst breche ich Euch auf der Stelle den Arm.« 

Als John mit schmerzendem Arm vorwärtsstolperte, war er 
sich sicher, dass sich die Nachricht bis Einbruch der 
Dunkelheit in ganz Essex herumgesprochen haben würde. 
Und hoffentlich bis an Cromwells Ohren dringt. Bitte, 
lieber Gott, betete er und dachte an den Fischkeller. Er 
wusste, dass er nicht die Kraft besaß, das alles noch einmal 
zu ertragen. Diesmal war alles anders. Diesmal stand mehr 
als nur sein Leben auf dem Spiel. Diesmal ging es um Kate 
- und ihr gemeinsames Kind, das sie unter dem Herzen 
trug. Gott sei Dank weiß sie nichts davon, dachte er. Eines 
Tages werde ich es ihr bestimmt erzählen. Wenn ich wieder 
frei bin. Wenn alles gut ist. 
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Ich komme hierher, ihr guten Leute, als Ketzer angeklagt und verurteilt. 
Mein Ankläger und Richter ist Thomas More. Und dies sind die Punkte, 
für die ich sterbe. Erstens sage ich, es ist legitim, dass jedem Mann und 
Jeder Frau das Wort Gottes in seiner Muttersprache zur Verfügung 
steht. Zweitens, dass der Bischof von Rom der Antichrist ist... Der Herr 
möge Sir Thomas More vergeben. 


ERKLÄRUNG VON JAMES BAINHAM VOR SEINER VERBRENNUNG, APRIL 1532. 


ahrend die Schatten der Abenddämmerung 

dichter wurden, kroch eine unangenehme Kälte 

in den Wagen. John Frith zog seinen wollenen 
Mantel fester um sich und versuchte nachzudenken. Die 
Männer, die ihn gefangen genommen hatten, brachten ihn 
entweder nach London zu Bischof Stokesley oder aber zu 
Thomas More, in dessen Haus in Chelsea man ihn mit 
Sicherheit jener Art von unrechtmäßiger Befragung 
unterziehen würde, die More seit Jahren praktizierte. Er 
musste also einen Fluchtversuch wagen, bevor sie ihr Ziel 
erreichten. 

Einer der Männer war vorausgeritten - zweifellos, um den 
Lohn für die erfolgreiche Jagd auf ihn zu kassieren -, und 
einer saß vorn auf dem Kutschbock. Damit waren seine 
Chancen zu entkommen zwar gestiegen, aber der 
grinsende Riese, der mit gezücktem Dolch neben ihm saß, 
machte den Eindruck, als könne er ihn mit bloßen Händen 
in Stücke reißen. John hatte anfänglich versucht, ihn in ein 
Gespräch zu verwickeln, in der Hoffnung, sein Mitleid zu 
wecken. Dies jedoch war fehlgeschlagen. 

»Wohin bringt Ihr mich?« 

»Das werdet Ihr erfahren, wenn wir da sind.« 


»Ich nehme nicht an, dass Ihr es in Erwägung ziehen 
könntet, mir die Hände vor dem Körper, anstatt hinter dem 
Rücken zu fesseln? Der Bischof möchte doch sicher keine 
beschädigte Ware erhalten.« 

Der Riese sah ihn misstrauisch an. 

»Welchen Unterschied macht es, wie Eure Hände 
gefesselt sind?« 

»Mein Arm ist inzwischen taub geworden, und mein 
Handgelenk schlägt ständig gegen die Rückwand.« 

»Bis London ist es nur noch eine Stunde.« 

Der Wagen rumpelte und ruckte im Takt zum 
rhythmischen Hufgeklapper der Pferde und dem 
Quietschen der eisenbeschlagenen Räder. John schloss die 
Augen und tat so, als wäre er eingenickt, während er in 
Gedanken eine Möglichkeit nach der anderen durchging 
und wieder verwarf. Wenn er fliehen wollte, musste er die 
Männer irgendwie dazu bringen, dass sie Halt machten. 
Vielleicht konnte er eine Art Anfall vortäuschen. Aber das 
alles musste sehr schnell gehen. Er musste seine Bewacher 
überrumpeln. Und es durfte nicht auf offener Straße 
geschehen. Falls er es lebend aus dem Wagen schaffte, 
musste er sich irgendwo schnell verstecken. 

Als sie sich Bishopsgate näherten, hörte er plötzlich 
Hufgetrappel, das immer näher kam. Er stellte sich gerade 
die Gassen und Straßen von Bishopsgate vor, als die 
Hufschläge abrupt verstummten. Die Räder des Wagens 
kamen quietschend zum Stehen, als der Kutscher die 
Pferde anhielt. 

Jetzt! Dies war seine Chance, das Weite zu suchen. 
Während er so tat, als würde er noch schlafen, öffnete John 
seine Lider einen Spalt. Dann riss er die Augen ganz auf. 
Soldaten! Die Reiter trugen die Farben des Königs. Sein 
Bewacher rutschte näher zu ihm. 

»Wir haben einen Gefangenen für Bischof Stokesley«, 
sagte der Mann auf dem Kutschbock so laut, dass seine 
Stimme im Wagen zu vernehmen war. John Öffnete den 


Mund, um etwas zu sagen. Der Dolch drückte in seine 
Seite, eine freundliche Ermahnung seines Bewachers. 

»Um wen handelt es sich?« Einer der Soldaten sah in den 
Wagen. 

»Frith«, rief John. »John Frith.« Der Dolch bohrte sich in 
seine Seite, aber John wusste, dass sie ihn hier und jetzt 
nicht umbringen würden. Dies war seine Chance. Vielleicht 
die einzige. 

»Ich bin ein Gelehrter aus Antwerpen. Ich bin gekommen, 
um Master Cromwell zu sprechen. Diese Männer halten 
mich gegen meinen Willen fest. Es sind Schläger und 
Räuber.« 

John spürte, wie sich die Spitze des Dolches noch fester in 
seine Seite grub. Er war für seinen schweren Mantel und 
das Wams aus dicker Serge überaus dankbar. »Bringt mich 
zu Master Cromwell ...« 

»Der Mann hier ist ein Ketzer«, knurrte der Riese. »Der 
Bischof hat seine Verhaftung angeordnet.« 

»Man hat mich gewaltsam entführt. Nach dem neuen 
Gesetz des Parlaments besitzt der Bischof keinerlei 
Befugnis, jemanden festnehmen und einsperren zu lassen. 
Wenn man mich aufgrund einer Anklage verhaften will, 
dann muss dies durch den König und nicht durch den 
Bischof geschehen.« 

Der Soldat schien zu überlegen. 

»Bringt mich zu Master Cromwell, wenn Ihr meine Worte 
bezweifelt. Wenn ich unrecht habe, könnt Ihr mich 
persönlich dem Bischof überstellen. Wenn ich aber recht 
habe, verhindert Ihr einen Justizirrtum und verdient Euch 
Master Cromwells Wohlwollen.« 

Die Soldaten berieten sich kurz. Zu Johns großer 
Erleichterung bedeutete einer von ihnen dem Kutscher mit 
einem Kopfnicken, er solle sich nach hinten zu dem 
Gefangenen setzen. Dann übergab er seinem Kameraden 
die Zügel seines Pferdes und nahm selbst auf dem 


Kutschbock Platz. Schon eine Stunde später befand John 
sich in Gewahrsam von Constable Kingston im Tower. 


Johns erste Nacht im Tower war weniger schlimm, als er 
befürchtet hatte. Der diensthabende Wachmann informierte 
ihn, dass der Constable sich bereits in seine 
Privatgemächer zurückgezogen habe und den Gefangenen 
deshalb erst morgen befragen werde. Dann brachte er ihn 
zu seiner Zelle, die, wie sich herausstellte, zumindest über 
ein Fenster verfügte, das hoch oben in die Wand 
eingelassen war und den Blick auf den Himmel freigab. 
Wenn der Morgen graute, würde er also nicht im Dunklen 
sitzen müssen. Im Augenblick fiel das kalte Licht der 
Sterne in den kahlen, kleinen Raum und betonte dessen 
Trostlosigkeit. Eine Strohmatratze mit einem Drillichbezug, 
der noch so sauber roch, dass sie dem kalten Steinboden 
vorzuziehen war, stellte das einzige Mobiliar dar. 

John erhielt ein Abendessen, das er nicht einmal bezahlen 
musste. Und das war auch gut so, denn er besaß nur noch 
eine einzige Münze, die in den Saum seines Mantels 
eingenäht war. Sie war für seine Heimfahrt bestimmt, und 
er war entschlossen, dieses Geld nicht auszugeben, selbst 
wenn er schlimmen Hunger erleiden musste. 

Er war so erschöpft, dass er erstaunlich gut schlief. Am 
nächsten Morgen erhielt er zu seiner Überraschung sogar 
ein Frühstück, das zwar nicht üppig war, nur ein Stück 
trockenes Brot und etwas wässriges Porridge, aber 
sattmachte. Wie aber sollte er ohne Bücher und 
Schreibzeug überleben? Er konnte nicht einmal Kate einen 
Brief schreiben, um sie wissen zu lassen, dass seine 
Ankunft sich verzögerte. Wenn er ihr doch nur mitteilen 
könnte, dass es zwar eine kleine Verzögerung gab, sie sich 
aber keine Sorgen zu machen brauche und alles gut 
werden würde. 

Er überlegte gerade, wie dick die Mauern seines 
steinernen Gefängnisses sein mochten und ob es je einem 


Menschen gelungen war, aus dieser Festung zu 
entkommen, als sich die Tür seiner Zelle öffnete und zwei 
Männer eintraten. Der Größere der beiden, der ein Schwert 
um sein samtenes Wams gegürtet hatte, stellte sich als der 
Constable vor. Sein Begleiter war ebenfalls prächtig 
gekleidet, trug jedoch eine Samtkappe und eine Robe. 
Offensichtlich war er ein Mann von gewissem Einfluss, 
auch wenn nichts an seiner Erscheinung einen Höfling 
vermuten ließ. Wie ein Bischof sah er jedoch auch nicht 
aus. 

»Master Frith, ich kann sagen, dass ich sehr erfreut bin, 
Eure Bekanntschaft zu machen. Ich war sehr neugierig auf 
Euch.« 

»Dies ist Master Cromwell«, sagte der Constable. »Er 
interessiert sich besonders für jene Gefangenen, denen 
man Ketzerei vorwirft. Ihr untersteht allein seiner 
Jurisdiktion. Aber wie mir die Offiziere sagten, die Euch 
verhaftet haben, wisst Ihr das bereits.« 

John rappelte sich so würdevoll wie möglich vom Boden 
auf und machte vor einem der mächtigsten Männer des 
Hofes eine kleine Verbeugung. 

»Master Cromwell, Euch kennt ganz England, aber wie 
kommt es, dass Ihr schon von mir gehört habt?« Cromwell 
lächelte. 

»Nun, ich habe Eure Disputation des Fegefeuers gelesen.« 

»Ich fühle mich sehr geehrt«, sagte John und nahm den 
Mann genauer in Augenschein. Er vermutete, dass er für 
Schmeicheleien durchaus empfänglich war. »Umso mehr, 
da Euch die Lektüre meines Werks als einen überaus 
mutigen Mann ausweist. Immerhin ist diese Schrift noch 
immer verboten.« 

»Ihr vertretet in Eurem Werk in der Tat eine kühne These. 
Vor allem in Zeiten wie diesen«, sagte Cromwell. 

»Aber ist nicht gerade dies die Zeit für kühne Thesen, 
Master Cromwell?« 


»Jedenfalls dann, wenn Ihr eine Sehnsucht nach dem 
Märtyrertum verspürt. Andernfalls würde ich zur Vorsicht 
mahnen. Dann könntet Ihr Eure Situation sogar zu Eurem 
Vorteil nutzen. Die neue Königin wird ihren Einfluss zu 
Euren Gunsten geltend machen.« 

Die neue Königin? Natürlich. Cromwell blickte bereits ein 
Stück in die Zukunft. Er war als Anhänger von Anne Boleyn 
bekannt. 

»Sie hegt ein ganz besonderes Interesse an den 
Überlebenden des Fischkellers. Aber die Kirche, die 
Bischöfe und die Erzbischöfe fällen die Urteile bei Häresie. 
Selbst Erzbischof Cranmer, der Eurer Sache durchaus .... 
durchaus aufgeschlossen gegenübersteht, wird zögern, 
einen Schuldspruch aufzuheben. Bischof Stokesley wird bei 
Eurer Verhandlung anwesend sein. Und Thomas More wird 
sein rechtlicher Berater sein. Jetzt ist die Zeit für 
Besonnenheit, und nicht für Kühnheit. Wenn Ihr so 
intelligent seid, wie ich annehme, dann brauche ich Euch 
nicht mehr zu sagen.« 

»Ihr seid sehr freundlich, Master Cromwell. Ich fühle mich 
durch Euer Interesse sehr geehrt und weiß Euren Rat zu 
schätzen. Wenn ich mir erlauben dürfte, Euch um einen 
einzigen Gefallen zu bitten? Könnte ich etwas zum 
Schreiben haben?« 

Cromwell runzelte die Stirn, verengte seine 
geschwollenen Augen zu Schlitzen. 

»Nach allem, was ich gerade zu Euch gesagt habe, Master 
Frith, rate ich Euch ...« 

»Ich will nur meiner Frau einen Brief schreiben.« 

»Auch davon würde ich Euch abraten. Ein solcher Brief 
könnte zu Eurer Frau oder zu ... Euren Freunden führen. 
Und Eure Frau wiederum könnte als Druckmittel 
verwendet werden, um Informationen zu gewinnen oder 
Euch zum Widerruf zu bewegen. Wenn Ihr abschwört, wäre 
das ein großer Sieg für Eure Gegner.« 


John fiel plötzlich ein, was mit James Bainham geschehen 

war. Als er sogar auf der Folterbank widerstanden hatte, 
hatte man seine Frau ins Fleet-Gefängnis geworfen. Gott 
sei Dank wussten More und Stokesley nicht, dass er eine 
Frau hatte und wo sie lebte. 

Cromwell legte John brüderlich die Hand auf die Schulter. 
»Constable Kingston, Ihr braucht Euch wegen der 
Haftbedingungen für Master Frith keine großen Sorgen zu 
machen. Ich denke, wir können unserem Freund hier den 
Kontakt mit einigen anderen Gefangenen gestatten. Er ist 
ein Mann Gottes, ein Mann voller Mitgefühl.« Seine Lippen 
formten sich zu einem schmalen Lächeln. »Er mag einigen 
von ihnen Trost spenden. Lasst ihn auch jene Besucher 
empfangen, die nach ihm fragen.« 

Der Constable nickte. 

»Gebt ihm an grundlegenden Dingen, was immer er 
braucht. Setzt sie auf meine Rechnung.« 

»Ich danke Euch sehr für Eure Freundlichkeit, Master 
Cromwell«, sagte John. Er war tatsächlich sehr dankbar, 
auch wenn dieser Mann etwas an sich hatte, das ihn 
bewog, ihm nicht vollkommen zu trauen. Er war als 
Sympathisant der protestantischen Bewegung bekannt, 
aber er wäre nicht der Erste, der auf der Welle der 
Veränderung an die Macht gelangte. In seinen Augen lag 
eine Art von Intelligenz, die von großem Eigeninteresse 
zeugte. Immerhin war er ein Schützling von Wolsey, der das 
personifizierte Eigeninteresse gewesen war. 

»Wenn der König wieder im Lande ist, werde ich mich bei 
ihm für Euch verwenden. Der König besucht trotz seines 
Streites mit der Kirche weiterhin die Messe. Vergesst das 
bei Euren Gesprächen mit den Insassen und den Besuchern 
des Towers nicht. More und Stokesley sind sich bestimmt 
nicht zu schade, den einen oder anderen Spion 
einzuschleusen.« 

»Bekomme ich etwas zum Schreiben?«, hakte John nach. 
»Auch auf das Risiko hin, Eure gnädige Großzügigkeit allzu 


sehr zu beanspruchen. Es wäre wirklich ein großer Segen 
für mich.« 

Cromwell nickte. 

»In Eurer Eigenschaft als Theologe könntet Ihr dem König 
sehr nützlich sein, jedenfalls wenn Ihr es mit Eurem 
Gewissen vereinbaren könnt, seine Entscheidung, die alte 
Königin zu verstoßen, Öffentlich gutzuheißen. Ihr könnt von 
Glück sagen, dass Ihr in meiner Obhut seid und nicht in die 
Hand Eurer Feinde gefallen seid, Master Frith. Aber seid 
noch einmal gewarnt. Mehr kann ich nicht für Euch tun.« 

Nachdem er gegangen war, hatte man John das 
Abendessen gebracht, dazu eine Kerze, etwas Schreibzeug 
und, auch dies ein Beispiel für Cromwells Umsicht, ein 
Buch mit Erasmus’ Predigten. Auch Erasmus war ein 
Meister der Vorsicht, und wohl deshalb war sein Buch nicht 
verboten. Er wies immer wieder auf die Missstände in der 
Kirche hin, die auch die »Ketzer« anprangerten, ging 
jedoch nie so weit, dass man ihm Ketzerei vorwerfen 
konnte, weshalb More ihn weiterhin als Freund ansah. 
Nachdem John seine Fleischpastete gegessen und den mit 
Wasser verdünnten Apfelwein getrunken hatte, verzichtete 
er darauf, die Kerze anzuzünden. Auch nahm er weder das 
Buch noch das Schreibzeug in die Hand. Er setzte sich 
stattdessen, den Rücken an die Wand gelehnt, auf die 
Matratze und starrte einen einzelnen Stern an, der in dem 
schmalen Ausschnitt schwarzen Himmels zu sehen war. 

Er fragte sich, ob Kate vielleicht gerade denselben Stern 
betrachtete. Ob sie vielleicht irgendwie spürte, dass er in 
Gefahr war. Ein Gefühl der Einsamkeit, so schwarz wie der 
Himmel, überfiel ihn. 


Kapitän Lasser nahm am Steelyard gerade Ladung auf, als 
er von John Friths Verhaftung hörte. Er stellte das Paket, 
das er einem Seemann geben wollte, auf den Boden und 
sah Sir Humphrey, der ihn mit dieser Neuigkeit begrüßt 
hatte, fassungslos an. 


»Weiß es Friths Frau schon?«, fragte er. 

»Das bezweifle ich. Wir haben es gerade selbst erst 
erfahren. Wir versuchen Kontakt mit ihm aufzunehmen, um 
in Erfahrung zu bringen, ob wir ihm vielleicht helfen 
können. Ich suche noch nach den rechten Worten, um es 
seiner Frau zu schreiben. Das ist eine wirklich schwere 
Pflicht. Ihr Bruder war Drucker und hat für unsere Sache 
gearbeitet, bevor er verhaftet wurde und man seine 
Druckerpresse zerstört hat. Sie hat mir eine Bibel verkauft, 
ein sehr schönes altes Familienerbstück, weil sie Geld 
brauchte, nachdem sie die Druckerei ihres Bruders 
aufgeben musste.« Er schüttelte den Kopf und strich sich 
über den Bart, sodass er die Form einer Dolchspitze 
annahm. »Wie bringt man einer Frau bei, dass ihr Ehemann 
wegen Ketzerei verhaftet wurde?« 

»So schonend wie möglich«, sagte Tom. Wie schwer 
musste es sein, einen solchen Brief zu schreiben, dachte er 
- selbst wenn er nicht an eine wunderschöne, junge Frau, 
die Gattin eines Mannes, den er bewunderte, gerichtet war. 
»Ich habe die beiden näher kennengelernt, als ich ihnen 
half, aus England zu fliehen. Sie hatten damals gerade erst 
geheiratet. Als Ihr mich beauftragt habt, John Frith an Bord 
zu nehmen, hattet Ihr mir nichts von einer Ehefrau 
gesagt.« 

»Ich wusste das damals selbst nicht. Es machte die ganze 
Angelegenheit komplizierter. Aber dank Euch ist alles gut 
gegangen.« 

»Frith ist ein anständiger Mann. Und er ist sehr klug. 
Vielleicht wird er überleben. Wo ist er inhaftiert?« 

»Im Tower. So kommen wenigstens More und Stokesley 
nicht an ihn heran.« 

»Aber man wird ihn trotzdem vor Gericht stellen?« 

»Höchstwahrscheinlich. Sobald sie sich sicher sind, 
genügend Beweise gegen ihn zu haben.« 

»Ich wette, die werden sie so eifrig sammeln wie 
Eichhörnchen Nüsse für den Winter. Wenn Ihr mit dem 


Brief fertig seid, könnt Ihr ihn mir geben. Ich werde ihn ihr 
bringen.« 

»Das wird auch für Euch eine schwere Pflicht sein, 
Kapitän.« 

Tom nickte und hob eine Kiste auf, die mit »Gewürze« 
gekennzeichnet war. Er stellte sie zu dem Stapel, der noch 
verladen werden sollte. Die Kiste roch nach allem, nur 
nicht nach Gewürzen. Aber Tom hatte inzwischen gelernt, 
nicht nachzufragen. Er musste nur wissen, dass sie mit 
einem doppelten X markiert war und deshalb besonderes 
Augenmerk erforderte. 

»Das ist wahr«, stimmte er zu. »Aber es sollte ihr jemand 
den Brief übergeben, den sie kennt.« 

Während er weiter die Kisten und Bündel einlud, die mit 
einem doppelten X gekennzeichnet waren, dachte er über 
sein Dilemma nach. Er hatte stets vermieden, direkt mit 
den Reformern in Verbindung gebracht zu werden - es 
brachte keinen Gewinn, barg aber ein großes Risiko. Kein 
Bischof kannte seinen Namen, und das war auch gut so. 
Bisher hatte er seinen Geschäften nachgehen können, ohne 
ihre Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Er war einfach nur 
ein Schmuggler unter vielen, der sich allemal freikaufen 
konnte, wenn man ihn tatsächlich einmal schnappen sollte. 
Aber John Frith hatte es einfach nicht verdient, durch 
Thomas More zu sterben. Und die tapfere junge Frau, der 
er zum ersten Mal im Fleet-Gefängnis begegnet war, hatte 
dieses Maß an Schmerz auch nicht verdient. Wenn er Kate 
Hoffnung machte, dass er ihrem Mann half freizukommen, 
verkraftete sie die Nachricht gewiss leichter. Aber konnte 
und durfte er das wirklich tun? Sollte er alles riskieren, um 
Frith zur Flucht zu verhelfen? 

Als Monmouth mit seinem Brief zurückkam und die 
Siren’s Song die Segel gesetzt hatte, war Kapitän Lasser zu 
dem Schluss gekommen, dass er Kate Frith zur Seite 
stehen sollte, wenn sie die Nachricht erfuhr. Das zumindest 
hatte sie verdient. 


Kate hatte den letzten Saum der Auskleidung der Wiege für 
ihr Kind fertig genäht und prüfte gerade zufrieden die 
kleinen Stiche. Nicht perfekt, dachte sie, aber auch nicht 
schlecht. Sie legte den weichen Stoff in die Wiege und 
versetzte ihr mit dem Fuß einen kleinen Stoß, sodass sie 
leicht zu schaukeln anfing. 

Die Hände auf ihren Bauch gelegt, sprach sie leise mit 
dem Kind, das sie unter ihrem Herzen trug. 

»Diese Welt ist ein rauer Ort, aber du wirst ein weiches 
Bett haben, auch wenn in deinem Kissen ein oder zwei 
krumme Stiche sind.« Das Kind strampelte, als wolle es ihr 
antworten. Kate lachte. »Heb dir das für deinen Vater auf, 
damit er sieht, wie kräftig du bist. Wenn du das Licht der 
Welt erblickst, wird er hier sein, um dich willkommen zu 
heißen, genau wie er es versprochen hat. Vielleicht kommt 
er sogar schon früher.« 

Bei seiner Abreise hatte er versprochen, bis Weihnachten 
wieder zurück zu sein. In seinem letzten Brief vor zwei 
Wochen hatte er indes geschrieben, dass er London gerade 
hinter sich lasse und deshalb schon früher nach Hause 
komme. Vielleicht sogar schon vor Allerheiligen. »Er wird 
feststellen, dass deine Mutter inzwischen wirklich so dick 
ist wie die Bäckersfrau.« Sie überlegte gerade mit einem 
Anflug von Besorgnis, ob er sie missgestaltet und hässlich 
finden würde, als das Dienstmädchen einen Besucher 
ankündigte. 

»Wer ist es?« 

»Ich weiß es nicht, Mistress. Ich habe den Mann noch nie 
gesehen.« 

»Du weißt doch, das wir hier keine Fremden empfangen. 
Er könnte ein Spion sein.« 

»Er sagt, er ist bei der Hanse, und hat mir zum Beweis ein 
Siegel gezeigt.« 

»Hat er seinen Namen genannt?« 

»Kapitän ... Kapitän Lasser, glaube ich.« 


Kate überlegte kurz. Tom Lasser weckte in ihr stets ein 
vages Unbehagen. Abgesehen davon war er wahrscheinlich 
gekommen, um mit John zu sprechen. 

»Sag ihm, dass mein Mann nicht da ist.« 

Das Dienstmädchen eilte hinaus, kam aber gleich darauf 
wieder zurück. 

»Er sagt, dass er Euch sprechen will, Herrin. Er hat einen 
Brief von Humphrey Monmouth für Euch.« 

Monmouth. Bitte, lieber Gott, lass es keine schlechten 
Neuigkeiten von John sein. Das könnte ich nicht ertragen. 
Nicht jetzt. 

»Ich werde ihn in der Kapelle empfangen«, sagte Kate. 
»Dort sind wir ungestört.« Und dieser heilige Ort, dachte 
sie, bietet mir vielleicht Schutz vor Ungemach. 


Als Tom die schlichte kleine Kapelle betrat, lag der kleine 
Raum im Dämmerlicht. Nur ein Sonnenstrahl, in dem 
Stäaubchen tanzten, fiel durch ein hoch in die Wand 
eingelassenes Fenster und erhellte den einfachen Altar mit 
seinem weißen Licht. Tom sah Kate erst, als sie aufstand 
und sich zu ihm umdrehte, denn nun fiel das Licht auf sie. 
Mit einem Mal hatte er Mühe, in dieser Beengtheit Luft zu 
bekommen. 

»Ihr seht ... strahlend aus«, sagte er und sah mit 
Bestürzung, dass sie schwanger war. Als ob seine Aufgabe 
nicht auch so schon schwer genug wäre. »Wann kommt das 
Kind?« 

»Um Weihnachten herum.« 

Sie lächelte nicht, und ihre Stimme klang nicht erfreut. Er 
trat instinktiv einen Schritt näher. 

Sie wich vor ihm zurück. »Ihr sagtet, dass Ihr einen Brief 
für mich habt?« 

»Können wir uns vielleicht eine Minute setzen?« Er zeigte 
auf die Bank vor dem Altar. 

»Das wird nicht nötig sein. Ich werde nicht lange bleiben. 
Ich werde dringend in der Buchhaltung gebraucht.« 


»Bitte, setzt Euch. Bevor Ihr den Brief lest, muss ich Euch 
zuerst etwas sagen.« 

Sie wurde blass. 

»John? Ist es wegen ...« 

Er legte den Arm um ihre Taille, wollte sie sanft auf die 
Bank dirigieren, zog ihn aber weg, als er merkte, dass sie 
vor ihm zurückwich, während sie Platz nahm. 

»Ihr zittert ja«, sagte er. 

Sie saß da, die Hände im Schoß gefaltet. Er streckte die 
Hand aus, berührte ihre Finger. Sie waren so kalt und 
bleich, als wäre alles Blut aus ihnen gewichen. In der 
Kapelle stand nur ein kleines Kohlenbecken, in welchem 
jedoch kein Feuer brannte. Er zog sein Wams aus und legte 
es ihr um die Schultern. 

Sie schien darin zu verschwinden. 

»Sagt mir, was Ihr mir zu sagen habt, Kapitän.« Ihre 
Stimme war leise und heiser vor Angst. 

»John geht es gut, und Ihr solltet nicht allzu besorgt sein, 
wenn Ihr beunruhigende Neuigkeiten hört.« 

»Was heißt nicht allzu besorgt, Kapitän?«, fragte sie, jetzt 
mit deutlich lauterer Stimme. »Wie besorgt sollte ich denn 
sein?« 

Er konnte das nicht. Ihre Angst, die Sorgen, die er sich um 
sie machte, all das verunsicherte ihn. 

»Was für beunruhigende Neuigkeiten?« 

»John wird sich ... verspäten.« 

»Verspäten? Ist das alles? Da ist doch noch mehr, ich kann 
es in Eurem Gesicht sehen. Sagt es mir bitte und bringt es 
hinter Euch, oder gebt mir einfach Sir Humphreys Brief 
und lasst ihn mich lesen.« 

»John wurde verhaftet«, sagte er, mit bemüht freundlicher 
Miene und gelassener Stimme. 

Sie schlug die Hände vors Gesicht. 

»O Gott!« Dann legte sie sie auf ihren Bauch, so als wolle 
sie verhindern, dass das Kind es hörte. Sie begann vor und 
zurück zu schaukeln. »O bitte, lieber Gott, nein ...« 


Er versuchte, ihr tröstend den Arm um die Schultern zu 
legen, aber sie schob ihn weg, so als würde er sie mit 
seiner Berührung verbrennen. »Mein Mann ist also in der 
Hand von Sir Thomas More, dessen einziges Lebensziel es 
ist, andere zu verbrennen, und Ihr sagt mir, ich solle nicht 
allzu besorgt sein!« 

»Aber er ist doch gar nicht in der Hand von Thomas 
More.« Er reichte ihr den Brief. 

Sie riss ihm das Papier aus der Hand, las begierig, 
während ihre Hände zitterten. 

»Hier steht, dass er im Tower inhaftiert wurde. Dass 
Thomas Cromwell ihn in Gewahrsam genommen hat und 
nicht Thomas More«, sagte sie mit atemloser Stimme. 

»Das ist eine sehr gute Nachricht«, sagte der Kapitän. 
»Konzentriert Euch allein darauf. Gebt die Hoffnung nicht 
auf. Wenn Euer Mann klug und geduldig ist, bestehen gute 
Aussichten, dass er schon bald freikommt. Möglicherweise 
wird er nicht einmal vor Gericht erscheinen müssen.« 

Jetzt stand sie auf und sah ihn mit großen Augen an, in 
denen sich Angst und Entschlossenheit spiegelten. »Bringt 
mich zu ihm«, sagte sie. »Ich will ihn sehen.« 

»Ich glaube nicht, dass das klug wäre ...« 

»Es ist mir egal, was Ihr glaubt.« 

»Ihr müsst jetzt an Euer Kind denken.« 

»Ich denke durchaus an mein Kind! Ich will, dass es 
wenigstens einmal die Stimme seines Vaters hört, bevor ...« 
Und dann begann sie zu weinen. Diesmal entzog sie sich 
ihm nicht, als er die Arme um ihre Schultern legte. Sie 
lehnte sich sogar kurz an ihn. Dann wurde ihr Körper starr, 
so als bemühe sie sich krampfhaft um Selbstbeherrschung. 

»Werdet Ihr mich zu ihm bringen?«, fragte sie und sah zu 
ihm hoch. »Bitte.« 

»Ich werde tun, was immer Ihr von mir verlangt, Kate, 
aber ich glaube ... nein, lasst mich ausreden ... wenn sie 
von Euch erfahren, werden sie das gegen ihn verwenden. 
Ihr werdet zu einem Instrument der ...« Er hielt inne, 


suchte nach einem anderen Wort als Folter. »Zu einem 
Werkzeug, um ihn zu zermürben, um ihn zu einem 
Geständnis zu bewegen. Er weiß, dass Ihr und das Kind 
sicher seid. Daran kann er sich festhalten. Es wird ihm 
Kraft geben und Trost spenden. Ich an seiner Stelle würde 
es jedenfalls so empfinden.« 

»Aber ...« 

»Lasst mich zu ihm gehen. Ich werde versuchen, mit ihm 
zu sprechen. Ich werde alles tun, was in meiner Macht 
steht. Und wenn alle Stricke reißen, nun, es sind auch 
schon andere aus dem Tower entflohen ...« 

Sie sah ihn zweifelnd an. 

»Das würdet Ihr tun? Ihr würdet Euch für ihn in Gefahr 
begeben?« 

Er zuckte nur mit den Schultern und sagte: 

»Er ist ein anständiger Mann, und ich kann Thomas More 
und seine Ketzerjäger nicht ausstehen. Ein Mann sollte das 
Recht haben, das zu glauben, was er glauben will.« 

Sie sah ihn an, als versuche sie ihn einzuschätzen, als 
frage sie sich, ob sie ihm vertrauen konnte. Dann sagte sie 
mit ruhiger Stimme: 

»Auch Ihr seid ein anständiger Mann, Kapitän. Das war 
mir schon immer bewusst.« 


36 


Von unserem Erlöser Jesus wünsche ich mir von ganzem Herzen, dass 
du dich mit Geduld wappnest, dass du dich kühl, nüchtern, weise und 
umsichtig zeigst; und dass du dich bedeckt hältst und komplizierte 
Fragen vermeidest, die das allgemeine Auffassungsvermögen 
übersteigen ... Auf die Gegenwart des Leibes Christi im Sakrament geh 
so wenig ein wie möglich. 


ÄUS EINEM VON TYNDALE AN FRITH GERICHTETEN BRIEF, DER IN DEN TOWER 
GESCHMUGGELT WURDE, JANUAR 1533. 


ate hatte seit Tagen nicht mehr gespürt, wie sich 

das Kind in ihr bewegte, genau genommen nicht 

mehr seit sie die Nachricht von Johns Verhaftung 
bekommen hatte. Zuerst hatte sie noch mit dem Kind 
gesprochen, hatte es getröstet. Wusste das Kind vielleicht, 
was geschehen war? Spürte es ihren Kummer? Oder lag es 
nur an ihrer Erschöpfung? Der Schlaf war jetzt ihr 
Geliebter, ihr Trost, ihr Gefährte, denn im Schlaf konnte sie 
vergessen. Der mit Honig gesüßte Trank, den Mistress 
Poyntz ihr zur Beruhigung gegeben hatte und der aus Met 
und gemahlenem Mohn bestand, war ihr ein treuer Freund 
geworden, dessen Trost und seliges Vergessen sie oft 
suchte. Vielleicht schlief das Baby ja nur. 

Aber selbst als sie auf den Trank verzichtete und schlaflos 
und von Ängsten gepeinigt wach in ihrem Bett lag, rührte 
das Kind sich nicht. Da wusste sie, dass es tot war. Sein 
Herz schlug nicht mehr. Ihr Kummer war so groß, dass sie 
darum betete, sterben zu dürfen. Diesen Gedanken bereute 
sie jedoch sofort. John muss sich sicher sein können, dass 
seine Frau aufihn wartet. 

Als ihr Körper das tote Kind schließlich von sich gab, hatte 
sie keine Tränen mehr. Einmal rief sie in ihrer Verzweiflung 


nach John, dann erinnerte sie sich, dass John nicht bei ihr 
war und dass sie ihn vielleicht nie wiedersehen würde. Als 
die Hebamme ihr den leblosen, winzigen Körper ihres 
Sohnes in die Arme legte, war sie erstaunt über dessen 
Vollkommenheit. Sie fragte sich, ob er blaue Augen hatte, 
aber das würde sie niemals erfahren, denn die Fenster zu 
seiner Seele hatten sich nicht geöffnet. Sie hätte den 
Gedanken auch nicht ertragen, dass er, wie es die Priester 
lehrten, jetzt in der Vorhölle ausharren musste. Es war 
tröstlich zu wissen, dass die Bibel einen solchen Ort nicht 
erwähnte. 

Nachdem die Hebamme den vollkommenen, kleinen 
Körper gewaschen und sie ihn in das Tuch eingewickelt 
hatten, das seine Wiege hätte auskleiden sollen, hatte 
William Tyndale ein Gebet gesprochen und jene Stelle im 
Evangelium vorgelesen, in der Jesus die kleinen Kinder zu 
sich rief. Dann nahm Kate die Münze mit der heiligen Anna 
von ihrem Hals, drückte sie an ihre Lippen und legte sie 
wie einen Rosenkranz in sein winziges Händchen. John 
wäre das nicht recht gewesen. Er glaubte nicht an die Kraft 
von Heiligenmünzen. Aber John war nicht da, und William 
war zu gütig, um sie deshalb zu schelten. Sie hatte die 
Kette, genau wie ihren Sohn, nahe an ihrem Herzen 
getragen. Sie beerdigten ihn im Garten der Kapelle. Kate 
legte einen Steinhaufen auf sein Grab, so rund und 
vollkommen wie sein kleiner Schädel. Master Tyndale hatte 
ein tiefes Kreuz in den untersten Stein geritzt und ihn dann 
fest in den Boden gedrückt. Es spielte keine Rolle, dass ihr 
Sohn nicht getauft worden sei, sagte William. Seine Seele 
sei unschuldig und kehre jetzt einfach zu Gott zurück. 

Kate blutete tagelang, sodass sie schließlich glaubte, ihr 
Blut sei so unerschöpflich wie der Brunnen ihres Kummers. 
Dann, nach drei Wochen, hörten die Blutungen auf und sie 
kam so weit zu Kräften, dass sie sich wieder der 
Buchhaltung und dem Korrekturlesen widmen konnte. Ihr 
Kummer jedoch blieb. An den Treffen der Bibelfrauen nahm 


sie nicht mehr teil. Sie verspürte kein Verlangen mehr 
danach. 

Alle waren freundlich zu ihr, die meisten Kaufleute 
behandelten sie so vorsichtig wie das Glas, das sie auf 
ihren Schiffen aus Venedig mitbrachten, fragten sie mit 
leiser Stimme nach Neuigkeiten von John, versicherten ihr 
immer wieder mit gespielter Zuversicht, dass sie die 
Hoffnung nicht aufgeben dürfe. Das Kind erwähnte 
niemand. Es schien, als hätte es nie existiert. Allein Master 
Tyndale tröstete sie. 

Er weiß, was sie alle riskieren, dachte sie. Er war sich 
dessen schon immer bewusst gewesen, und dennoch macht 
er weiter, als beruhe sein Tun auf einem nicht auflösbaren 
Vertrag, den er geschlossen hat. Er hat eine Kosten- 
Nutzen-Rechnung aufgestellt, und er ist glücklich und 
zufrieden damit. Kate indes war sich nicht so sicher, ob sie 
einen solchen Handel mit Gott abgeschlossen hatte - ihre 
Vorfahren vielleicht, sie jedoch zweifelte. 

Sie sprach mit William darüber, und er sagte ihr, dass 
nicht alle zu einem solchen Handel aufgefordert wurden. 

»Glaubt Ihr, dass John eine solche Vereinbarung 
geschlossen hat?« 

»Ich glaube schon«, sagte er ernst. »Und wenn ich daran 
denke, was das für Euch bedeuten könnte, bin ich froh, 
dass ich selbst nie geheiratet habe.« 

»Ich würde nicht wollen, dass John meinetwegen 
widerruft«, sagte sie. »Damit möchte ich mein Gewissen 
nicht belasten. Er muss diese Entscheidung ganz allein und 
aus eigenem Willen treffen.« 

»Dann wird er es nicht tun«, sagte William, und die 
Gewissheit, mit der er das sagte, jagte ihr einen kalten 
Schauder über den Rücken. In Gegenwart eines solchen 
Mannes war es leicht, sich von dem Glauben infizieren zu 
lassen, so wie man sich mit einem Fieber ansteckt. Und 
vielleicht war genau das mit John geschehen. Auch sie 
hatte früher dieses Fieber verspürt, als ihr die Welt noch 


offen gestanden hatte - bevor sie zwei Kinder verloren 
hatte. Die Fähigkeit zu glauben musste bei ihr wohl 
schwächer ausgeprägt sein. Offensichtlich erbte man den 
Glauben nicht von seinen Eltern. 

»Ich nehme an, dass wir uns dem Willen Gottes fügen 
müssen«, sagte Kate, aber sie dachte dabei an ihren Vater, 
der gestorben war, und an ihren Bruder, der lebte. Sie 
dachte daran, wie beide, wie William gelitten hatte, der ein 
Jahrzehnt lang wie ein Tier gejagt worden war. Wenn Gott 
wollte, dass die Menschen sein Wort auf Englisch lasen, 
warum ließ er dann jene, die sich dafür einsetzten, so sehr 
leiden? Aber diese Frage durfte sie William Tyndale nicht 
stellen. 

Bis Weihnachten hatte sie wieder so viel Kraft gesammelt, 
dass sie ihren Alltag allein meistern konnte. Die Nächte 
überstand sie auch ohne den Trank aus Mohnsamen. Kurz 
nach Neujahr schrieb ihr Kapitän Lasser einen Brief. Er 
war zwei Seiten lang, und sie las ihn begierig. Er schrieb, 
dass man John gut behandele und man ihn bislang nicht 
offiziell als Ketzer angeklagt habe, sondern dass er nur 
unter Verdacht stehe. Er habe sogar die Erlaubnis erhalten, 
seinen ehemaligen Tutor in Cambridge, Stephen Gardinger, 
der jetzt Bischof von Winchester sei, in dessen Palast zu 
besuchen. Da Bischof Gardiner auch sein Tutor während 
seines kurzen und zugegebenermaßen wenig 
erfolgversprechenden Aufenthalts in Cambridge gewesen 
sei, hoffe er, ihn John gegenüber noch gewogener zu 
machen. Als Bischof von Winchester gehöre er gewiss der 
geistlichen Jury an, sollte John tatsächlich vor Gericht 
gestellt werden. Dies sei allerdings mehr als fraglich, da 
man nicht genügend Beweise habe sammeln können, um 
den König dazu zu bewegen, dass er den »schwarz 
berockten Aasfressern« übergeben werde. 


John darf im Tower hin und wieder Besuch empfangen, 
darunter waren auch einige bekannte Bibelmänner. 


Tatsächlich ist es mir gelungen, einmal mit ihm zu 
sprechen. Wenn Ihr mein Klerikergewand gesehen hättet, 
hättet Ihr genauso gelacht wie John, als er mich erkannte. 
Er sah gesund aus, vielleicht ein wenig blass, weil er nicht 
an die frische Luft kommt. Er war jedoch in guter 
Stimmung und sprach mit großer Sehnsucht von seiner 
liebsten Kate. Ich habe ihm versichert, dass Ihr, als ich 
Euch das letzte Mal sah, schöner denn je und kugelrund 
wart und dass Ihr ihn über alle Maßen vermisst und ich 
Euch überzeugen musste, dass es das Beste für ihn sei, 
wenn Ihr nicht zu ihm fahrt. Er bat mich, Euch zu sagen, 
dass Ihr bleiben sollt, wo Ihr seid, sonst würde er keine 
Ruhe mehr finden. 


Kurz danach trafen zwei Briefe von John ein, beide früher 
verfasst als der des Kapitäns. Einer war an Tyndale und 
einer an sie gerichtet. John schrieb, dass es ihm gut gehe. 
Man habe ihm heimlich Feder, Tinte und Papier zukommen 
lassen, das Schreiben sei jedoch eine äußerst 
nervenaufreibende Angelegenheit, da er jedes Mal, wenn er 
den Schlüssel im Schloss höre, sofort alle Utensilien 
verschwinden lassen müsse. Er schloss seinen Brief an 
Kate mit der Bitte, sie dürfe nicht glauben, dass er sein 
Wort gebrochen habe, wenn er es nicht bis Weihnachten 
nach Hause schaffe, um ihr Kind willkommen zu heißen. Es 
seien lediglich die Umstände, die dies verhinderten. 

Ihr Kummer schlug über ihr zusammen wie eine riesige 
Woge. Natürlich, er konnte ja nicht wissen, dass sein Sohn 
tot war. Wie sollte er auch? Und dann kam ihr ein anderer 
Gedanke: Sollte er ... sollte das Schlimmste geschehen ... 
dann musste er es auch nicht mehr erfahren. Wenigstens 
dieser Kummer bliebe ihm dann erspart. Ansonsten erfuhr 
er es eben, wenn er nach Hause kam. Das Kind war für ihn 
niemals so gegenwärtig gewesen wie für sie. Er hatte es 
schließlich nicht unter seinem Herzen getragen. 


»Soll ich ihm von seinem Sohn schreiben?«, fragte sie 
William und wusste in diesem Moment bereits, was er ihr 
antworten würde. 

»Ihr müsst ihm die Wahrheit sagen. Aber schreibt ihm nur, 
dass Ihr das Kind verloren habt, und nichts darüber, wie 
lange Ihr mit ihm schwanger gewesen seid, oder über die 
Umstände seines Todes. John hat nicht gesehen, wie 
wunderschön sein Sohn war. Er wird diesen Verlust besser 
verkraften als Ihr« Sie glaubte, einen wehmütigen 
Unterton aus seinen Worten herauszuhören. »Seine Sorge 
wird allein Euch gelten. Versichert ihm, dass es Euch gut 
geht.« 

William war stets ein guter Ratgeber. 


John war dankbar für jeden Besuch. Die Besuche stellten 
die einzige Abwechslung in der trostlosen Monotonie dar. 
Das winterliche Licht fiel spärlich durch das Fenster, und in 
der Zelle war es immer kalt. Er hatte einen heftigen Husten 
bekommen, der ihn schüttelte, bis ihm die Brust weh tat. 
Die meiste Zeit saß er im Dunklen, um die wenigen 
Talgkerzen, die Cromwell ihm gestattete, für jene Stunden 
aufzusparen, in denen er schrieb. Er hatte seine 
Abhandlung, die für John Rastell, den Schwager von 
Thomas More, bestimmt war, schon im Kopf. Das was er 
über Rastell wusste, gab ihm Grund zu der Annahme, dass 
er sich die Argumente der Gegenseite wenigstens anhören 
würde. Falls er sich tatsächlich bekehren ließ, wäre dies 
ein großer Erfolg. Rastell besaß eine Druckgenehmigung 
und war somit hervorragend geeignet, ihre Sache zu 
unterstützen. Außerdem schätzte John ihn persönlich. 

Er würde die kostbare Kerze erst anzünden, nachdem er 
im Geiste stundenlang an seiner Erörterung für Rastell 
gefeilt hatte. Er schrieb noch immer in Gedanken, als er 
vor der Tür Schlüssel klirren hörte. 

Sein Körper zuckte wie immer zusammen, aber dieses Mal 
musste er Feder und Papier nicht verstecken. Alle Beweise 


befanden sich in seinem Kopf. Es war noch zu früh fürs 
Abendessen, also bekam er wohl Besuch. Vielleicht Kapitän 
Lasser? Er hatte jedenfalls versprochen wiederzukommen. 
Als sich die Tür öffnete, erkannte er schon an der Statur 
des Mannes, der eintrat, dass es nicht der Kapitän war. 
John spürte einen Stich der Enttäuschung, denn er wusste, 
dass Tom Nachrichten von Kate gebracht hätte. Dennoch 
freute er sich, denn er mochte den kleinen Schneider, der 
jetzt in der Tür stand. 

»Master Holt, wie freundlich von Euch, mich zu besuchen. 
Von Chelmsford hierher ist es an einem solch winterlichen 
Tag ein beschwerlicher Ritt.« 

»Ich bin gerade in London, um Stoffe zu kaufen. In 
Chelmsford bekommen wir nur selten feine Seide.« 

Sein Blick wanderte in der Zelle umher, er stand noch 
immer an der geöffneten Tür und blockierte den Blick nach 
draußen. Er sagte so laut, dass es auch der Wärter hörte: 
»Meine Frau hat mir etwas Apfelkuchen für Euch 
mitgegeben. Der hat Euch das letzte Mal doch so gut 
geschmeckt. Ich habe das mit dem Kämmerer des Tower 
abgeklärt.« 

Dann blinzelte er John zu und übergab ihm ein Bündel, 
dass in mit DBienenwachs imprägniertes Papier 
eingeschlagen war. Der Duft von Zimt und Äpfeln ließ John 
das Wasser im Mund zusammenlaufen, aber er öffnete das 
Päckchen nicht. Er würde damit warten, bis sein Besucher 
gegangen und die Tür geschlossen war, denn er wusste, 
dass in dem Kuchen eine in Pergament eingewickelte Kerze 
verborgen war. 

»In der Flasche dort ist auch noch etwas von der 
Blutwurst, die Ihr so gerne mögt.« 

»Blutwurst liebe ich ganz besonders«, sagte John und 
dankte dem kleinen Schneider mit einem Lächeln und 
einem Kopfnicken für die Tinte. »Richtet Eurer Frau 
meinen herzlichen Dank aus. Setzt Ihr Euch eine Weile zu 


mir? Erzählt mir, was Ihr bei Euren Reisen durch Essex 
Neues erfahren habt.« 

Der Wärter schlurfte zu seinen Kollegen am Ende des 
Ganges davon, die gerade beim Würfelspiel saßen. Schon 
bald schallten ihre Flüche durch die offene Tür und 
übertönten ihr Gespräch. 

Der Schneider senkte seine Stimme zu einem Flüstern. 

»Ich soll Euch von allen Grüße ausrichten. Sie machen 
sich Sorgen um Eure Gesundheit.« 

»Sagt Ihnen, sie sollen weiter für mich beten, aber es geht 
mir gut.« John bekam einen Hustenanfall, und der 
Schneider zog besorgt die Augenbrauen hoch. »Nun, sagen 
wir, es geht mir den Umständen entsprechend gut.« 

»Wir sprachen von Eurer letzten Bibellesung. Ihr wisst 
schon, das letzte Abendmahl. Ich habe, gestützt auf die 
wenigen Notizen, die Ihr mir gabt, versucht, meinen 
Freunden Eure Gedanken mitzuteilen, aber ich kann mich 
einfach nicht so gut ausdrücken wie Ihr.« 

»Dieses Thema ist Anlass für viel Zank unter uns Brüdern. 
Vielleicht wäre es am besten, Ihr spart ...« 

»Aber Eure Predigt war so klar und einleuchtend. Ich 
wünschte, sie könnten Euch hören.« Dann schien ihm ein 
Gedanke zu kommen. »Wenn Ihr Eure Predigt 
niederschreiben könntet - nicht nur stichpunktartig, 
sondern ausformuliert, könnte ich sie ihnen vorlesen. Es 
wäre dann beinahe so, als wärt Ihr persönlich anwesend. 
Das wäre ein großer Gewinn für uns alle.« 

Als John nicht sofort antwortete, fuhr er fort. »Natürlich 
würde ich nichts von Euch verlangen, was Euch in Gefahr 
bringt. Wir hungern nur so sehr danach, das Wort Gottes 
wirklich zu verstehen. Aber die Kirche hat das, was heilig 
sein sollte, zu einem verstaubten, abergläubischen Ritus 
verkommen lassen.« 

Wie hätte John einer solch verwandten Seele etwas 
abschlagen können? 

»Wie lange seid Ihr noch in London?« 


»Nur noch bis morgen.« 

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich es so schnell schaffe. Ich 
muss sehr vorsichtig sein, sonst ...« 

William Holt zuckte mit den Schultern. 

»Wenn es zu schwierig ist ... dann vielleicht ein andermal. 
Aber ich werde Euch, bevor ich London verlasse, auf jeden 
Fall noch einmal besuchen, sofern man es mir gestattet. In 
der Nähe der Tower Bridge ist ein Gasthaus, in dem sie 
eine wirklich gute Fleischpastete machen. Ich werde Euch 
eine mitbringen.« 

»Dürfte ich Euch bitten, zwei mitzubringen? Hier ist ein 
Mann namens Petite, ein Lebensmittelhändler, der 
unglücklicherweise mit Thomas More in Konflikt geriet«, er 
lachte bitter, »so wie uns das allen früher oder später 
passieren kann. Man hat sein Haus durchsucht, aber nichts 
gefunden. Es gibt auch keinen einzigen Zeugen, der gegen 
ihn aussagen würde, aber More weigert sich einfach, ihn 
freizulassen, obwohl er sehr krank ist. Der Kämmerer 
erlaubt mir von Zeit zu Zeit, ihn zu besuchen. Eine 
ordentliche Fleischpastete würde ihn mit Sicherheit 
aufmuntern.« 

»Dann also zwei Fleischpasteten«, wieder ein 
Augenzwinkern, »und noch mehr Apfelkuchen, um das zu 
ersetzen, was Ihr heute Abend verbraucht. Es ist ohnehin 
ein viel zu geringer Lohn für die gute Arbeit, die Ihr leistet. 
Ich werde morgen wiederkommen.« 

Sein Besucher trat in den Flur hinaus. Der Wärter 
schlurfte herbei und schloss die Tür ab. Sobald John hörte, 
dass sich der Schlüssel im Schloss drehte und sich die 
Schritte entfernten, stürzte er sich auf den Apfelkuchen 
und zog die darin versteckte Feder und das Papier heraus. 
Dann schob er den klapprigen kleinen Tisch, den Cromwell 
ihm zur Verfügung gestellt hatte, in die Mitte der Zelle, 
stieg auf die Tischplatte und entfernte vorsichtig einen 
lockeren Stein aus der Decke. 

»Psst, Petite«, rief er flüsternd. »Seid Ihr wach?« 


Er vernahm eine leise gekrächzte Antwort. »Kommt zu 
dem Loch. Ich habe einen Leckerbissen für Euch.« Dann 
steckte er ein großes Stück Apfelkuchen hindurch. 

Eine Hand erschien und nahm den Kuchen entgegen. 

»Gott segne Euch, John Frith, Gott segne Euch.« 

John stieg wieder vom Tisch herunter. Er zündete seine 
Talgkerze an, nahm die Feder, tunkte sie in die »Blutwurst« 
und begann zu schreiben: »Die Messe ist kein Opfer. Sie 
soll uns vielmehr an das Opfer und das Heilsversprechen 
erinnern, das Gott uns erbracht hat.« 

Die Flamme der Kerze brannte still und hell. Ihre 
Beständigkeit lenkte ihn vorübergehend ab, faszinierte ihn. 
Wie in Trance hielt er seinen mit Tinte befleckten 
Zeigefinger in die Flamme. Gleich darauf riss er die Hand 
mit schmerzverzerrtem Gesicht zurück. Er legte den Finger 
an seine Lippen, um ihn zu kühlen. Das hatte Thomas 
Bliney auch immer getan, bevor er verbrannt wurde, um 
sich dem Schmerz zu stellen. Werde ich auf dem 
Scheiterhaufen denselben Mut zeigen wie er?, fragte er 
sich. Vielen anständigen Männern ist das nicht gelungen. 

Es nicht zu tun würde jedoch den Herrn enttäuschen, und 
er würde Schande über sich - und seine Frau - bringen. Er 
würde niemals den Kummer in Kates Gesicht vergessen, als 
sie von ihrem Bruder gesprochen hatte. Er hielt den Finger 
wieder in die Flamme. War es nur Einbildung, oder ertrug 
er es diesmal schon ein wenig länger? Als er ihn schließlich 
wegzog, legte er ihn nicht wieder auf seine Lippen, sondern 
nahm, den Schmerz ignorierend, seine Feder zur Hand und 
begann zu schreiben. 
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Anne Bulleine, Marquess von Pembroke, wurde in Greenwych zur 
Königin ausgerufen und noch am selben Tage in der Königskapelle zur 
Königin von England gekrönt. 


DIE EREIGNISSE DES 12. AprıL 1533, NIEDERGELEGT IN DER CHRONIK ENGLANDS 
WÄHREND DER TUDORHERRSCHAFT. 


on einer Aussichtsplattform, die man über dem 

Tower Green aufgebaut hatte, beobachtete John, 

wie die Barkasse der Königin die Themse 
heraufkam. Allerdings war er für die wärmenden Strahlen 
der Sonne auf seinem Gesicht dankbarer als für den 
Anblick des Festzuges. Der König hatte, als Akt der 
Wohltätigkeit und um den Neubeginn gebührend zu feiern, 
befohlen, dass einige ausgewählte Gefangene Augenzeugen 
der Ankunft der Königin sein durften, woraufhin Thomas 
Cromwell eine Liste erstellt hatte. Man hatte John und 
seinen Mitgefangenen grüne Fahnen in die Hand gedrückt 
und sie angewiesen, diese laut jubelnd zu schwenken, wenn 
die Barkasse der Königin vorbeifuhr. 

Während er das in der Sonne glitzernde Wasser der 
Themse betrachtete, überlegte er, ob ein Mensch einen 
Sprung aus dieser Höhe überleben konnte. Wie viele der 
anderen, die ebenso nah an der Balustrade standen wie er, 
in diesem Moment wohl dasselbe dachten? Für John war 
das jedoch nichts anderes als ein Gedankenspiel. Kapitän 
Lasser hatte zwar schon einmal einen Fluchtplan erwähnt, 
aber John war sich inzwischen sicher, dass es seine Ehre 
beschmutzte und ihrer Sache schadete, wenn er nicht 
wenigstens versuchte, seine Überzeugungen zu 
verteidigen, da man ihn jetzt auch offiziell der Ketzerei 


angeklagt hatte. Abgesehen davon wäre ein solcher Sprung 
töricht. Auf der Mauer standen Bogenschützen. Er hätte 
schon einen Pfeil im Rücken, bevor er die Wasseroberfläche 
auch nur berühren würde. 

»Das dort ist das Boot der Königin«, sagte der Kämmerer, 
der neben ihm stand. Er zeigte auf die größte Barkasse, die 
das Wappen des Königs trug. 

Ihr folgten den Fluss hinunter, so weit das Auge reichte, 
die kleineren Barkassen der Londoner Zünfte. Mit ihren 
silberdurchwirkten, im Licht schimmernden seidenen 
Bannern im Grün-Weiß der Tudors boten sie ein überaus 
prächtiges Bild. Festliche Musik, immer wieder 
unterbrochen von den Salutschüssen der Kanonen, erklang 
bis hinauf zu den Gefangenen, als die Barkassen unter der 
Plattform vorbeifuhren. 

»Und was ist mit der alten Königin?«, murmelte einer der 
Gefangenen. 

»Es gibt keine alte Königin. Ihr meint wohl die »Witwe des 
Prinzen««, spottete ein anderer. Ringsum ertönte lautes 
Gelächter. 

»Es muss schön sein, König zu sein«, flüsterte ein Wärter 
einem Kollegen zu. »Ich habe auch eine alte Frau, die ich 
gern gegen ein süßes, junges Ding eintauschen würde.« 

Die erste Barkasse fuhr jetzt in einem Bogen direkt auf 
den Tower zu. 

»Jetzt! Da kommt sie!«, schrie der Wärter »Jubelt! 
Schwenkt eure Fahnen!« 

Vielstimmiger Jubel brach um John herum aus. 
Mitgerissen vom Sog des Augenblicks rief auch er: »Gott 
schütze die Königin« und schwenkte aus lauter Freude, 
seine Arme bewegen zu Können, seine Fahne heftiger, als 
er es normalerweise getan hätte. Es war nicht so, dass er 
der neuen Königin ihren Triumph missgönnt hätte. 
Immerhin war auch sie eine Reformerin. Außerdem hatte 
sie ihm durch Master Cromwell ihre besten Grüße 
übersenden und ihm ausrichten lassen, sie hoffe auf den 


Tag, an dem Männer wie er in England unbehelligt leben 
könnten. Cromwell hatte angedeutet, dass dem König Johns 
hervorragender Ruf als Gelehrter durchaus bekannt sei. 
Sollte Master Frith eine zustimmende Abhandlung über 
seine zweite Ehe verfassen, würde man ihn feiern, anstatt 
ihn weiterhin einzukerkern. Bislang war John dazu jedoch 
nicht bereit gewesen. Ein Mann, selbst der König, sollte 
einen Schwur, den er vor Gott geleistet hatte, nicht 
leichtfertig brechen. In diesem Punkt - und nur in diesem 
Punkt - stimmte John mit Thomas More überein, der, wie es 
hieß, diese Hochzeit bedauerte, obwohl er mit dieser 
Ansicht seine Karriere beendet hatte. Auch wenn More, wie 
John vermutete, andere Gründe hatte als er. Einen Schwur 
zu brechen, war für More wahrscheinlich bei weitem nicht 
so schändlich wie der Umstand, dass eine katholische 
Königin zugunsten einer protestantischen verstoßen wurde. 

Die neue Königin sah zu den Gefangenen auf der Plattform 
hinauf. Sie war zu weit entfernt, als dass John ihren 
Gesichtsausdruck erkennen konnte, aber aus ihren 
Bewegungen sprach die reine Freude, als sie Kusshände 
warf und mit beiden Armen fröhlich winkte. Er fragte sich, 
was Kate von diesem Schauspiel gehalten hätte. Er konnte 
es nicht mit Sicherheit sagen, aber er glaubte, dass sie für 
einen Augenblick die verlassene Königin Katherine 
bedauert hätte. Kate besaß ein gutes Herz, und es war 
durchaus möglich, dass sie sich ebenfalls verlassen fühlte. 
Sie hatte jedenfalls etwas in der Art zu ihm gesagt, als sie 
sich wegen seiner Reise nach England stritten, bevor sie 
sich bereiterklärt hatte, ihn fahren zu lassen. 

Hatte er nicht auf vielfältigste Art und Weise gezeigt, dass 
er seine Frau liebte? Und dennoch: Er hatte sie 
alleingelassen, um einer Sache zu dienen, die für ihn 
wichtiger war als ein einzelner Mann oder eine einzelne 
Frau - die sogar größer war als seine Liebe zu Kate. 
Kapitän Lasser hatte ihm vom Tod des Kindes berichtet. 
John erinnerte sich noch gut daran, wie schmerzlich der 


Verlust schon das erste Mal für Kate gewesen war, und es 
betrübte ihn sehr, dass er diesmal nicht bei ihr gewesen 
war, um sie zu trösten. Er dankte Gott für Tom Lasser. Er 
war ein wirklich guter Freund. 

Eine Wolke schob sich vor die Sonne, verwandelte das 
glitzernde Wasser plötzlich in eine stumpfe, graue Fläche. 
Der Aprilwind war mit einem Mal kalt und beißend. Die 
Prozession war weitergezogen. 

»Das Schauspiel ist vorbei. Zeit, wieder hineinzugehen«, 
sagte der Wärter. 

John reihte sich in die Schlange ein, um in seine düstere 
Zelle zurückzukehren. Petite war inzwischen freigelassen 
worden, und obwohl John froh darüber war, war jetzt 
niemand mehr da, mit dem er sich in dunkler Nacht 
flüsternd unterhalten konnte. 


Anne Boleyn fauchte den König an, wohl wissend, dass er 
ihre Wutanfälle hasste. Seit sie schwanger war, hatte sie 
ihre Emotionen offensichtlich nicht mehr im Griff. Es war 
fast so, als hätte sich mit Heinrichs Samen ein Dämon in 
ihr eingenistet. Sie schleuderte den mit Goldintarsien 
versehenen Gehstock quer durch das Privatgemach, auch 
wenn sie ihn am liebsten Thomas More auf den Kopf 
geschlagen hätte, der diesen Stock, als er noch Kanzler 
war, dem König als Neujahrsgeschenk überreicht hatte. 

»Der fromme, heuchlerische Thomas More weigert sich 
also, zum Festmahl anlässlich meiner Krönung zu 
erscheinen! Und Ihr steht einfach da und lasst zu, dass 
Eure Königin derart beleidigt wird?« 

Ihre Fahrt auf der Themse war sowohl sehr aufregend als 
auch überaus erfreulich gewesen. In jedem Dorf hatten die 
Menschen die Ufer gesäumt, hatten ihr von den Kais und 
Anlegestegen aus gehuldigt. Alle hatten sie gesehen, selbst 
die Männer auf der Mauer des Tower-Gefängnisses, als sie 
winkend und lachend im Bug des Bootes stand, während 
das Sonnenlicht das Geschmeide an ihrem Hals und die 


aufgenähten Perlen, die in perfekten Mustern ihre Ärmel 
schmückten, glitzern und funkeln ließ. 

Das anschließende Festessen war jedoch bei weitem nicht 
so zufriedenstellend verlaufen. Sie hatte sich unwohl 
gefühlt, die Anspannung gespürt, als die Höflinge immer 
wieder verstohlene Blicke wechselten. Alle hatten sich vor 
ihr verbeugt, manche jedoch mit unübersehbarem Spott in 
den Augen, während Heinrich alles genau beobachtet und 
mit wachsamem Blick und gespitzten Ohren auf jede, wenn 
auch noch so unbedeutende Kränkung gelauert hatte. 
Charles Brandon hatte man deswegen bereits des Hofes 
verwiesen. Während Erzbischof Cranmer vor den 
versammelten Adeligen und Bischöfen in glühenden Worten 
von der Liebe der neuen Königin zum König und ihrer 
ebenso großen Liebe zu England sprach, hatte Anne von 
ihrem Platz auf dem Podium aus eine Art 
Bestandsaufnahme gemacht. Sie ließ ihren Blick langsam 
über die Tafel schweifen, die für den Kronrat reserviert 
war. Thomas More glänzte durch Abwesenheit. 

Heinrichs Anspannung war auch nach dem Festessen noch 
nicht von ihm abgefallen, was sich in seinem starren 
Gesicht und seinem barschen Tonfall bemerkbar machte, 
als er ihr aufihre Frage hin antwortete: 

»Ihomas More ist nicht von Bedeutung.« Er hob den 
Spazierstock auf und betrachtete ihn nachdenklich, kratzte 
mit dem Finger an der Einlegearbeit, bis sich ein Stück 
davon löste. Er legte den Stock achtlos beiseite. »Wie Ihr 
wisst, ist er nicht mehr Kanzler.« 

»Natürlich ist es von Bedeutung! Er gehört noch immer 
dem Kronrat an und ist wahrscheinlich der 
meistrespektierte Mann in ganz England. Denkt an meine 
Worte - seine Abwesenheit wird auffallen, und man wird 
darüber sprechen. Und das wiederum wird Katherines 
Anhängern Mut machen.« 

»Wenn Master More über alles noch einmal nachdenkt, 
wird die Vernunft siegen. Er hat sich entschuldigt. Er sagte, 


er sei krank. Aber bei Eurer Krönung in Westminster wird 
er anwesend sein.« 

Sie wurde wieder wütend, weil er ihre Ängste so lässig 
abtat: »Vernunft?«, rief sie. »Wann hat er denn schon 
einmal Vernunft gezeigt? Etwa, als er sich im Parlament 
gegen die Reform des Klerus ausgesprochen hat?« Sie ging 
zornig auf und ab, ballte die Fäuste. »Hat er Vernunft 
gezeigt, als er sich weigerte, die Petition an den Papst zu 
unterzeichnen?« 

»Haättet Ihr ihn lieber in Ketten herbeizerren lassen, damit 
er Euch die Ehre erweist, Mylady? Der »meistrespektierte 
Mann in ganz England«? Welchen Eindruck, glaubt Ihr, 
hätte das auf Katherines Anhänger gemacht?« 

Anne entging die Härte in seiner Stimme nicht. Sie blieb 
stehen, öffnete die Fäuste. Dann schloss sie die Augen und 
atmete tief durch bemühte sich sichtlich um 
Selbstbeherrschung. Als sie ihm antwortete, war ihre 
Stimme wesentlich ruhiger. 

»Ihr habt natürlich wie immer recht. Es ist nur so, dass 
ich, da unsere Hochzeit in einem solch kleinen Kreis 
stattgefunden hat, gern noch eine Öffentliche Feier hätte, 
damit all Eure Untertanen sehen, wie glücklich ihr König 
ist. Außerdem sollen alle wissen, dass England schon bald 
einen Prinzen haben wird.« Sie ergriff seine Hand und 
legte sie auf ihren Bauch. »Wenn sie mir weniger Respekt 
entgegenbringen, als einer Königin gebührt, mangelte es 
ihnen vielleicht auch an Respekt gegenüber ... unserem 
Sohn.« 

Sein Gesicht entspannte sich, und ein beinahe 
jungenhaftes Lächeln breitete sich darauf aus. 

»Die Zeremonie wird so prunkvoll, dass Thomas Mores 
Abwesenheit keinem Menschen auffallen wird. Alle werden 
vom Glanz ihrer Königin geblendet sein.« 

»Erzählt mir davon«, sagte sie plötzlich so gespannt wie 
ein kleines Kind, das eine Geschichte hören will. Bei dem 


Gedanken, dass ihr ganz London zu Füßen liegen würde, 
verflog ihr Zorn. 

»Nachdem Cranmer Euch die Krone auf das Haupt gesetzt 
und die entsprechenden Gebete gesprochen hat, werdet Ihr 
in einer offenen Sänfte, die mit weißer Seide 
ausgeschlagen ist, durch die Straßen von London getragen 
werden. Ihr werdet unter einem mit Blumen und silbernen 
Glöckchen geschmückten seidenen Baldachin stehen und 
den Menschen zuwinken, die sich überall am Straßenrand 
drängen, um einen Blick auf ihre wunderschöne Königin 
werfen zu können. Ich werde auf meinem edelsten Ross vor 
Euch herreiten, um Euch zu schützen und Eure Ankunft 
anzukündigen.« 

»Ja, ja?«, sagte Anne. »Weiter.« 

Er kam näher und küsste ihren Hals, murmelte zwischen 
den Küssen, »Festspiele ... bei jedem Halt ... die Euer Lob 
singen ... Kinderchöre ... Trompeten ...«. 

Und ich in einem weißen Kleid, mit meinem dunklen Haar, 
das unter einem juwelenbesetzten Diadem offen über 
meine Schultern fall, ich werde meinen begeisterten 
Untertanen zuwinken. Ich, die Tochter eines einfachen 
Ritters, werde dann endlich Königin von England sein. 

Es war ein so wunderbares Bild, dass es ihr schier den 
Atem verschlug. 

»Lasst uns zu Bett gehen«, sagte sie und nahm seine 
Hand. 


Der Frühlingstag in Chelsea war frostig. So frostig wie 
Lady Alices Stimmung, dachte Sir Thomas, als er aus dem 
Fenster seines Studierzimmers auf den Fluss hinaussah. 
Seine Frau war nicht gerade erfreut darüber, dass sie der 
Feier in Westminster fernbleiben würden. 

»Du bist noch immer Mitglied des Kronrats. Wir könnten 
die Krönung sogar von einem Ehrenplatz aus verfolgen.« 

»Du würdest nicht ohne ein neues Kleid dorthin gehen 
wollen, und du weißt, dass wir uns einen solchen Luxus 


nicht mehr leisten können.« 

»Wir sind nicht so arm, wie du immer behauptest. Ich 
habe noch immer gewisse Einnahmen, und du hast noch 
immer deine Güter in Oxfordshire und in Kent. Aber ich 
würde, wenn es dich beruhigt, auch eines meiner alten 
Kleider anziehen.« In ihren Augen konnte er jedoch sehen, 
dass sie sich keineswegs damit begnügen würde, und sie 
selbst wusste es auch. 

»Und unsere Töchter - würden sie sich damit 
zufriedengegeben?«, fragte er. 

Sie seufzte. 

»Dass wir das Schauspiel verpassen, macht mir keine 
Sorgen. Ich kann durchaus damit leben hierzubleiben, 
wenn die Mätresse des Königs geehrt wird.« Sie streckte 
die Hand aus und berührte seinen Ärmel. »Aber der König 
wird diese Beleidigung durch einen Mann wie dich 
bestimmt nicht einfach so hinnehmen. « 

»Einen Mann wie mich?« Thomas lachte. »Heinrich wird 
mein Fehlen nicht einmal bemerken. Ich habe keinerlei 
Bedeutung mehr für ihn.« 

Allerdings bezweifelte Thomas seine Worte. Auch sein 
alter Freund Cuthbert Tunstall war offenbar dieser 
Meinung. Jedenfalls hatte er ihn bedrängt, doch zu der 
Feier zu gehen. Er hatte ihm sogar zwanzig Pfund 
geschickt, die er bei seinen Freunden im Bistum gesammelt 
hatte, damit er sich für diesen Anlass einen neuen Mantel 
kaufen konnte. Thomas hatte das Geld behalten - die Preise 
für Federn und Tinte waren in letzter Zeit erheblich 
gestiegen -, erklärte seinen kleinmütigen Freunden jedoch, 
dass dies eine Frage des Prinzips sei und er sich nicht 
herablassen und sich wieder einschmeicheln werde. 

»Warum tust du uns das nur an, Thomas More%«, fragte 
Lady Alice ihn jetzt mit ruhiger Stimme. 

»Ich tue das, was mir mein Gewissen gebietet, Alice. Von 
einem Mann sollte man nicht mehr, aber auch nicht 
weniger erwarten.« 


»Dann wirst du es dir also nicht noch einmal überlegen?« 

»Nein, das werde ich nicht.« 

»Gut. Aber vergiss nicht, dass du nicht der Einzige bist, 
der wegen deines Gewissens leidet.« Sie ging hinaus und 
knallte die Tür hinter sich zu. 

Thomas fragte sich, wie wohl der nächste Schritt des 
Königs aussehen würde und wie er darauf reagieren sollte. 
Wie hatte es nur so weit kommen können, dass er und »der 
Verteidiger des Glaubens« sich wegen einer Frau so 
unversöhnlich gegenüberstanden? Er stand noch immer am 
Fenster und dachte über diese Frage nach, als er einen 
Reiter sah, der sich im Galopp dem Haus näherte. Er 
erkannte den kleinen Schneider sofort. Seine Stimmung 
besserte sich unverzüglich, als er zur Tür ging, um ihm zu 
öffnen. 

»Master Holt? Kommt herein. Kommt herein. Ich hoffe, Ihr 
habt gute Neuigkeiten. Haltet Ihr den Beweis in Händen?« 

Der Schneider aus Chelmsford lächelte breit. 

»In der Tat, Sir Thomas, das habe ich. Diesmal sind es 
nicht nur ein paar Notizen, nein, es ist eine ganze Predigt, 
in der die heilige Messe mit jeder einzelnen Silbe in Zweifel 
gezogen wird. Genau das, worum Ihr mich gebeten habt.« 

»Gut gemacht. Gut gemacht«, sagte Thomas, als er ihm 
das zusammengerollte Papier aus der Hand riss. Als er es 
überflogen hatte, war er zufrieden. Er spürte, wie sich 
schon lange nicht mehr benutzte Muskeln regten, als sich 
ein Lächeln auf seinem Gesicht ausbreitete. »Das müsste 
genügen.« Er legte in einem Moment seltener 
Kameradschaft den Arm um William Holts Schultern. »Ihr 
werdet noch im Himmel dafür belohnt werden, aber hier 
auf Erden sollt Ihr nicht so lange auf Euren Lohn warten«, 
sagte er, als er seinen Schreibtisch öffnete und die zwanzig 
Pfund hervorholte, die Cuthbert Tunstall ihm für einen 
neuen Mantel geschickt hatte. 

William Holt starrte das Geld an und schüttelte den Kopf. 
»Nein, Mylord, ich werde keine Bezahlung annehmen. Die 


Wahrheit ist, dass es schwieriger war, als ich gedacht hatte. 
Ich mag diesen Mann. Er scheint kein so schlechter Kerl zu 
sein, wie ich dachte. Ihr wisst, dass er eine Frau hat?« 

»Ich habe davon gehört. Habt Ihr Informationen darüber, 
wo sie sich aufhält?« 

»Nein. Er hat es nie erwähnt.« 

Er sah Thomas dabei nicht an, sondern starrte aus dem 
Fenster. Thomas wusste, dass er log, aber im Augenblick 
würde er es dabei bewenden lassen. 

»Wann wird Frith vor Gericht gestellt?«, fragte Holt. 

»In ein paar Wochen. Ich muss diesen Beweis erst Bischof 
Stokesley zuleiten, der ihn dann dem König vorlegen wird. 
Und somit kann nicht einmal der Erzbischof einen Prozess 
und den unvermeidlichen Schuldspruch verhindern. Ihr 
habt das sehr gut gemacht.« 

»Wirklich schade«, sagte der Schneider. »Ich freue mich 
nicht, ihn brennen zu sehen.« 

»Seid frohen Mutes, Mann. Denkt an seine Seele. Wenn 
ihm tatsächlich der Scheiterhaufen droht, wird er sicher 
widerrufen. Diese Möglichkeit steht ihm jederzeit offen.« 

»Ich glaube nicht, dass er das tun wird.« 

»Wahrscheinlich habt Ihr recht«, sagte Thomas und 
tauschte mehr Mitleid vor, als er tatsächlich empfand. 
»Wenn ein fanatisches Dogma einen Mann erst einmal in 
Besitz genommen hat, verabschiedet sich sein Verstand. 
Aber Ihr braucht Euch trotzdem keine Sorgen zu machen. 
Ihr habt Eurer Kirche einen großen Dienst erwiesen. 
Nehmt die zwanzig Pfund. Ihr habt sie Euch redlich 
verdient.« 

Nachdem William Holt das Geld widerwillig eingesteckt 
hatte und gegangen war, widmete sich Thomas der Predigt, 
in der Frith die wahre Gegenwart des Leibes Christi bei der 
Eucharistie leugnete. Thomas’ Begeisterung wuchs mit 
jedem Wort, das er las, während er in Gedanken bereits die 
Anklage vorbereitete. Dies müsste genügen. Selbst der 
König durfte eine solche Ketzerei nicht einfach hinnehmen. 


»Ich kann nichts mehr für ihn tun. Der Mann ist tatsächlich 
ein Ketzer. Er leugnet sogar die Messe. Er wird sich vor 
Gericht verantworten müssen«, sagte Heinrich zwei 
Wochen später, als er Anne die Neuigkeit überbrachte. Er 
wappnete sich für den Wutausbruch, der, wie er wusste, 
zweifellos folgen würde. 

»Höchst bedauerlich«, war indes alles, was sie sagte. 

Seit der Krönung war sie nicht mehr sie selbst. Das ist nur 
die Schwangerschaft, versuchte er sich einzureden. Das 
war gewiss der Grund für ihre wechselnden Stimmungen, 
obwohl sie schon immer ein aufbrausendes Temperament 
besessen hatte. In letzter Zeit fragte er sich jedoch immer 
öfter, ob sie mit ihrem Temperament als Königin überhaupt 
geeignet war. Katherine mochte zwar unfruchtbar gewesen 
sein, aber das Volk hatte sie geliebt. Ihr Verhalten war stets 
einer Königin würdig gewesen. Anne hingegen benahm sich 
manchmal mehr wie ein Fischweib. In den letzten Tagen 
allerdings, genauer gesagt nach dem großen Wutanfall im 
Anschluss an ihre Krönung, kam sie ihm irgendwie... 
abgelenkt, ja sogar teilnahmslos vor. Er hoffte, dass sich 
diese seltsame Stimmung nicht auf das Kind auswirkte. 

Trotz seiner großen Bemühungen, trotz der Kosten und 
des Drucks, den er auf die Adeligen ausgeübt hatte, damit 
sie die neue Königin mit Ehrerbietung und Respekt 
behandelten, war die Krönung eine einzige Enttäuschung 
gewesen. Anne hatte ihn persönlich dafür verantwortlich 
gemacht. Er konnte die Menschen jedoch nicht zwingen, 
sie zu lieben. Bei dem Festzug durch die Straßen von 
London hatte man ihr nur wenig Begeisterung 
entgegengebracht und sie sogar beleidigt. Viele hatten sich 
geweigert, respektvoll ihre Mützen abzunehmen, sodass 
die alte Kammerfrau, die stets an ihrer Seite war, sich 
genötigt gesehen hatte, einigen in der Menge zuzurufen, 
dass sie wohl Grind auf dem Kopf hätten, weil sie sich so 
standhaft weigerten, ihn zu entblößen. Einige hatten das 
wiederum nicht hinnehmen wollen und daraufhin ihrerseits 


die Königin beschimpft. Heinrich, hoch zu Ross, hatte so 
getan, als würde er es nicht hören. Er ließ sein Pferd 
jedoch tänzeln und das goldene Zaumzeug klirren, damit 
die Menschen jubelten. Anne sollte glauben, der Jubel gelte 
ihr. Es schien ihm die beste Lösung zu sein. Wenn er die 
Gunst des Volkes nicht einmal mit großem Spektakel und 
freier Speise und Trank erkaufen konnte, konnte er sie 
auch nicht mit Gewalt erzwingen. 

»Ich weiß, dass Euch an Frith besonders viel liegt«, sagte 
er. »Vielleicht wird er ja in letzter Minute noch 
widerrufen.« 

»Vielleicht«, antwortete sie ihm. 

Nein, sie war wirklich nicht mehr sie selbst. 

Aus den Augenwinkeln beobachtete er Jane Seymour, die 
gerade das Nachtgewand seiner Frau bereitlegte. Als Anne 
dies bemerkte und ihn scharf ansah, wandte er den Blick 
ab. Seine Gedanken indes verweilten bei Jane, und er 
fragte sich, wie sich ihre kühle, helle Haut anfühlen mochte 
und ob es ihm gelingen würde, sie vor Leidenschaft erröten 
zu lassen. 

»Lasst uns allein«, fuhr Anne sie barsch an. Ihre dunklen 
Augen glitzerten vor Unmut. Heinrich hatte inzwischen 
gelernt, die Vorboten ihres aufflammenden Zorns zu 
erkennen, der stets zuerst in ihren Augen aufblitzte. 

Die blonde Schönheit knickste und zog sich zurück. Bevor 
sie das Zimmer verließ, warf sie jedoch Heinrich noch 
einen mitfühlenden Blick zu. 

Auch Heinrich verließ kurz darauf das Zimmer, während 
Anne ihm in giftigem Ton hinterherrief, er solle 
zurückkommen. Er ging stattdessen zum Turnierplatz, um 
sich im Kampf zu üben - vielleicht würde es ihre Stimmung 
verbessern, wenn sie ein paar Nächte allein verbrachte -, 
dann ließ er Erzbischof Cranmer rufen, um sich mit ihm 
gemeinsam auf John Friths Prozess vorzubereiten. 


... [EJure Frau fügt sich Gottes Willen und würde der Ehre Gottes 
keinesfalls im Weg stehen. 


AUS TYNDALES BRIEF AN DEN INHAFTIERTEN JOHN FRITH. 


s überraschte John nicht, dass Thomas Cromwell 

ihn ein paar Tage nach der Krönung der Königin in 

seiner Zelle besuchte. Er hatte festgestellt, dass 
man Ihn in letzter Zeit anders behandelte. Man hatte schon 
seit einiger Zeit niemanden mehr zu ihm gelassen, hatte 
ihm weder Kerzen noch Feder oder Papier gegeben. Nicht 
einmal ein Buch zum Lesen gestattete man ihm. Lediglich 
ein Exemplar von Thomas Mores Antwort auf Johns Predigt 
über die Eucharistie war wie von Zauberhand in seiner 
Zelle aufgetaucht. 

Er hatte sich voller Elan darauf gestürzt, hatte über Mores 
klägliche Beweisführung frohlockt. Gewiss würde doch 
jeder halbwegs vernünftig denkende Mensch die Fehler in 
der Logik erkennen. Es war die mit Abstand armseligste 
Schrift aus Mores Feder, die ihm je untergekommen war. 
Aber dann war ihm schlagartig bewusst geworden, was die 
Existenz eines solchen Dokuments bedeutete. Wenn More 
auf seine Abhandlung über die Eucharistie antwortete, 
konnte das nur heißen, dass ihm Johns Predigt vorlag. Er 
war verraten worden! Er hätte diesem Schneider niemals 
trauen dürfen. Er hätte sich Tyndales Warnung, sich gerade 
zu diesem Thema nicht schriftlich zu äußern, zu Herzen 
nehmen sollen. Thomas More hatte ihm eine Falle gestellt, 
und er, John, war wie ein Narr geradewegs hineingetappt. 
In der letzten Woche hatte er ausreichend Zeit gehabt, 
darüber nachzudenken, was das bedeutete. 


»Lasst uns allein«, wies Cromwell den Kämmerer an. 
»Und schließt die Tür hinter Euch. Ich werde Euch rufen, 
wenn ich hier fertig bin.« 

»Ihr bringt vermutlich keine guten Neuigkeiten«, sagte 
John zu seinem Besucher. 

Cromwells Stirn legte sich in Falten. 

»Dem König liegt ein Exemplar Eurer Predigt vor.« 

»Ich frage mich, wie das geschehen konnte«, sagte John. 

»Seine Majestät mag sich dem Papst widersetzt haben, 
aber er wird niemals so weit gehen, die heilige Messe in 
Frage zu stellen. Erzbischof Cranmer hat bereits den 
Termin für Euren Prozess wegen Ketzerei festgesetzt. Jetzt 
kann auch ich nichts mehr für Euch tun.« In seinem Ton lag 
mehr Anklage als Mitleid. »Jetzt, da Ihr Euren Feinden die 
Fackeln in die Hände gegeben habt, mit denen sie Euren 
Scheiterhaufen entzünden werden.« 

»Was ist mit der Königin?« 

»Die Königin ist durch ihre Schwangerschaft sehr in 
Anspruch genommen. Außerdem leidet sie sehr darunter, 
dass sie von der breiten Masse der Bevölkerung nicht als 
ihre rechtmäßige Herrscherin akzeptiert wird. Es geht das 
Gerücht, dass sie sich mit dem König gestritten hat. Meiner 
Meinung nach wird sie trotz ihrer Sympathie für Euch und 
Eure Ansichten nicht bereit sein, zu Euren Gunsten zu 
intervenieren. Die Beweise gegen Euch sind einfach 
erdrückend.« 

Ein Rabe landete auf dem Fensterflügel und pickte mit 
einer ruckartigen Kopfbewegung nach einem unglücklichen 
Insekt. Dann sah er iin die Zelle und flog heiser krächzend 
davon. 

»Wird man mich foltern?« John vermied es, den Minister 
in die Augen zu sehen. Er wollte nicht, dass er die Angst in 
seinem Blick sah. War es eine Sünde, Furcht zu empfinden? 

Cromwell blieb ernst, aber das erste Mal, seit er die Zelle 
betreten hatte, sprach aus seiner Haltung Mitgefühl. 


»Nein, da Cranmer jetzt das Sagen hat und Mores Einfluss 
immer mehr schwindet. Nach dem neuen Gesetz kommt 
auch Stokesley nicht an Euch heran. So wie ich es sehe, 
könnt Ihr zwischen drei Möglichkeiten wählen.« Er legte 
John die Hand auf die Schulter. »Ihr könnt widerrufen. Das 
bedeutet, Ihr müsst alles, was Ihr geschrieben habt, als 
Irrtum bezeichnen, die Doktrin der wahren Gegenwart bei 
der Eucharistie anerkennen und Euch der Kirche auf Gnade 
und Ungnade ausliefern. In diesem Fall wird man Euch, 
nachdem man Euch in aller Öffentlichkeit der 
Lächerlichkeit preisgegeben hat, wahrscheinlich gestatten, 
zu Eurer Frau nach Antwerpen zurückzukehren.« Er hielt 
inne und fügte in schonungsloser Offenheit hinzu: »Oder 
Ihr werdet brennen.« 

Das entsprach genau den Überlegungen, die John in 
dieser Woche angestellt hatte. Und er wusste auch schon, 
welchen Weg er, wenn Gott ihm den dazu nötigen Mut gab, 
wählen würde. Ihm hatte dazu nur noch eines gefehlt, und 
genau das hatte Tyndale ihm ironischerweise in ebenjenem 
Brief geliefert, in dem er ihn noch einmal dringlich gewarnt 
hatte, nichts über die Eucharistie zu schreiben. In den 
Briefen, die er mit Kate gewechselt hatte, hatten sie das 
Thema Hinrichtung tunlichst vermieden, so als fürchteten 
sie, sie könnte dadurch zur Wirklichkeit werden. Sie hatten 
nur von ihrer Liebe und ihrer Sehnsucht geschrieben. 
Tyndale aber hatte in einem seiner ersten Briefe dieses 
Thema angesprochen. In diesem Brief hatte er auch auf 
Johns Frage geantwortet, wie Kate seine Inhaftierung 
aufnehme. Sie wolle nicht, dass er ihretwegen seinen 
Glauben verleugnet, das hatte Tyndale wörtlich 
geschrieben. Er könne sich frei entscheiden. Aber was für 
eine Freiheit ist das, dachte John, wenn ich mich wie der 
Apostel Paulus dazu bekannt habe, ein Knecht Christi zu 
sein? 

Es war sehr still in der Zelle. Cromwell schwieg und 
wartete, während John über diese beiden Möglichkeiten 


noch einmal nachdachte. 

»Ihr sagtet etwas von drei Möglichkeiten. Oder habe ich 
Euch falsch verstanden?« 

Cromwell zuckte mit den Schultern und warf einen kurzen 
Blick zur Tür. 

»Nun, Ihr könntet auch fliehen.« 

»Es sind noch nicht viele Gefangene aus dem Tower 
entkommen. Außerdem ist das keine ernstzunehmende 
Alternative.« Er erinnerte sich wieder daran, dass Tom 
Lasser ihn schon einmal davon hatte überzeugen wollen zu 
fliehen. Aber der Kapitän wäre damit ein hohes Risiko 
eingegangen. John hatte sich geweigert, das auch nur in 
Erwägung zu ziehen. 

Cromwell legte den Kopf schief, so als lausche er auf 
Geräusche draußen vor der Tür, dann sagte er so leise, 
dass John sich anstrengen musste, um ihn zu verstehen. 

»Ihr sollt zuerst nach Croydon gebracht werden, wo Euch 
der Erzbischof in seinem Palast persönlich verhören will. 
Cranmers Leute werden Euch dort hinbringen. Ihr werdet 
eine Gelegenheit zur Flucht erhalten.« Dann fügte er 
bedeutungsvoll hinzu: »Eure Bewacher werden Euch nicht 
folgen.« 

Hatte der Minister das tatsächlich gesagt? Das war eine 
Falle. Das konnte nur eine Falle sein. 

»Ich weiß, was Ihr gerade denkt. Aber es ist so, wie ich 
gerade gesagt habe: Man wird Euch nicht verfolgen. 
Erzbischof Cranmer und Bischof Gardiner, der, wie ich 
gehört habe, ein guter Bekannter von Euch ist, werden 
zusammen mit Bischof Stokesley bei Eurem Prozess die 
Jury bilden. Als Repräsentanten der heiligen Mutter Kirche 
sind sie gezwungen, Euch für schuldig zu befinden, wenn 
Ihr vor ihnen erscheint. Aber sowohl der Erzbischof als 
auch Bischof Gardiner haben zugesichert, dass sie Euch 
nicht verfolgen werden, wenn Ihr flieht.« Er zuckte mit den 
Schultern und sagte so nüchtern, als würden sie über den 
Preis des Getreides und nicht über Leben und Tod 


sprechen: »Bei Bischof Stokesley verhält es sich natürlich 
anders.« 

John schüttelte den Kopf. 

»Ich würde nicht weit kommen. Stokesley und Thomas 
More haben ihre Spione überall.« 

»Möglicherweise. Aber was habt Ihr schon zu verlieren? 
Angenommen, Euch gelingt in der Nähe vom Brixton Wood 
die Flucht, dann solltet Ihr ungefähr fünf Meilen weit 
Richtung Nordosten gehen, bevor Ihr in der Nähe von 
Greenwich die Themse erreicht. Die Wachen wurden 
angewiesen, die Meldung über Eure Flucht hinauszuzögern 
- sie werden behaupten, dass sie Euch im Wald gesucht 
haben. Sie werden sagen, dass Ihr nach Westen geflohen 
seid, sodass Ihr Zeit gewinnt. Folgt dem Lauf des Flusses, 
bis Ihr ein ganz bestimmtes Schiff am Kai liegen seht. 
Soweit ich weiß, ist der Kapitän ein alter Freund von 
Euch.« 

Tom Lasser! Dies machte ihm Hoffnung, denn er vertraute 
dem Kapitän. Aber das stellte ihn vor ein neues Problem. 
Die Situation war diesmal anders als damals, als der 
Kapitän und Humphrey Monmouth ihm die Flucht 
ermöglicht hatten. Damals hatte er sich nur einer 
unrechtmäßigen Verfolgung entzogen. Diesmal aber sah er 
sich einer offiziellen Anklage gegenüber. Wenn er darauf 
verzichtete, seine Ansichten vor der versammelten 
Geistlichkeit zu rechtfertigen, käme das nicht einem 
Widerruf gleich? Würde er dann nicht in Wirklichkeit, so 
wie Petrus am Lagerfeuer des Teufels, ebenjenen Christus 
verleugnen, dem zu dienen er gelobt hatte? Selbst Luther 
hatte, bevor er Schutz suchte, vor dem Kirchenrat seinen 
Glauben bekannt und erklärt: »Hier stehe ich und kann 
nicht anders.« 

Konnte also John Frith anders? 

Cromwell griff in seine Tasche und nahm eine Kerze, eine 
kleine Rolle Papier und eine Schreibfeder heraus. 


»Cranmer hält sich zur Zeit in Canterbury auf. Er wird 
nicht vor Ablauf einer Woche nach Lambeth zurückkehren. 
Ich vermute, er will Euch damit Zeit geben, über diesen 
Vorschlag nachzudenken und auch Eurem Freund 
ermöglichen, die nötigen Vorbereitungen zu treffen. Ich 
dachte, dass Ihr vielleicht Eure Argumentation 
niederschreiben wollt, für den Fall, dass Ihr entscheidet, 
Euch dem Prozess zu stellen. Es ist für einen Mann - selbst 
für einen so klugen Mann wie Euch - manchmal schwer, 
seine Gedanken zu ordnen, wenn er der Androhung der 
Verdammnis gegenübersteht.« 

»Wie kommt es, dass ...«, besser, er nannte seinen Namen 
nicht, »mein Freund an dieser Sache beteiligt ist?« 

»Bischof Gardiner war auch der Tutor Eures Freundes, 
der im Übrigen genau wie Ihr eine äußerst 
vielversprechende Karriere in der Kirche aufgegeben hat, 
wenn auch für eine weniger heilige Mission als die Eure. Er 
hat den Bischof überzeugt. Aber seid gewarnt, Master 
Frith, das ist Eure letzte Chance.« 

Noch lange nachdem Cromwell gegangen war, saß John in 
der zunehmenden Dunkelheit und dachte nach. Der Rabe 
kam noch zweimal und ließ sich ein jedes Mal kurz auf dem 
hohen Fensterflügel nieder, bevor er mit heiserem Rufen 
wieder davonflog. Wenn es ein Gedicht wäre, dachte John, 
dann wäre der große schwarze Vogel ein Bote - vielleicht 
sogar der Todesbote. Doch John kam sich keineswegs wie 
der Protagonist eines Heldenepos vor, und er wusste auch 
nicht, welche Botschaft der Rabe für ihn hatte. Er fühlte 
sich, wie sich jeder fühlen würde, allein und voller Angst. 
Er sehnte sich nach Kate, würde sie gern um Rat fragen. 
Würde sie ihm sagen, er solle für seine Überzeugungen 
eintreten, oder würde sie ihm raten zu fliehen? 

Er nahm Tyndales zerknitterten Brief und las ihn noch 
einmal. »Ich würde der Ehre Gottes nicht im Weg stehen«, 
zitierte Tyndale sie wörtlich. Er war in solchen Dingen 


immer sehr genau. Die Bedeutung war klar und dennoch ... 
wie konnte er sie einfach so verlassen? 

Als es dunkel geworden war, zündete er die Kerze an, 
nahm sein Schreibzeug aber nicht zur Hand. Was hätte es 
für einen Sinn, seine Verteidigung schriftlich 
niederzulegen? All seine Argumente waren bereits 
veröffentlicht. Er konnte nur mit Luther sagen: »Hier stehe 
ich.« Aber das musste er tun. Wenn er es nicht tat, würden 
ihn seine Feinde als Feigling brandmarken. 

Er hielt die Handfläche über die Kerzenflamme, ließ sie 
dort, bis ihm der Schmerz die Tränen in die Augen trieb. 
Vielleicht würde sich trotz allem, was Cromwell gesagt 
hatte, noch eine weitere Möglichkeit zur Flucht ergeben, 
nachdem er sich jenen, die nicht nur seine Feinde, sondern 
auch die Feinde von Gottes Wort waren, gestellt hatte. Eine 
Möglichkeit, die sowohl seine Ehre wie auch sein Leben 
rettete. Er schloss die Augen und betete um Mut. 


Kate sah die Siren’s Song, als sie in den Hafen einfuhr. Sie 
war jetzt schon seit Wochen täglich zum Hafen 
hinuntergegangen, um nach dem Schiff Ausschau zu 
halten, in der Hoffnung, dass sie Nachricht von John 
bekam. Als die vertraute Silhouette so nahe war, dass sie, 
ihre Hand vor die Augen haltend, den Namen am Bug lesen 
konnte, begann ihr Herz wie wild zu rasen. Einen Moment 
lang gestattete sie sich sogar zu glauben, John könnte an 
Bord sein. In seinem letzten Brief vor einem Monat hatte er 
der Hoffnung Ausdruck verliehen, man werde ihn nach der 
Krönung der neuen Königin freilassen. Es war ein warmer 
Junitag, und sie lief, von diesem Gedanken beflügelt, 
aufgeregt zum Kai. 

Der Kapitän sah sie sofort. Er bedeutete ihr mit einem 
Wink, dass sie an Bord kommen solle, und schickte einen 
seiner Männer, um ihr zu helfen. Sie suchte das Deck nach 
Johns vertrauter Gestalt ab, aber als sie schließlich den 
Kapitän ansah, sagte ihr ein einziger Blick mehr als 


tausend Worte - denn auf seinem Gesicht lag nicht einmal 
der Ansatz eines zynischen Lächelns, mit dem er sie sonst 
begrüßte. John war nicht an Bord. 

»Wann habt Ihr ihn zuletzt gesehen?«, fragte sie, als sie 
zusammen in der Kapitänskajüte saßen. 

Endor stellte einen Teller mit den süßen Brötchen, die 
Kate so gern mochte, vor sie auf den Tisch. Von dem 
Geruch wurde ihr jedoch fast übel, aber es lag nicht an 
dem sanft schaukelnden Schiff. Die Angst schnürte ihr die 
Kehle zu - etwas war anders an Tom Lassers Verhalten, an 
der Art, wie er versuchte, ihrem Blick auszuweichen -, und 
sie musste schnell und gepresst atmen. 

»Das ist schon ein paar Wochen her. Ich war für die Hanse 
unterwegs. Als ich letzte Woche noch einmal versuchte, ihn 
zu besuchen, sagte man mir, dass er keine Besucher mehr 
empfangen dürfe.« 

»Aber er ist noch ... am Leben?« Sie brachte die Worte 
kaum heraus. 

Er schaute weg. Lieber Gott ... warum sah er sie nicht an? 
»Er ist ....« 

»Ja, er ist noch am Leben.« Er legte seine Hand auf ihre. 
Sie starrte die venezianische Spitze an seinem Handgelenk 
an, die ihre zitternden Finger beinahe verdeckte. Er zog 
seine Hand zurück. »Aber es sieht nicht gut für ihn aus.« 

Sie stützte ihr Kinn in die Hand, damit er nicht sah, wie es 
bebte. Als sie zu sprechen anfing, war es mehr eine 
Feststellung als eine Frage. »Sie werden ihm wegen 
Ketzerei den Prozess machen, nicht wahr?« 

»Ja. Aber Ihr dürft die Hoffnung nicht aufgeben, Kate. Der 
Erzbischof hat zugesagt, John nicht verfolgen zu lassen, 
falls er auf dem Weg zu seinem Prozess flieht.« 

»Hat Thomas More das auch zugesagt? Und der Bischof 
von London?« Sie versuchte das Beben in ihrer Stimme zu 
unterdrücken. »Wie kann ...« 

»Wir haben bereits einen Plan.« 

»Wir?« 


»Ich werde ihm helfen.« 

»Das würdet Ihr tun? Euch ist doch wohl bewusst, was Ihr 
dabei riskiert.« Sie forschte in seinem Gesicht, erinnerte 
sich, wie er und John auf ihrer Reise nach Antwerpen 
fröhlich miteinander gelacht, wie gut sie sich verstanden 
hatten. 

»Ich habe Euch schon einmal gesagt, dass ich nicht die 
Absicht habe, mich schnappen zu lassen. Aber da ist noch 
ein anderes Problem. Er muss zustimmen.« 

»Aber warum sollte er das nicht tun? Was könnte ...« 

Sie wusste es, noch bevor er es sagte. 

»Ich glaube, Euer Mann legt den Begriff der Ehre sehr 
eng aus. Ich fürchte, er hat das Zeug zum Märtyrer.« 

Sie bemühte sich um Selbstbeherrschung. Es war nicht 
der richtige Zeitpunkt, um in Tränen auszubrechen. Weinen 
würde sie später, wenn sie allein war. Plötzlich erinnerte 
sie sich wieder an die Verzweiflung auf Marys Gesicht, als 
man ihren Mann eingesperrt hatte, und an das Schicksal 
ihrer Mutter, die sich vor Kummer verzehrt hatte, bis sie 
schließlich vor Gram gestorben war - Kate hatte das nie 
ganz verstanden. Sie war so naiv, so stolz auf ihren Vater 
gewesen. Aber ihrem Vater hatte man niemals die Wahl 
gelassen. War die Entscheidung, für seinen Glauben zu 
leben, nicht genauso ehrenhaft wie die, für seinen Glauben 
zu sterben - vor allem, wenn man sich frei entscheiden 
konnte? Selbst Jesus hatte im Garten Gethsemane gebetet, 
der Kelch möge an ihm vorübergehen. 

Kate versuchte sich verzweifelt daran zu erinnern, ob sie 
zu John jemals etwas gesagt hatte, was ihn in seiner 
Entscheidung beeinflussen könnte Nun, sie hatte ihm 
einmal erzählt, welche Scham sie angesichts des Widerrufs 
ihres Bruders empfunden hatte. Aber so hatte John das 
sicher nicht verstanden ... aber warum eigentlich nicht? 
Hatte sie nicht gespaltene Gefühle gehabt, als ihr Bruder 
unter der Folter zusammengebrochen war? Bitte, lieber 
Gott, lass nicht zu, dass sie John foltern. Lass ihn 


widerrufen, bevor er so leidet wie mein Bruder. Schick ihn 
zu mir zurück. Es musste ihr gelingen, ihn davon zu 
überzeugen, dass er für ihre Sache lebend mehr wert war 
als tot. 

Plötzlich stand Endor neben ihr und nahm ihre Hand. Sie 
drückte sie so fest, dass es beinahe weh tat. Sie konnte 
ihrem Mitgefühl nicht mit Worten Ausdruck verleihen. Aber 
das brauchte sie auch nicht. Kate sah es in ihrem Gesicht, 
in ihren blauen Augen, in denen jetzt Tränen schimmerten. 
In diesem Moment wurde ihr schlagartig bewusst, was 
Endor bei jenem ersten Mal im Wasser gesehen hatte, als 
sie so aufgeregt und überstürzt aus der Kabine gerannt 
war. An diesem Tag hatte derselbe Ausdruck von Mitleid 
und Kummer auf ihrem Gesicht gelegen. Für Endor war 
John schon damals ein toter Mann gewesen. Mit dieser 
Erkenntnis legte sich eine betäubende Ruhe über Kate - ein 
Gefühl der Distanz, als beobachtete sie sich selbst aus der 
Ferne. 

»Bringt mich zu ihm«, sagte sie zum Kapitän. »Ich muss 
ihn sehen.« 

»Das ist zu gefährlich - für Euch und für Euren Mann.« 

»Bringt mich zu ihm«, wiederholte sie gefasst. »Wenn Ihr 
es nicht tut, werde ich jemand anderen finden. Ich weiß, 
dass es Schiffe gibt, die regelmäßig den Kanal überqueren 
und Passagiere mitnehmen.« 

Er sagte nichts, schloss nur die Augen, so als versuche er 
die Antwort auf eine schwierige Frage zu finden. Als er sie 
wieder öffnete, sah er sie an und sagte grimmig: 

»Haltet bei Einbruch der Dämmerung am Fenster des 
Englischen Hauses Ausschau. Man wird mich nicht 
einlassen. Ich werde einen meiner Männer schicken, der 
Euch mit Eurem Gepäck hilft.« 
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Dies ist, was ich, Frith, denke und was ich gesagt, geschrieben, gelehrt, 
bestätigt und in meinen Büchern veröffentlicht habe. 


JoHn FRITHS ERKLÄRUNG, EIGENHÄNDIG UNTERSCHRIEBEN BEI SEINEM PROZESS AM 
20. Junı 1533. 


ohn Frith blinzelte ins grelle Sonnenlicht, als man ihn 

ins Freie führte. Die plötzliche Helligkeit schmerzte, 

aber er wollte die Augen nicht schließen, sondern das 
sfahlende Blau und Grün in sich aufnehmen. Ein 
zerzauster, kleiner Ginsterbusch im Hof des Beauchamp 
Tower hatte tapfer zu blühen begonnen. Er war von 
außergewöhnlicher Schönheit. Er konnte nicht 
widerstehen, ihn zu berühren. 

»Sollten wir ihm nicht Ketten anlegen?«, fragte der 
stellvertretende Constable des Tower. 

Die beiden mit Seitenwaffen ausgerüsteten Männer, die 
gekommen waren, um ihn abzuholen, wechselten einen 
kurzen Blick. 

»Das wird wohl nicht nötig sein«, sagte der eine. Er hatte 
einen starken walisischen Akzent. 

»Er sieht nicht so aus, als würde er uns Schwierigkeiten 
machen«, fügte der andere hinzu, der keine Livree trug, 
sondern wie ein Gentleman gekleidet war. 

Der Constable zuckte gleichgültig mit den Schultern und 
gab dem Wächter den Befehl, das Tor zu Öffnen, durch das 
man zu der Treppe gelangte, die zur Themse 
hinunterführte. Dort wartete schon ein Bootsführer, der sie 
ans andere Ufer brachte. Als sie aus dem Boot stiegen, sah 
sich John nach dem Gefängniskarren um. 


»Wir gehen von hier aus zu Fuß weiter«, sagte der 
Waliser. »Macht Euch keine Sorgen. Wir haben genug Zeit. 
Wir werden, wann immer Ihr wollt, Rast machen.« 

»Ich bin froh, dass ich Gelegenheit bekomme, mir die 
Beine zu vertreten. Ich habe Bewegung dringend nötig.« 

Er ging schweigend zwischen seinen Begleitern. Da er 
offensichtlich von ihnen dreien der Jüngste war, fiel es ihm 
- obwohl er in seiner Zelle stets nur wenige Schritte auf 
und ab hatte gehen können - nicht schwer, mit ihnen 
Schritt zu halten. Seine Bewacher ignorierten ihn, während 
sie sich über Grundstücksangelegenheiten in Croydon 
unterhielten. Sie behandelten ihn jedoch mit ausgesuchter 
Höflichkeit. Der Waliser, der, wie John erfuhr, Pförtner bei 
Erzbischof Cranmer war, hatte in seinem Bündel Brot und 
Käse, von dem er auch John etwas anbot. Da John schon 
eine ganze Weile kein frisches Brot mehr gegessen hatte, 
nahm er das Angebot dankbar an. Sie waren ein paar 
Meilen gegangen - ungefähr fünf, schätzte John, da die 
Schatten bereits länger geworden waren -, als sie sich 
einer einsamen Kreuzung näherten. Die Straße zu ihrer 
Linken war kaum mehr als ein Waldweg. Der Pförtner 
deutete mit dem Kopf stumm in diese Richtung. Durch die 
Schatten des Spätnachmittags wirkte der Wald dunkel und 
unheilvoll.e Das muss der Wald von Brixton sein, den 
Cromwell erwähnt hat, dachte John. Erwarteten sie von 
ihm etwa, dass er hier und jetzt das Weite suchte? 

Der Gentleman richtete jetzt zum ersten Mal das Wort an 
ihn. »Hier trennen sich unsere Wege, Master Frith. Ich 
wünsche Euch eine gute Reise. Wenn es Euch gelingt, den 
Wölfen aus dem Weg zu gehen, dann könntet Ihr es 
schaffen.« 

»Die gefährlichsten Wölfe sind die in London«, sagte John. 
»Der eine ist Bischof, und der andere sitzt in seinem Bau in 
Chelsea. Mit ihnen verglichen erscheint mir dieser Wald 
überaus gastlich.« 


Der Pförtner, der ein durchaus vergnügter Weggefährte 
gewesen war, sah ihn jetzt ernst an. 

»Schöne Worte Wir werden Euch ein paar Stunden 
Vorsprung geben, bevor wir nach Croydon weitergehen. 
Wir werden berichten, dass Ihr Euch nach Westen gewandt 
habt und dass Ihr bis Einbruch der Nacht wahrscheinlich 
Wandsworth erreicht haben werdet.« Dann grinste er. »Wir 
haben versucht, Euch zu verfolgen, aber Ihr wart einfach 
zu schnell für uns.« 

John spürte, wie ihm Tränen in die Augen traten. Dies war 
wahre Nächstenliebe. Eine geradezu unglaubliche 
Großzügigkeit. Es war für sie nicht ohne Risiko. 

»Was wird das Inquisitionsgericht sagen, wenn Ihr mit 
leeren Händen zurückkommt?« 

»Der Erzbischof wird uns decken. Wir haben uns übrigens 
freiwillig für diese Aufgabe gemeldet.« Der Pförtner öffnete 
das Bündel und zog ein kleines, von Tyndale übersetztes 
Neues Testament hervor. »Übersendet Eurem Freund 
unseren tief empfundenen Dank, falls Ihr es bis zu ihm 
schafft.« 

John starrte das kleine Buch an. Eine unendliche 
Dankbarkeit überkam ihn. 

»Ich danke Euch, verehrte Herren«, sagte er. »Gott weiß, 
wie sehr ich Euch danke. Möge Gott Euch für Euren Mut 
und Eure Standhaftigkeit segnen.« Er hielt inne und atmete 
tief ein, genoss nach der dumpfen, abgestandenen Luft des 
Towers den moosigen, erdigen Geruch des Waldes. »Aber 
ich werde nicht fliehen.« 

»Was soll das heißen, Ihr werdet nicht fliehen?! Seid Ihr 
des Wahnsinns?« 

»Ich bin ein anständiger Mann. Warum soll ich nicht das 
verteidigen, woran ich fest glaube und über das ich 
geschrieben habe? Wenn es Gerechtigkeit gibt ...« 

»Gerechtigkeit! Vor dem Gericht, vor dem Ihr Euch zu 
verantworten habt, gibt es keine Gerechtigkeit.« Seine 


Frustration ließ den Pförtner unwillkürlich die Stimme 
erheben. »Eure Chancen sind gleich null.« 

Ein leises Rascheln zog Johns Aufmerksamkeit auf sich. 
Beide Männer hatten sofort die Hand am Schwert. Es war 
aber nur ein Eichhörnchen, das einen Baumstamm 
hinaufhuschte. 

»Ihr seid schon eine Weile nicht mehr in England 
gewesen. Deshalb wisst Ihr vielleicht auch nicht, was hier 
vor sich geht«, sagte der Gentleman mit ruhiger, 
vernünftiger Stimme. »Hier in England schicken sie einen 
wegen der Dinge, die Ihr sagt, auf den Scheiterhaufen.« 

»Das weiß ich, und ich bin darauf vorbereitet. Ich 
empfehle mich in Gottes Hände.« John kam erst in diesem 
Augenblick der Gedanke, dass Gott sich vielleicht ebender 
Hände dieser beiden Männer bediente. Dass er sie ihm 
genau deshalb geschickt hatte. Aber wie konnte er sich 
andererseits sicher sein, dass es nicht eine Versuchung des 
Teufels war? 

Der Pförtner setzte sich auf einen Baumstumpf, während 
er noch immer ungläubig den Kopf schüttelte. 

»Setzen wir uns eine Minute. Ihr solltet noch einmal in 
aller Ruhe darüber nachdenken.« 

»Ich habe in der letzten Woche über nichts anderes 
nachgedacht. Glaubt mir. Ich wünsche mir nichts so sehr 
wie zu leben. Ich habe eine Frau ...« Nein. Er durfte jetzt 
nicht an Kate denken, sonst verließ ihn der Mut vielleicht 
doch noch. 

Seine Bewacher machten keinerlei Anstalten, ihren 
gemeinsamen Weg fortzusetzen. 

»Wenn Ihr mich nicht begleiten wollt, verehrte Herren, 
dann muss ich den Weg zum Croydon Palace wohl allein 
finden. Ich werde mich auf jeden Fall dem Erzbischof 
stellen.« 

Erst jetzt stand der Pförtner auf und ging einfach davon. 
Den restlichen Weg gingen sie hintereinander her, wobei 
John mit ein paar Schritten Abstand die Nachhut bildete. 


Kate verbrachte ihre erste Nacht in London in dem 
schmalen Bett über der Druckerei. So schließt sich also der 
Kreis, dachte sie und sann darüber nach, wie sehr sich ihr 
Leben in den letzten fünf Jahren verändert hatte, obwohl 
viele Dinge gleich geblieben waren. Sie warf sich wie 
früher schlaflos im Bett herum, gequält von der Sorge um 
ihren Mann. 

Der Kapitän war wie John durch das mit Brettern 
vernagelte Fenster in das Haus eingestiegen, um ihr die 
Tür zu Öffnen. Als sie den kleinen Buchladen in der 
Paternoster Row betrat, kam es ihr, abgesehen von der 
dicken Staubschicht, die alles bedeckte, so vor, als wäre sie 
nie fort gewesen. Ein vertrautes Gefühl der Angst und der 
Einsamkeit stellte sich ein, so als hätte es die ganze Zeit 
nur auf ihre Rückkehr gewartet. Sie hatte den Besen 
genommen und begonnen, die Spinnweben aus den Ecken 
zu fegen und dabei im Staub unter dem Fenster Fußspuren 
bemerkt. Es waren die größeren Fußabdrücke des 
Kapitäns, die die von John verwischt hatten. 

»Bitte, lasst mich das machen.« Der Kapitän nahm ihr den 
Besen aus der Hand. »Setzt Euch hin und ruht Euch aus.« 

»Wann kann ich ihn sehen’?«, fragte sie. 

»Ich werde Euch morgen zu ihm bringen. Heute Abend ist 
es schon zu spät dafür. Außerdem hat der stellvertretende 
Constable Dienst. Aus Erfahrung weiß ich, dass man mit 
Constable Kingston vernünftig reden kann. Vor allem dann, 
wenn man ihm für sein Entgegenkommen eine goldene 
Crown anbietet.« 

»Wie soll ich das jemals wiedergutmachen ... alles, was 
Ihr für uns getan habt.« 

»Mir wird da schon etwas einfallen«, sagte er. Aber sein 
gezwungenes Lächeln war ein kläglicher Abklatsch des 
spöttischen Grinsens, das er sonst zur Schau stellte. 

Nachdem alle Spinnweben entfernt waren, machte er sich 
auf den Weg, um etwas zu Essen zu besorgen. Kate packte 
ihren kleinen Koffer aus und hängte ihre Kleider in den 


Schrank. Er kam mit Endor zurück, die ihr eine in ihrem 
kleinen Backofen zubereitete Mahlzeit mitbrachte. Kate 
versuchte, etwas zu essen, um dem Kapitän einen Gefallen 
zu tun - es schien ihm wichtig zu sein, und das war das 
Mindeste, was ihr der Anstand gebot -, aber die Speisen 
hatten für sie keinerlei Geschmack, und sie konnte kaum 
schlucken, weil ihr die Angst die Kehle zuschnürte. Sie war 
unendlich müde, schon die kleinste Bewegung strengte sie 
ungeheuer an, da sie, seit sie von Johns bevorstehendem 
Prozess gehört hatte, nicht mehr geschlafen hatte. 

Fünf Jahre. Und nun lag sie wieder, genauso wie damals, 
allein in ihrem schmalen Bett über der Treppe. Sie schloss 
die Augen, lauschte auf die nächtlichen Geräusche, die 
durch das geöffnete Dachfenster drangen. Er ist so nahe, 
dachte sie. Warum aber kann ich seine Gegenwart nicht 
spüren? Sie fragte sich, ob auch er wach lag und an sie 
dachte. Sie konnte weder weinen noch schlafen. 


Als Tom Lasser am nächsten Morgen an die Tür des 
Buchladens klopfte, wünschte er sich fast, er wäre Kate 
Frith niemals begegnet und könnte auf sein Schiff gehen 
und einfach davonsegeln. Nun, vielleicht ergab sich ja bald 
eine Gelegenheit, und er konnte all das hinter sich lassen. 

Endor öffnete ihm die Tür. Kate, die am Fenster gestanden 
hatte, drehte sich zu ihm um und sah ihn, geradezu um 
eine gute Nachricht flehend, an. 

»Ihr dürft ihn heute nicht sehen«, musste er sie jedoch 
enttäuschen. 

Sie stand einfach nur da, aufrecht und bewegungslos. Ihr 
Haar war zerzaust, wirre Strähnen fielen ihr über den 
Rücken und hingen ihr ins Gesicht; dunkle Ringe lagen 
unter ihren Augen. »Und warum nicht?« 

Wie lange mochte sie schon an diesem Fenster gestanden 
und auf ihn gewartet haben? 

»Weil sie ihn verlegt haben. Ich denke, wir werden uns 
etwas anderes überlegen müssen.« 


»Wo ist er jetzt? Werden sie ihn vor Gericht stellen?« 

Die Atemlosigkeit in ihrer Stimme weckte in ihm den 
Wunsch, auf und davon zu laufen. Es hatte keinen Sinn, 
ihre Qualen noch zu verlängern. Er musste es ihr jetzt 
sagen. 

»Bitte ...« 

»Sie haben ihm bereits den Prozess gemacht, Kate. Er ... 
er hat ein Bekenntnis seines Glaubens unterschrieben.« 

»Nein ... bitte, lieber Gott ... Woher wisst Ihr das?« 

»Ich bin zum Tower gegangen, und dort hat man mir 
gesagt, dass man ihn zum Croydon Palace gebracht hat, 
also bin ich dorthin gegangen. Der Prozess war jedoch 
schon vorbei. Sie hatten ihn bereits fortgebracht.« 

Sie lehnte sich an ihn, um nicht zu Boden zu sinken. Er 
legte den Arm um sie, spürte, wie ihre Schultern zitterten, 
als er sie zu der hölzernen Ruhebank unter dem 
Ladenfenster führte. Das Zittern hörte auf, und eine 
grimmige Starre trat an seine Stelle. 

»Ich dachte, es hat einen Fluchtplan gegeben?« Ihre 
Stimme war kaum noch ein Flüstern. »Ihr habt doch gesagt 
0 

»Er hat sich geweigert zu fliehen, Kate.« Er konnte ihr 
nicht mehr in die Augen sehen. »John hat sich entschieden, 
den Weg des Märtyrers zu beschreiten, dieser 
unverbesserliche, arme Narr. Man kann niemandem helfen, 
der sich nicht helfen lassen will.« 

Bischof Gardiner hatte gesagt, dass Erzbischof Cranmer 
nach Friths Erklärung keine andere Wahl gehabt hatte, als 
den Gefangenen seinem Ordinarius zu überstellen. Und da 
man ihn in Southend verhaftet hatte, war Bischof Stokesley 
zuständig. Aber Tom wollte Kate unbedingt etwas 
Beruhigendes sagen, ihr wenigstens eine kleine Hoffnung 
lassen, an der sie sich festhalten konnte, auch wenn es im 
Grunde keine Hoffnung mehr gab. 

»Noch ist nicht alles verloren. Er ist noch am Leben. Ich 
werde herausfinden, wo man ihn hingebracht hat. Sie 


werden ihm noch ein paar Wochen geben, denn sie würden 
lieber seine Unterschrift unter einem Widerruf sehen.« Er 
bezweifelte allerdings selbst, dass das stimmte. Diese 
Männer waren vom Verbrennen geradezu besessen. 
»Werdet Ihr hier allein zurechtkommen?« 

Sie nickte stumm. Seit sie Antwerpen verlassen hatten, 
strahlte sie eine unnatürliche Ruhe aus, die für ihn noch 
schlimmer war, als wenn sie geweint hätte. Es kam ihm so 
vor, als wäre ihr Wille ein Damm, hinter dem sich beständig 
Druck aufbaute. Welcher Schaden hinter dieser Mauer 
angerichtet wurde, konnte er nur erahnen. Er hatte schon 
Menschen gesehen, die aus einem geringeren Grund 
verrückt geworden waren. Aber er wusste nicht, wie er ihr 
helfen konnte, außer dadurch, dass er ihr ihren Ehemann 
zurückbrachte. 

»Es wird vielleicht ein oder zwei Tage dauern. Endor wird 
so lange bei Euch bleiben. Sie wird Euch bringen, was 
immer Ihr braucht. Aber Ihr dürft auf keinen Fall das Haus 
verlassen, Kate.« 

Als sie nicht reagierte, wiederholte er noch einmal: 
»Bleibt hier. Das ist sehr wichtig. Ihr dürft auf keinen Fall 
Johns Feinden in die Hände fallen. Das würde weder ihm 
noch Euch helfen. Habt Ihr verstanden, was ich gesagt 
habe?« 

Sie antwortete teilnahmslos: 

»Ja, das habe ich.« 

Sie hatte nicht versprochen, sich daran zu halten, aber er 
konnte sie schließlich nicht einsperren. Wahrscheinlich war 
sie auch gar nicht in Gefahr. Immerhin hatten More und 
Stokesley bekommen, was sie wollten. 


Als John aufwachte, glaubte er sich zuerst wieder im 
Fischkeller. Das Newgate-Gefängnis war jedoch noch weit 
schlimmer als der Fischkeller. Im Fischkeller hatte er 
wenigstens Gesellschaft gehabt. Er hatte sich bewegen 
können, und ihm war die Hoffnung geblieben. Hier aber 


war er allein, und er war mit einem Halseisen an die Wand 
gekettet. Und es gab keine Hoffnung mehr für ihn. Wie 
konnte man ohne Hoffnung leben? Deine Hoffnung liegt in 
Jesus Christus. Bete in seinem Namen zu deinem Vater im 
Himmel, und er wird deine Qual lindern und verkürzen. 
Das hatte Tyndale in seinem letzten Brief geschrieben. Und 
John versuchte seine Worte zu befolgen, obwohl er nicht 
niederknien, ja nicht einmal den Kopf neigen konnte. 
Konnte Gott das Gebet eines Mannes an diesem höllischen 
Ort, der Grund für so viele Gebete war, an dem so viele 
Seelen nach ihm riefen, überhaupt hören? Ihre Gebete, 
eine einzige Kakophonie der Verzweiflung, vermischten 
sich mit seinem Schmerz und wirbelten in seinem Kopf 
herum. 

Man hatte ihn unmittelbar nach dem Prozess 
hierhergebracht. Stokesley hatte ihn als Ketzer verhöhnt, 
hatte ihm großzügig Rettung in Aussicht gestellt, wenn er 
widerrief. Thomas More war ebenfalls anwesend gewesen, 
hatte gelacht und sich an seinem Widerstand ergötzt. »Ich 
habe gehört, dass Ihr, so wie alle Ketzer, die die heilige 
Mutter Kirche verlassen haben, geheiratet habt, Master 
Frith. Ist Eure Frau schön? Wird sie in Smithfield sein, um 
Euch brennen zu sehen, oder habt Ihr sie in Antwerpen 
zurückgelassen? Ist sie bei Tyndale? Sagt uns, wo sich der 
Ketzer Tyndale aufhält, dann dürft Ihr zu ihr zurück.« 

Ihr Spott hatte ihn jedoch nur umso entschlossener 
gemacht. Das Merkwürdige aber war dass sie ein 
perverses Vergnügen daran empfanden, so als wollten sie 
im Grunde gar nicht, dass er widerrief. Er konnte die 
Begeisterung in ihren Gesichtern sehen, und er 
bemitleidete sie fast wegen ihrer teuflischen Obsession. 
Ihre Seelen befanden sich in größerer Gefahr als seine. Das 
Feuer mochte seinen Körper verbrennen, aber bei ihnen 
wurde die Seele von den Flammen ihres Hasses verzehrt. 

Die geistigen Übungen, mit denen er seinen Geist im 
Fischkeller und im Tower befreit hatte, funktionierten nicht 


mehr. Es wollte ihm nicht mehr gelingen, griechische Verse 
zu zitieren. Der Schmerz hatte die Schlacht um seinen 
Geist endgültig gewonnen, aber er betete um Kraft und für 
seine Frau, die er zurückließ. Er betete auch um ein 
Zeichen, das ihm sagte, dass Gott seine Entscheidung 
billigte. 

Aber es sprach keine Stimme aus dem Himmel zu ihm. Die 
Türen des Newgate-Gefängnisses öffneten sich nicht. 

Nach einer Weile fiel er in einen tiefen und traumlosen 
Schlaf. Er wertete dies als das Zeichen, um das er gebeten 
hatte, denn als er aufwachte, war er ruhiger. Kate, Tyndale 
und selbst seine Bücher schienen weit weg, fast so, als 
gehörten sie zum Leben eines anderen Mannes. John Frith 
hatte keine Frau mehr. Keine Freunde. Keine Zukunft. Er 
hatte sich damit abgefunden und war bereit für den Tod. Er 
musste nur noch den höchst schmerzhaften Prozess 
überstehen, wenn er dieser Welt entrissen wurde. Er betete 
darum, dass es schnell gehen würde. 


Steh auf Kate. Es liegt an dir. Du musst ihn finden, bevor 
es zu spät ist. Kate befreite sich mühsam aus ihrer 
Benommenheit. Steh auf und mach dich auf die Suche nach 
ihm. Aber dazu fehlte ihr die Kraft. Er würde bald von 
seiner Reise nach Frankfurt zurückkommen. Er würde 
wissen, was zu tun war. Die Regale waren so gut wie leer. 
Aber natürlich waren die Regale leer. John hatte ja alle 
Bücher verbrannt. John war aber doch gar nicht in 
Frankfurt. Sie musste ihn finden. Was würde sie Mary 
sagen? Aber Mary war gar nicht da. Mary war in 
Gloucestershire bei ihren Eltern und John. Das alles war so 
verwirrend, und sie war so unendlich müde. Wenn sie doch 
nur schlafen könnte. Sie würde Mistress Poyntz um ihren 
Schlaftrunk bitten. Nur dieses eine Mal. Was konnte es 
schon schaden? Ihr Kind schlief doch bereits unter den 
Steinen. 


Endor räumte die Reste ihres Frühstücks ab. Kate konnte 
sich nicht erinnern, etwas gegessen zu haben, aber auf 
ihrem Teller lag nur noch eine Hälfte eines süßen 
Brötchens. Sie vergrub ihr Gesicht in den Händen und 
versuchte verzweifelt nachzudenken. Wo sollte sie 
beginnen? Ihr Verstand versagte ihr den Dienst. Das Fleet. 
Sie würde mit dem Fleet-Gefängnis anfangen. Dort hatte 
sie ihn beim letzten Mal gefunden. 

Doch nicht John Gough, du Närrin. Du bist nicht Kate 
Gough. Du bist Kate Frith. John Frith haben sie verhaftet. 
John Frith werden sie foltern. John Frith werden sie töten. 
John Frith, deinen Ehemann. Der Kapitän wird ihn finden. 
Schlaf Kate. Der Kapitan wird ihn finden. 

Endor stellte ein dampfend heißes Getränk vor sie auf den 
Tisch. Sie grunzte und bedeutete Kate, sie solle trinken. Als 
sie nicht reagierte, hielt Endor ihr den Becher an die 
Lippen, und Kate trank einen kleinen Schluck. Das Gebräu 
war merkwürdig wohltuend. Sie nahm einen weiteren 
Schluck. Als der Becher leer war, war es auch ihr Geist. Sie 
sank auf den Tisch und schlief ein. 

Als sie aufwachte, schien die Sonne nicht mehr durch das 
nach Osten weisende Fenster. Kate stand auf und wusch 
sich das Gesicht mit kaltem Wasser. Sie musste 
nachdenken, dazu brauchte sie einen klaren Kopf. Nur ein 
einziger Mann in ganz England hatte jetzt noch die Macht, 
ihren Ehemann zu retten, und dieser eine Mann war nicht 
Kapitän Tom Lasser. 

»Ich gehe in die Stadt, Endor«, sagte sie, während sie eine 
kurze Nachricht auf ein Stück Papier kritzelte. 

Endor schüttelte beunruhigt den Kopf, flehte Kate mit den 
Augen an zu bleiben. 

»Ich muss gehen. Gib das dem Kapitän, wenn er 
zurückkommt. Darauf steht, dass ich mich auf die Suche 
nach John gemacht habe.« 


.. Christus wird ein Feuer aus Reisigbündeln für ihn entzünden, in dem 
er das Blut aus seinem Körper schwitzt und seine Seele direkt in das 
Feuer der Hölle fährt. 


Sır THOMAS MORE ÜBER DIE VERBRENNUNG VON JOHN FRITH. 


ls Kate nach zweieinhalb Meilen in Westminster 

ankam, verließen die Minister bereits das 

Parlamentsgebäude. Sie sprach einen von ihnen an, 

er gerade zum Ufer hinuntereilte, um eine der kleinen 

Fähren herbeizuwinken, die am Spätnachmittag auf der 
Themse verkehrten. 

»Verzeihung, Sir, aber wo kann ich Sir Thomas More 
finden?« 

Er lachte, und etwas an diesem Lachen sagte ihr, dass er 
kein Freund von Sir Thomas war. 

»Jedenfalls nicht hier. Er wird inzwischen bereits nach 
Hause gefahren sein. Wenn er heute überhaupt anwesend 
war. Die meiste Zeit vergräbt er sich nämlich in seinem 
Studierzimmer in Chelsea.« 

»Chelsea? Das liegt flussaufwärts, richtig?« 

»Ja, ungefähr drei Meilen von hier.« 

So weit würde sie es zu Fuß bis zum Einbruch der Nacht 
nicht schaffen. Die Enttäuschung musste ihr ins Gesicht 
geschrieben gewesen sein. 

»Ich bin auf dem Weg nach Richmond. Mein Fährmann 
kann Euch in Chelsea absetzen, aber Ihr werdet dann allein 
wieder zurückgehen müssen. Bis dahin wird es bestimmt 
dunkel sein. Vielleicht solltet Ihr doch lieber bis morgen 
warten.« 


»Ich habe eine Freundin, die dort in Diensten steht.« Wie 
leicht ihr doch diese Lüge über die Lippen kam. »Ich werde 
mich also erst morgen wieder auf den Rückweg machen. 
Ich würde wirklich gern noch heute Abend dort sein.« 

»Wenn Ihr Euch sicher seid ...« Er bedeutete ihr, ihm zu 
folgen. 

Nachdem der Parlamentarier auf der Fahrt die Themse 
hinauf einige Mal vergebens versucht hatte, sie in ein 
Gespräch zu verwickeln, wandte er seine Aufmerksamkeit 
schließlich seinen Unterlagen zu und überließ Kate ihren 
Gedanken. Sie überlegte, was genau sie Thomas More 
sagen sollte. Es würde ihr nicht leichtfallen, sich der Gnade 
eines Mannes auszuliefern, der sie genauso hasste wie sie 
ihn. Erst jetzt wurde ihr bewusst, dass sie nicht einmal 
wusste, wie er aussah. Wie konnte sie jemanden hassen, 
den sie noch nie in ihrem Leben gesehen hatte? Er war 
doch nur ein Mann. Vielleicht gelang es ihr, bei ihm das 
Mitgefühl zu erregen, von dem seine Tochter sich so sicher 
war, dass er es besaß. 

Als der Bootsführer an dem kleinen hölzernen Steg 
anlegte, hatte man in dem großen Ziegelbau am anderen 
Ende einer weiten Rasenfläche bereits die Lampen 
angezündet. 

»Vielen Dank, Sir. Das war wirklich sehr freundlich von 
Euch.« Sie schenkte ihm ihr tapferstes Lächeln. 

»Seid Ihr sicher, dass Eure Freundin auch da ist? Eine 
Frau allein ... wir sind hier ziemlich weit draußen.« 

»Sie ist Sir Thomas’ Haushälterin. Sie erwartet mich. Aber 
vielen Dank, dass Ihr Euch Gedanken um mich macht und 
dass Ihr mich mitgenommen habt.« Bevor er es sich anders 
überlegen konnte, sprang sie aus dem Boot, raffte ihre 
Röcke, damit sie im Schlamm am Ufer des Flusses nicht 
schmutzig wurden, und rannte den Rasen hinauf. Als sie 
die Hälfe des Weges hinter sich gebracht hatte, hätte sie 
fast der Mut verlassen. Sie konnte wieder zum Fluss 
hinunterlaufen, das Boot herbeirufen, der Mann schien ein 


anständiger Mensch zu sein. Er würde ihr bestimmt eine 
Unterkunft für die Nacht zur Verfügung stellen. 

Thomas More hat deinen Bruder gefoltert und deine 
Lebensgrundlage zerstört, er hat deinen Ehemann wie ein 
Tier gejagt und eingesperrt und dafür gesorgt, dass ihn ein 
schrecklicher Tod erwartet. Er hat dir alles genommen, was 
du hattest. Was also könnte er dir jetzt noch antun? 

Sie trat auf den breiten Vorbau und klopfte an die Tür. 


Sir Thomas schenkte seinem Besucher ein Glas 
französischen Wein ein. Diesen Luxus gönnte er sich in 
letzter Zeit nur noch selten. Aber heute gab es endlich 
etwas zu feiern. Bischof Stokesley nahm das ihm 
angebotene Glas und trank mit weniger Anerkennung, als 
Thomas sich das gewünscht hätte. Selbst Wolsey, der Sohn 
eines Fleischers, hatte einen guten Wein zu schätzen 
gewusst. 

»Dann hat es also keine Fortschritte gegeben?«, fragte Sir 
Thomas. 

»Nein. Bischof Gardiner, sein ehemaliger Tutor, hat noch 
einmal versucht, mit ihm zu reden. Aber Frith hat immer 
nur den dreiundzwanzigsten Psalm zitiert - auf Hebräisch, 
wohlgemerkt, und dabei ins Leere gestarrt. Er ist 
wahnsinnig geworden.« 

Thomas war es nie gelungen, Hebräisch zu lernen. Warum 
sich damit abgeben? Aber er hegte eine widerwillige 
Bewunderung für einen solch brillanten Intellekt. 

»Wirklich schade um diesen feinen Geist. Aber Frith hätte 
seinen Geist in den Dienst seiner Kirche stellen sollen. Es 
hat keinen Sinn, noch länger zu warten. Wie sollte ein 
Wahnsinniger imstande sein zu bereuen?« Er nippte an 
seinem Wein, genoss den Geschmack. In der Gunst des 
Königs zu stehen, hatte ihm doch viele Vorteile beschert - 
von denen er einige bereits vermisste. »Ich nehme an, dass 
es nicht gelungen ist, ihm Informationen über Tyndale zu 
entlocken.« 


»Das spielt keine Rolle«, sagte Stokesley. »Henry Phillips 
hat ihn in Antwerpen, wo wir ihn vermutet hatten, 
ausfindig gemacht. Er hält sich in einem Haus der Hanse 
für englische Kaufleute versteckt. Phillips wurde 
angewiesen, sein Vertrauen zu gewinnen und ihn aus der 
Reserve zu locken. Der Kerl ist ein widerwärtiger Halunke, 
aber für Geld wickelt er selbst den Teufel um den Finger.« 
Stokesley schloss die Augen. Seine schmalen Lippen 
verzogen sich zu einem Lächeln, das ihm das Aussehen 
eines Totenschädels verlieh. »Das alles ist nur eine Frage 
der Zeit. Wir müssen nur noch etwas Geduld haben.« 

Aber Thomas hatte langsam keine Geduld mehr. 
Außerdem durfte man Phillips nicht mit einer derart 
wichtigen Aufgabe betrauen. Der Nachteil war, dass er, Sir 
Thomas, sich mit so vielen zwielichtigen Gestalten abgeben 
musste. Aber es war schwer, einen ehrenwerten Mann zu 
finden, der sich zugleich als Spion eignete. Stephen 
Vaughan war der beste Beweis dafür. 

Die Geräusche eines wilden Durcheinanders in der 
Eingangshalle rissen ihn aus seinen Gedanken. Kurz darauf 
klopfte Barnabas an die Tür des Studierzimmers. 

»Da ist eine junge Frau, Sir Thomas. Sie verlangt Euch zu 
sprechen.« 

»Schick sie fort. Nein, warte. Schick sie in die Küche. Die 
Köchin soll ihr zuerst etwas zu essen geben. 
Wahrscheinlich ist sie eine Bettlerin oder jemand, der Rat 
in rechtlichen Angelegenheiten sucht.« Dann wandte er 
sich wieder Stokesley zu. »Jetzt, da ich bei Hofe nicht mehr 
angesehen bin, kommen auch weniger Bittsteller an meine 
Tür. Nun, ich kann nicht sagen, dass ich sie vermisse.« 

Stokesley wartete, bis Barnabas die Tür wieder hinter sich 
geschlossen hatte. 

»Friths Hinrichtung ist für morgen angesetzt. Smithfield. 
Werdet Ihr kommen?« 

»Nein, ich glaube nicht. Meine Anwesenheit würde dem 
Ganzen zu viel Gewicht verleihen. Ich schlage vor, dass 


auch Ihr der Hinrichtung fernbleibt. Die Menschen sollen 
ihn als gewöhnlichen Verbrecher, nicht als Märtyrer in 
Erinnerung behalten. Unter der Bevölkerung regt sich 
bereits Unruhe. In den vergangenen zwei Wochen hat es 
allein in London vierzehn Selbstmorde gegeben, und es 
wurde von bösen Omen berichtet. Von Kometen am Himmel 
und einem blauen Kreuz über dem Mond. Das alles macht 
den Menschen Angst.« 

Stokesley nickte zustimmend. 

»Übrigens hat Holt auch noch gegen einen Lehrling 
ausgesagt. Wir werden ihn zusammen mit Frith 
verbrennen. Die Menschen sollen sich vor realen Dingen, 
wie zum Beispiel vor der Seuche der Ketzerei und vor der 
gerechten Strafe der Kirche, fürchten.« Er leerte sein Glas 
so schnell, als wäre es minderwertiges Ale, und erhob sich 
zum Gehen. 

Sir Thomas runzelte die Stirn. 

»Ihr könnt gern über Nacht bleiben. Alice wird Euch ein 
Bett richten lassen. Ich bin nicht so verarmt, dass ich 
meinem Bischof die Gastfreundschaft versagen müsste.« 

»Die Nacht ist warm, und der Vollmond steht hell über 
dem Fluss. Ich habe morgen in aller Frühe in London zu 
tun, aber ich danke Euch. Ich werde Euch über Phillips’ 
Vorankommen in Bezug auf Tyndale auf dem Laufenden 
halten. Die Kirche ist Euch für Eure Hilfe sehr dankbar.« 

»Ich bin dankbar für die Gelegenheit, zu Diensten zu 
sein«, sagte Ihomas und folgte seinem Besucher zur Tür. 
»Es verschafft mir große Befriedigung.« 

Zum ersten Mal seit Wochen war er guter Laune, als er 
wieder ins Haus ging, um mit seiner Familie zu speisen. Sie 
waren mitten beim Essen, als sie gestört wurden. 


»Nein. Ich werde nicht gehen. Ich verlange, den ...« 

Die Türen zum großen Saal in Chelsea flogen auf. 
Margaret Roper blickte von ihrem Teller hoch und sah, wie 
eine Frau ins Zimmer stürzte, während Barnabas 


versuchte, sie festzuhalten. Sie wehrte sich wie ein wildes 
Tier, versuchte sich mit aller Macht loszureißen. 

Lady Alices Löffel fiel klappernd auf ihren Teller. 

»Heilige Jungfrau, beschütze uns!«, kreischte sie. »Eine 
Wahnsinnige!« 

Der Diener hatte trotz seines kräftigen Körperbaus Mühe, 
die Frau festzuhalten. Er klang atemlos, als er sagte: 

»Es tut mir leid, Sir Thomas. Ich habe ihr gesagt, dass Ihr 
sie nicht empfangen wollt.« 

Die Haare der Frau waren offen, und wirre Strähnen 
hingen ihr über den Rücken. Ihr Rock war mit Schlamm 
bespritzt, und in ihren Augen loderte etwas, das Angst, 
aber auch Zorn sein konnte. Ihr Blick irrte umher, bis er 
sich auf Margarets Vater richtete, der wie gebannt am Kopf 
der Tafel saß. Seine Hand verharrte auf dem Deckel der 
Servierschüssel aus Zinn. 

»Bitte ... Sir Thomas ... ich muss mit Euch sprechen.« Es 
machte Ratsch, und ein Teil ihres Ärmels blieb in Barnabas’ 
Händen zurück, als sie sich losriss und sich ihm zu Füßen 
warf. Er wich vor der Frau zurück, den Zinndeckel noch 
immer in der Hand, so als könne er ihn vor einer tödlichen 
Ansteckung durch die Berührung dieses Eindringlings 
schützen. 

Megs Schwester kreischte, als ihr Mann William Barnabas 
zu Hilfe eilte. Die Frau, die zu Füßen ihres Vaters kauerte 
und sich am Tischbein festklammerte, während die Männer 
sie wegzuzerren versuchten, hatte etwas Vertrautes. Sie 
warf den Kopf zurück, und man sah ihr Gesicht. 

Diese glatte weiße Haut, diese hohe Stirn mit der 
schwachen blauen Linie, die unter der Haut pulsiert ... 

»Wartet. Ich kenne diese Frau«, sagte Margaret. »Sie ist 
keine Wahnsinnige. Lasst sie sagen, was sie auf dem 
Herzen hat. Ihr Name ist Gough. Ihr Bruder war der 
Drucker in der Paternoster Row, von dem ich dir erzählt 
habe. Erinnerst du dich, Vater? Es ist schon ein paar Jahre 


her. Du hast ihn aus dem Gefängnis entlassen. Ihr Name ist 

iX 

»Kate, Mylord. Mein Name ist Kate ...« 

Die Männer ließen sie los, blieben aber dicht bei ihr. 
William Roper half ihr auf. Sie strich ihre Haare glatt und 
straffte ihren Rücken, während sie sichtlich um Fassung 
rang, dann machte sie einen kleinen Knicks, so wie eine 
Dame von Rang vor ihresgleichen. 

»Mistress Roper hat recht, Mylord. Ich habe Eure Tochter 
damals kennengelernt, als mein Bruder im Gefängnis war. 
Aber mein Name ist nicht Gough. Mein Name ist Frith. 
Kate Frith, Mistress John Frith, und ich ... ich bin 
gekommen, um ... um Mylord um das Leben meines 
Mannes zu bitten.« 

Am Tisch erhob sich Gemurmel. Einige hatten den Namen 
offensichtlich schon einmal gehört. 

»Ist das nicht der Übersetzer der ... er ist, glaube ich, ein 
Gelehrter ... wegen Ketzerei im Exil ...« 

Sir Thomas legte den Zinndeckel auf den Tisch und 
brachte seine Familie mit einer Handbewegung zum 
Schweigen. Dann lächelte er, so als hätte er gerade zufällig 
eine wunderbare Entdeckung gemacht. Fast sah es so aus, 
als freue er sich über diese Störung seines Abendessens 
wie über ein Geschenk. Meg atmete erleichtert aus. Jetzt 
würde diese Frau endlich erkennen, dass ihr Vater nicht 
das Ungeheuer war, für das sie ihn gehalten hatte, als sie 
sich zum ersten Mal begegnet waren. 

»Mistress Frith. Ihr habt mein Mitgefühl«, sagte Sir 
Thomas. 

»Ich danke Euch, Mylord, aber ich bitte Euch nicht um 
Euer Mitgefühl. Ihr müsst etwas unternehmen.« 

Er seufzte schwer. Eine Kerze flackerte. 

»Da wendet Ihr Euch, fürchte ich, an die falsche Stelle. 
Die Kirche hat Euren Mann bereits verurteilt.« Er sah 
entschuldigend die Runde am Tisch an, als er erklärte: 


»Diese Angelegenheit untersteht nicht mehr meiner 
Jurisdiktion.« 

»Ich kenne mich in rechtlichen Dingen nicht aus, Sir, aber 
wenn Ihr sagt, dass es so ist ... Ihr seid als ehrenwerter 
Mann bekannt.« Sie hielt inne, so als wäge sie ihre Worte 
sorgfältig ab. 

Meg fiel auf, dass ihr demütig bittendes Auftreten in 
deutlichem Widerspruch zu dem stolzen Verhalten stand, 
das sie damals in der kleinen Druckerei an den Tag gelegt 
hatte. 

»Eure Tochter hat mir von Eurer Wohltätigkeit und Eurem 
Mitleid erzählt. Sie sagte, dass Ihr ein Mann mit großem 
Einfluss seid. Ihr seid in ganz England bekannt.« Dann sah 
sie Margaret an, so als bitte sie sie um ihren Beistand. »Ich 
bin gekommen, Euch um ein wenig Anteilnahme zu bitten, 
von der Eure Tochter sprach. Ich möchte Euch bitten, 
Euren Einfluss beim Bischof geltend zu machen.« 

Angesichts des Lächelns, mit dem ihr Vater auf diese 
Worte reagierte, hatte Margaret das Gefühl, als schütte ihr 
jemand einen Eimer kaltes Wasser ins Gesicht. War er 
schon immer so ... kalt gewesen? 

»Meine Tochter hat, wie vermutlich die meisten liebenden 
Töchter, eine übertriebene Vorstellung von der Wichtigkeit 
ihres Vaters. Ich bin mir sicher, dass auch Ihr über Euren 
Vater nur Gutes zu sagen habt, Mistress Frith, obwohl er, 
wie ich hörte, im Gefängnis starb.« 

Die Frau zuckte sichtlich zusammen, schwieg aber, als er 
fortfuhr. 

»Ich kann für Euren Mann nichts mehr tun, und offen 
gesagt würde ich auch nichts tun, selbst wenn ich es 
könnte. John Frith ist ein Ketzer, der der heiligen Mutter 
Kirche großen Schaden zugefügt hat. Als guter Christ kann 
ich es nur begrüßen, dass er verbrannt wird. Sein Tod wird 
anderen eine Warnung sein.« Meg wandte ihr Gesicht ab. 
Sie konnte ihren Vater nicht mehr ansehen, konnte den 
Hass in seinem Gesicht nicht länger ertragen. Sie sah auch 


Kate nicht an. Stattdessen starrte sie unverwandt auf das 
Stück Fleisch auf ihrem Teller, das langsam kalt wurde, und 
wünschte sich, sie hätte diesen Tag niemals erlebt. Dann 
sah sie zu ihrem Mann hinüber. Ihre Blicke begegneten 
sich, und sie wusste, dass dieser Moment das Ende all ihrer 
kindlichen Illusionen war. Im Zimmer herrschte Totenstille, 
nur unterbrochen vom Scharren des Stuhles, als Sir 
Thomas aufstand. 

»Aber um Euch zu zeigen, dass es mir nicht vollkommen 
an jenem Mitgefühl mangelt, von dem meine Tochter 
sprach, werde ich Euch für diese Nacht eine Unterkunft 
geben«, sagte der berühmte Mann. »Wir werden Euch 
nicht in die Nacht hinausschicken, zumal es in den Wäldern 
zwischen Chelsea und London von Wölfen nur so wimmelt.« 

Die Frau schien plötzlich zu wachsen. Sie warf den Kopf 
zurück und funkelte den Mann, den sie eben noch um 
Gnade angefleht hatte, wütend an. Jetzt sah Margaret 
wieder jene Kate Gough aus der Paternoster Row. 

»Nun, dieses Risiko gehe ich ein, Mylord«, sagte sie mit 
erstaunlich ruhiger Stimme. »Denn die Wölfe haben, 
obwohl sie nichts anderes als wilde Tiere sind, ebenso viel 
von Christus in sich wie Ihr. Mit einem Unterschied: Sie 
töten, um zu überleben. Ihr aber tötet aus Freude am 
Töten.« 

Margaret hielt den Atem an, hoffte inständig, die Frau 
würde endlich schweigen. 

Aber Kate schwieg nicht. »Trotz all Eurer Gelehrsamkeit 
versteht Ihr weniger von Christus als der ärmste Bauer, der 
Tyndales englische Bibel in seiner Tasche trägt.« 

War ihr denn nicht klar, dass sie sich vollkommen in seiner 
Gewalt befand - oder war ihr das egal? Es war doch der 
reine Wahnsinn, dies zu einem Mann zu sagen, dem sie 
jedes Mitgefühl absprach. Durch den Geruch des 
gebratenen Fleisches auf ihrem Teller, vermischt mit dem 
der Angst und der Anspannung im Zimmer, wurde ihr übel. 
Als sie ihren Vater ansah, war sie überrascht, dass er 


gefasst aussah. Kate Friths Worte schienen ihn irgendwie 
sogar zu erfreuen. 

»Tyndale! Ihr sprecht von dem Übersetzer, als würdet Ihr 
ihn persönlich kennen. Wenn Ihr ihn den ... den Bischöfen 
ausliefert, würde ich vielleicht meinen begrenzten Einfluss 
geltend machen und dafür sorgen, dass Euer Mann in den 
Flammen nicht ... nicht allzu lange leidet.« 

Die Frau sah ihn ungläubig an, dann spuckte sie vor ihm 
aus und zischte ihn an: 

»Ich werde ihn nicht ausliefern, selbst wenn Ihr auch mich 
auf den Scheiterhaufen schickt. Mein Mann wird nicht 
umsonst sterben, und wenn Ihr heute Nacht Eure Augen 
schließt, Sir Thomas More, dann möge das Wissen, dass Ihr 
viele brave und rechtschaffene Männer in den Tod 
geschickt habt, Euer Herz versengen so wie die gleißend 
weißen Flammen ihre Körper verschlungen haben.« 

Meg hörte, wie Lady Alice neben ihr nach Luft schnappte. 
Dann schaute sie Kate an und sah trotz der Tränen, die in 
ihren Augen schimmerten, einen Mut, um den sie sie 
beneidete - und sie bemerkte so etwas wie Mitleid. Kate 
lächelte sie an, ein Lächeln, in dem jetzt auch Resignation 
lag. »Ich bete darum, Mistress Roper, dass Ihr niemals den 
Schmerz erleben werdet, den andere Frauen und Töchter 
bereits erfahren mussten«, sagte sie. »Meine englische 
Bibel lehrt mich Vergebung. Ich werde um die Kraft beten, 
Eurem Vater zu vergeben.« 

»Bring sie in die Pförtnerloge«, sagte Sir Thomas zu 
Barnabas, die Stimme scharf wie ein Schwert. 

»Bitte, Vater. Die Frau ist nicht bei sich. Du weißt doch 
selbst ... eine verzweifelte Frau wird alles Mögliche sagen. 
Schenk ihr keine Beachtung. Ich werde sie zusammen mit 
William heute Nacht in unsere Obhut nehmen und sie 
morgen nach Hause bringen.« 

Sein Blick war hart, als er ihr antwortete. 

»Sie wird die Nacht in der Pförtnerloge verbringen. Wenn 
sie morgen noch immer so stur ist, wird Barnabas sie nach 


London bringen.« 

Als Barnabas die Frau wegführte, hob Sir Thomas den 
Deckel der Servierschüssel und nahm ein Stück Fleisch 
heraus, um es zu tranchieren. »Schau nicht so beunruhigt 
drein, meine Tochter. Diese Störung hat keine Bedeutung 
für dich. Gib mir deinen Teller, wenn du noch etwas von 
dem Fleisch willst.« 


Kate verbrachte die Nacht in der Pförtnerloge. Man hatte 
sie eingesperrt, ließ sie aber in Ruhe, auch wenn die Ketten 
an der Wand sie mit geisterhaften Bildern quälten. Wie 
viele Seelen hatten an dieser Wand schon gelitten? Sie sah 
ihren Bruder gefesselt vor sich, den Kopf auf die Brust 
gesenkt. Sie sah ihren Mann, angekettet, seinen Mund, der 
so wunderschön lächeln konnte, das bezauberndste 
Lächeln, das sie je gesehen hatte, vor Schmerz verzerrt. 
Sie sah sich selbst dort. 

Der Diener, der sie eingesperrt hatte, brachte ihr Brot und 
Milch, aber obwohl ihr der Magen vor Hunger schmerzte, 
bekam sie keinen Bissen herunter. Es war dumm gewesen 
hierherzukommen, dumm zu glauben, sie könne einen 
Mann retten, der sich überhaupt nicht retten lassen wollte, 
dumm zu glauben, sie könnte einen Stein erweichen. Sie 
schlief nicht, sondern sie wurde hin und her gerissen 
zwischen einer unbändigen Wut auf einen Gott, der seine 
Diener vor dem Zorn abgrundtief böser Menschen nicht 
beschützte, und Verzweiflung, und sie betete zu ebenjenem 
Gott, dass er Johns Leiden lindern möge, wenn er schon 
nicht mehr gerettet werden konnte. 

Am nächsten Morgen brachte ihr der große Thomas More 
persönlich eine Schale mit dampfendem Porridge. Sie 
wandte das Gesicht ab, da sie den Geruch nicht ertragen 
konnte. Achselzuckend stellte er die Schale vor sie auf den 
Boden. 

»Jetzt, da Ihr Zeit hattet, über das unvermeidliche 
Schicksal Eures Mannes nachzudenken, habt Ihr es Euch 


vielleicht anders überlegt. Ich möchte Euch daran 
erinnern, dass ich, falls Ihr Euch bereiterklärt, Master 
Tyndale aus dem Englischen Haus fortzulocken, sodass er 
den zuständigen Behörden übergeben werden kann, 
meinen Einfluss nutzen werde, um dafür zu sorgen, dass 
Eurem Mann ein langer und qualvoller Tod erspart bleibt. 
Der Beamte, der ihn an den Pfahl bindet, wird ihn 
erwürgen. Euer Mann wird rasch das Bewusstsein 
verlieren, und in ein oder zwei Minuten ist es vorbei.« 

Die Übelkeit, die in ihr aufgestiegen war, überwältigte sie. 
Als sie sich nach vorn beugte und auf den Steinboden spie, 
wich er erschrocken zurück. Zu spät. Kleine Flecken 
bedeckten den Saum seines feinen leinenen Gewandes. 
Trotz allem hatte Kate noch genug Kraft, um zu lachen. 

»Ich nehme das als Eure Antwort«, knurrte er wütend, 
sein Gesicht war jetzt eine Fratze aus Hass und Abscheu, 
es war sein wahres Gesicht hinter der Maske, die er sonst 
immer trug. Kate fragte sich unwillkürlich, ob Margaret 
Roper dieses Gesicht jemals gesehen hatte. 

»Schaff diese Kreatur nach Newgate«, sagte er zu seinem 
Diener. »Dort kann sie verrotten - bis der Teufel sie zu 
ihrem ketzerischen Mann in die Hölle holt.« 


Tom Lasser verließ Croydon höchst unzufrieden. Nein, der 
Erzbischof habe getan, was er konnte. Er habe dem Mann 
die Gelegenheit zur Flucht geboten, und nein, er wisse 
nicht, wo man ihn hingebracht habe. Es sei ihm nicht 
einmal bekannt, wann die Hinrichtung stattfinden werde. 
Wenn Frith erst einmal schuldig gesprochen sei, würden 
die Soldaten des Königs das Urteil ausführen. 

Ecclesia non novit sanguinem. Die Kirche vergießt kein 
Blut. 

Der Constable des Tower hatte auch keine weiteren 
Informationen über die Hinrichtung. Sir Humphrey am 
Steelyard wusste ebenso wenig etwas über Friths Verbleib. 
»Habt Ihr Euch schon im Lollardenturm erkundigt«?, hatte 


er mit sorgenvollem Gesicht gefragt. Aber dort war Tom 
bereits gewesen. 

Er konnte Kate doch nicht ohne den kleinsten Funken 
Hoffnung vor die Augen treten. Er kam gerade vom 
Steelyard und war auf dem Weg zum nächsten Gefängnis, 
als er am Flussufer eine Rauchfahne aufsteigen sah - 
genau über dem Kai, an dem die Sirens’s Song lag. 

Die Segel standen schon in Flammen, und der Großmast 
brannte, als der Kapitän bei seinem Schiff eintraf. Seine 
Männer - Gott segne ihre Unerschrockenheit - hatten noch 
nicht das Weite gesucht. Sie rannten mit Eimern hin und 
her, versuchten die Flammen mit Decken zu ersticken. 

»Feuer!«, schrie er den Hafenarbeitern zu, an denen er 
vorbeirannte. »Eine Krone für jeden Mann, der hilft, das 
Schiff zu retten!« Das war Anreiz genug. Eine stattliche 
Anzahl von Hafenarbeitern nahm Eimer, Kübel, Pfannen, 
alles, was sie tragen konnten, und kletterte an Bord. »Wie 
hat es angefangen?«, rief er dem ersten Maat zu, als sie 
Seite an Seite Kübel um Kübel Meerwasser auf die 
Flammen kippten, die inzwischen schon am Deck leckten. 

»Die meisten von uns haben geschlafen, als das Feuer 
ausbrach. Der Wachmann sagte, dass es ein brennender 
Pfeil war.« 

Als die Nacht hereinbrach, setzten sich Tom und seine 
Mannschaft zwischen den verkohlten Resten des 
Großmastes erschöpft auf das Deck. Das Schiff schwamm 
gerade noch so auf dem Wasser. Die Segel waren 
verbrannt, der Rumpf stellenweise angekohlt, selbst der 
Name war durch Ruß und Asche unleserlich, aber es war 
noch immer ein Schiff. Sein Schiff. Und es konnte repariert 
werden. 

Er dachte an Kate Frith und daran, dass sie auf Nachricht 
wartete. Aber er hatte keine guten Neuigkeiten für sie. Und 
die schlechten konnten bis morgen warten. So Gott wollte, 
lag sie bereits in ihrem Bett über dem Buchladen und 
schlief. 


Er wachte gegen Mitternacht auf. Endor beugte sich über 
ihn. Sie rüttelte ihn an der Schulter und versuchte ihm 
aufgeregt grunzend etwas zu sagen. Schließlich gab sie 
ihm Kates Zettel. Er schüttelte den Kopf, um klar denken zu 
können, und rappelte sich auf. 


41 


Die Luft sehnt sich danach, den gottlosen Mann in schädliche Dämpfe 
zu hüllen. Die See sehnt sich danach, ihn mit ihren Wellen zu 
überspülen, die Berge, auf ihn zu fallen, die Täler, sich gegen ihn zu 
erheben, die Erde, sich unter ihm aufzutun, die Hölle, ihn zu 
verschlingen, die Dämonen, ihn in Abgründe voll ewig brennender 
Flammen zu stürzen. 


SIR THOMAS MORE IN EINEM BRIEF AUS DEM TOWER ÜBER WILLIAM TYNDALE. 


ürdet Ihr eine Nachricht für mich 

überbringen?«, bat Kate den Wärter, der ihr die 

Schüssel mit wässriger Suppe aus dem 
Armenhaus gebracht hatte. »An einen Seekapitän namens 
Tom Lasser? Sein Schiff liegt am Steelyard vor Anker. Es ist 
die Siren’s Song.« 

»Sehe ich etwa aus wie ein Bote?«, brummte der Wärter. 
Die Suppe schwappte aus der Schüssel, als er sie vor sie 
auf den Boden stellte. 

»Kapitän Lasser wird Euch sicher dafür bezahlen. Er ist 
ein sehr großzügiger Mann. Bitte«, flehte sie. »Sagt ihm, 
dass Kate Frith in Newgate inhaftiert ist.« 

Die Suppe, auf deren Oberfläche sich bereits eine grüne 
Haut zu bilden begann, ekelte sie an. Sie schob sie weg. Es 
mochte eine Zeit kommen, da sie sogar dafür dankbar sein 
würde. 

Der Wärter bedachte zuerst sie, dann die Schale mit 
einem kurzen Blick. 

»Ich lasse sie stehen, falls Ihr Eure Meinung noch 
ändert.« Der Schlüsselbund klirrte in seiner Hand, die Tür 
stand einen Spalt offen. 

Er ist viel zu groß. Du würdest es nicht einmal bis in den 
Hof schaffen. 


»Frith? Anscheinend ein verbreiteter Name«, sagte er. 
»Wir hatten bis vor kurzem noch einen Frith hier.« 

Kates Herz setzte kurz aus. 

»Ihr sagtet, hattet?« 

»Er ist heute früh abgeholt worden.« 

Ihr stockte der Atem. 

»War sein Name John? Ein junger Mann? Noch keine 
dreißig?« 

»Schwer zu sagen. Bei dem Bart. Ich erinnere mich nicht 
an seinen Vornamen. War ein seltsamer Kauz.« Sein 
Zeigefinger beschrieb an seiner Stirn spöttische kleine 
Kreise. »Hat ständig Selbstgespräche geführt. Lauter 
unverständliches Zeug.« 

»Er ist kein seltsamer Kauz. Er ist brillant. Er ist ein 
herzensguter, wundervoller Mann, dessen einziges 
Verbrechen darin besteht, Menschen Bücher zu geben, die 
sie auch lesen können.« 

»Ein Verwandter von Euch?« 

Warum hatte sie Johns Nähe nicht gespürt, wenn er doch 
hier gewesen war, als sie in ihre Zelle gebracht wurde? 

»Er ist mein Ehemann«, sagte sie. 

Er sah sie aufmerksam an. 

»Könnt Ihr mir sagen, wo man ihn hingebracht hat?«, 
fragte sie. 

Seine Gesicht wurde weicher, und er wandte den Blick ab. 

»Sagt mir, wo man ihn hingebracht hat. Ich muss es 
wissen!« 

»Smithfield. Sie haben ihn nach Smithfield gebracht«, 
erwiderte er mit ernster Stimme. 

Seine Worte hallten in ihrem Kopf wider wie die Glocken 
von St. Mary le Bow. Der Boden unter ihren Füßen 
erzitterte bei jeder Silbe. Smith-field! Smith-field! Smith- 
field! Die Wände um sie herum bewegten sich im Rhythmus 
der Worte in ihrem Kopf. Die Welt um sie herum fiel 
zusammen, die letzte Hoffnung löste sich auf, Faden für 


Faden, bis sich in ihrem Kopf nur noch ein Haufen 
aufgetrennter Wolle befand. 
Irgendwo schrie eine Frau. 


Der 4. Juli 1533 war für Sir Thomas kein gewöhnlicher 
Freitag. Es war ein Festtag. Ein Tag der Sühne. Das 
Einzige, was diesen Festtag noch übertreffen konnte, war 
der Tag, an dem die Flammen William Tyndale verzehrten 
und seine üble Feder für immer zum Schweigen brachten. 
Er hoffte, dass das bald sein und er es noch erleben würde. 
Cuthbert hatte ihn darauf aufmerksam gemacht, dass 
Cromwell gegen die heilige Maid von Kent wegen des 
Verdachts des Verrats ermitteln ließ. Er würde sicher bald 
herausfinden, dass Thomas nicht nur einmal mit Elizabeth 
Barton gesprochen hatte. Das Parlament hatte sich gegen 
die Kirche gestellt. Selbst die Bischöfe hatten ihren Mut 
verloren - allesamt erbärmliche Feiglinge. Es war nur eine 
Frage der Zeit. Er bereitete seine Familie bereits auf das 
Unvermeidliche vor, hatte eines Abends, als sie beim Essen 
saßen, sogar seine Verhaftung inszeniert. Ihre Reaktionen 
waren sehr aufschlussreich gewesen. 

Aber daran wollte er heute nicht denken, sagte er sich, als 
er mit seinem Flagellum seine private Kapelle aufsuchte. 
Die Sonne stand im Zenit. Jetzt würden sie das Feuer 
entzünden. Er schloss die Augen und atmete tief ein, so als 
könne er den Rauch von brennendem Holz, Haaren und 
Fleisch in seine Lungen saugen. Er hob die kleine, mit 
Knoten versehene Peitsche und spürte den ersten, 
beißenden Schmerz auf seinen Schultern. Dann wieder. 
Und wieder, bis ein verzückter Schauder durch seinen 
Körper lief. 


John Frith empfand eine seltsame Ruhe, als die Soldaten 
ihn und den jungen Lehrling Andrew Hewer, der mit ihm 
zusammen sterben sollte, zu dem Brandpfahl direkt vor der 
Londoner Stadtmauer führten. Die Sonne verbarg ihr helles 
Antlitz hinter einem Dunstschleier, der über dem blassen 


Julihimmel lag, so als wolle sie sich vor dem Anblick dieser 
Scheußlichkeit schützen. John flüsterte seinem letzten 
Gefährten die Worte zu, die Tyndale in seinem letzten Brief 
geschrieben hatte. »Wenn die Qual deine Kräfte übersteigt, 
dann vergiss nicht, Andrew, >was auch immer ihr in 
meinem Namen erbittet, werde ich euch geben«. Bete im 
Namen Jesu Christi zu unserem Vater im Himmel, und er 
wird unseren Schmerz lindern.« 

John hatte sich in den letzten Tagen an diese Worte 
geklammert wie ein Ertrinkender an ein Stück Treibholz. 
Er hatte inständig dafür gebetet, dass ihn sein Mut nicht 
verlassen möge und dass er dem jungen Mann mit seinem 
Vorbild Kraft und Trost geben konnte. Der Lehrling nickte 
mit zusammengepressten Lippen und schloss die Augen, 
als man ihn als Ersten auf die wackelige hölzerne Plattform 
führte und ihn, mit dem Rücken zur Menge, an den Pfahl 
band. 

Dann kam John an die Reihe. Sie schnürten ihn mit dem 
Rücken zu Andrew, das Gesicht zur Menge, an den Pfahl. 
Als Johns gefesselte Hände die seines Gefährten berührten, 
spürte er, wie sehr sie zitterten. John gelang es, zwei seiner 
Finger zu ergreifen. »Selig seid ihr wenn ihr um 
meinetwillen beschimpft und verfolgt werdet«, flüsterte 
John. Das Zittern hörte jedoch nicht auf. 

Als sie ihn mit seinem Hals und seiner Taille an den Pfahl 
banden, ließ John seinen Blick langsam über die Menge 
schweifen. Bis auf den Pfarrer, der die Verbrennung 
beaufsichtigte, sah kein vertrautes Gesicht zu ihm herauf. 
Das war gut so. Diese letzte Einsamkeit wollte er mit 
niemandem teilen. Wäre er gezwungen, das Entsetzen in 
Kates Gesicht zu sehen, so würde dieses Entsetzen auch 
sein Herz erfassen. Dann könnte er bestimmt nicht das 
ertragen, was er ertragen musste. Er dachte an Kate, die 
weit weg und in Sicherheit war, so als hätte er die Frau, die 
sich im Englischen Haus in Antwerpen über ihre 
Stickarbeit gebeugt hatte, in einem anderen Leben geliebt. 


Tyndale hatte versprochen, sich um sie zu kümmern. Und 
selbst wenn Tyndale ihm auf den Scheiterhaufen folgen 
sollte, würde Kapitän Lasser für sie da sein. 

Der Pfarrer nickte den beiden Soldaten zu, die rechts und 
links des Scheiterhaufens standen, woraufhin diese mit 
ihren brennenden Fackeln das Strauchwerk am Rand in 
Brand setzten. Ein Murmeln ging durch die Menge, nur 
eine einzige tapfere Stimme erhob sich: »Lasst sie gehen. 
Sie haben nichts Unrechtes getan.« 

»Ihr dürft ihnen nicht mehr Mitleid entgegenbringen, als 
ihr räudigen Hunden entgegenbringen würdet«, ermahnte 
der Pfarrer die Menge. 

Wie aus dem Nichts erhob sich eine Windbö, strich durch 
Johns Bart, blies ihm eine Haarlocke ins Gesicht und zerrte 
an seinem lockeren Gewand. Er war froh, dass er die zwei 
Schilling, mit denen er seine Heimfahrt hatte bezahlen 
wollen, in den Saum seines schlichten leinenen Kittels 
gesteckt hatte. So war er beschwert, bis er Feuer fing. 
Wenn sein Gewand verbrannte, würden die Flammen 
seinen nackten Körper verdecken. 

»Selig sind die Armen im Geiste, denn ihrer ist das 
Himmelreich!«, rief er, so laut er konnte. Er würde mit den 
Worten der englischen Bibel auf den Lippen sterben. 

Die Menschen in der Menge sahen mit großen Augen zu 
ihm hinauf: einige neugierig, einige angstvoll, einige 
fassungslos, so als wollten sie am liebsten davonlaufen, 
doch etwas hielt sie zurück. Einige weideten sich an dem 
Schauspiel. Er konnte es daran erkennen, wie sie sich die 
Lippen leckten. Andere unterdrückten ihre Tränen. Wieder 
andere sahen weg. Er bemitleidete sie alle und betete um 
die Gnade, dem Pfarrer, Bischof Stokesley und Thomas 
More vergeben zu können Er wollte nicht mit 
hasserfülltem Herzen vor Gott treten. 

»Gesegnet sind die Trauernden, denn sie werden getröstet 
werden.« Selbst er war überrascht, wie laut seine Stimme 
ertönte, obwohl er innerlich zitterte. 


Das Holz war in Form einer Pyramide aufgestapelt, und 
die Plattform war mit Pech bestrichen worden. Er packte 
Andrews Hand fester, als sich die Flammen knisternd durch 
den trockenen Zunder nach oben fraßen und ein 
Funkenschauer aufstob. 

»Selig sind die Barmherzigen, denn sie werden Erbarmen 
finden«, ertönte jetzt Andrews Stimme. Die Flammen 
erfassten ihre Kleidung. 

»Selig sind die, die Frieden stiften, denn sie werden 
Kinder Gottes genannt werden«, rief John. »Selig, die ...« 
Die Hitze und der Rauch nahmen ihm den Atem, und er 
konnte nicht mehr weitersprechen. 

Er spürte, wie Andrews Hand in der seinen erschlaffte, 
und war froh darüber. 

»Selig sind die, die um der Gerechtigkeit willen verfolgt 
werden, denn ihrer ist das Himmelreich«, rief plötzlich eine 
Stimme in der Menge. 

Aber das hörte John schon nicht mehr. 


Zum Steelyard ist es kein großer Umweg, dachte der 
Wärter, als er seinen Dienst beendete und sich auf den 
Heimweg machte. Die Frau hatte gesagt, dass der Kapitän 
ihn für seine Dienste bezahlen würde. Aber selbst wenn er 
es nicht tat, hatte sich, angesichts der Lage, in der sie sich 
befand, selbst in seinem abgestumpften Herzen so etwas 
wie Mitleid geregt. Ihr Klagen und hysterisches Weinen 
hatten dazu geführt, dass man beschloss, sie in den 
Frauentrakt zu den anderen Wahnsinnigen zu sperren, die 
angekettet werden mussten. Als die Aufseherin kam, hatte 
sie sich jedoch wie ein Lamm wegführen lassen. Er hatte 
schon viele Frauen gesehen, die mit demselben starren 
Blick im Trakt der Wahnsinnigen verschwunden waren. Sie 
alle waren nur in ein schmutziges Leichentuch gewickelt 
wieder herausgekommen. 

Als er den Steelyard erreichte, suchte er die Kais nach 
einem Schiff namens Siren’s Song ab, sah jedoch keines, 


das so hieß. Er machte sich achselzuckend auf den 
Heimweg, während er sich fragte, was es mit dem 
ausgebrannten Schiffsrumpf auf sich hatte, der wie eine 
tote Ente im Hafen herumdümpelte. Anscheinend wollte 
das Unglück in diesen Tagen einfach nicht abreißen. 


Als Tom Lasser die Nachricht las, die Kate ihm geschrieben 
hatte, legte sich die Angst so schwer wie das Gewicht eines 
Ankers auf seine Brust. Sie würde in allen Gefängnissen 
nachfragen, so wie damals, als sie ihren Bruder gesucht 
hatte. Diesmal aber war sie nicht zurückgekommen. Er 
versuchte sich mit dem Gedanken zu trösten, dass sie John 
vielleicht sogar gefunden und einen Wärter überredet 
hatte, bei ihrem Mann bleiben zu dürfen. Also würde auch 
er damit beginnen, in den Gefängnissen nachzufragen. Er 
kam jedoch nicht weiter als bis zum Fleet-Gefängnis. 

Nein, sie hätten hier niemanden namens John Frith, sagte 
man ihm dort, und es habe auch keine Frau oder sonst 
jemand nach einem Mann dieses Namens gefragt. Es sei 
heute ohnehin nicht viel los. Alle seien bei der Hinrichtung 
der beiden Ketzer in Smithfield. 

O mein Gott, dachte er. Lass Kate nicht dort sein. Lass 
nicht zu, dass sie ihn gefunden hat, nur um ihn brennen zu 
sehen. 

Noch bevor er das Stadttor erreicht hatte, roch er schon 
den Rauch. Sich gegen den widerlichen Gestank wappnend, 
schob er sich durch die Menge und rief immer wieder 
Kates Namen. Niemand antwortete ihm. 

Als er die Pyramide aus lodernden Flammen erreichte, 
waren die Hitze und der Gestank so unerträglich, dass die 
Zuschauer sich allmählich zu zerstreuen begannen. John 
Frith war bis zur Unkenntlichkeit verbrannt. Die beiden 
verkohlten Leichen, die noch immer an den Pfahl gebunden 
waren, sahen nicht mehr menschlich aus. Zum Glück war 
Kate nicht hier, dachte er, als er sich zur Seite drehte und 
den Inhalt seines Magens auf die mit Asche bedeckte Erde 


erbrach. Ein Funkenschauer fraß sich plötzlich durch das 
Tuch seines Wamses. Später sollte er kleine Brandblasen 
auf seiner Haut finden, aber in diesem Moment spürte er 
nichts als Angst, als er sich vom Feuer abwandte, um seine 
Suche fortzusetzen. 

Was würde er Kate sagen, wenn er sie fand? Falls er sie 
überhaupt fand. 


Kate lag in ihrem kleinen Zimmer über dem Buchladen. 

»Wie bin ich hierhergekommen?«, fragte sie. Aber das 
konnte nicht die Wirklichkeit sein. Es war sicher nur 
wieder ein Fiebertraum. Sie würde aufwachen, die 
verrückte Maud würde kreischen, und Sal würde in einer 
Ecke der Gefängniszelle kauern und ihre zerlumpte Puppe 
hätscheln. 

»Endor hat Euch gefunden. Sie wusste, wo sie suchen 
musste.« Das war die Stimme des Kapitäns. Sie schien aus 
weiter Ferne zu kommen. Und es war auch nicht die 
verrückte Maud, die sich jetzt über sie beugte, sondern 
Endor. Die liebe, gute Endor, die ihr einen Becher mit 
dampfender Fleischbrühe an die Lippen hielt. Er roch nach 
Hühnereintopf. Die Brühe in ihren Träumen hatte keinen 
Geruch gehabt, und sie war auch nie so weit gekommen, 
sie zu probieren. 

Auch jetzt kostete sie nicht davon, sondern sank wieder 
tiefin das glühende Fieber. 

Als sie erneut aufwachte, war Endor noch immer da, aber 
die Hand, die auf ihrer Stirn lag, war die des Kapitäns. 

»Sie fühlt sich jetzt ein wenig kühler an«, sagte er. 
»Versuch es noch einmal mit der Brühe.« 

Kate spürte seinen Arm an ihrem Rücken, als er sie im 
Bett aufrichtete. Sie trank von der Brühe. Sie war würzig, 
schmeckte aber auch ein wenig nach Endors Arznei. Kate 
hustete, verschluckte sich, und als sie wieder zu Atem kam, 
fragte sie: 

»Wie lange bin ich schon hier?« 


»Zwei Wochen«, sagte der Kapitän. 

Zwei Wochen! 

»John! Habt Ihr John gefunden?« Sie versuchte 
aufzustehen, fiel aber in den starken Arm zurück, der sie 
sacht auf das Kissen legte. »Bringt mich zu ihm.« 

Der Kapitän zog seinen Arm unter ihrem Rücken hervor 
und stand auf, wobei er wegen der Dachschräge den Kopf 
einziehen musste. Er sah sie nicht an. Den Blick fest auf ein 
verlassenes Schwalbennest draußen vor dem schmalen 
Fenster geheftet, holte er tief Luft. Er sagte nichts. Das war 
auch nicht nötig. 

»Er ist tot. John ist tot, nicht wahr?« 

»Kate, ich ...« 

»Sie haben ihn umgebracht.« 

Er kniete sich neben ihr Bett und nahm ihre Hand. Sie 
aber zog sie weg, als gabe es, wenn sie seinen Trost nicht 
annahm, noch immer Hoffnung. »War es ...« Aber es wollte 
ihr nicht gelingen, die Worte auszusprechen. 

»Er hatte einen leichten Tod und starb mit Eurem Namen 
auf den Lippen.« Die Worte hörten sich einstudiert an. Er 
zupfte mit seinen langen Fingern verlegen an der 
Bettdecke herum. 

Das verlassene Nest unter der Dachtraufe war plötzlich 
das Traurigste, was sie je gesehen hatte. 

»Ihr lügt, Tom Lasser«, sagte sie mit ruhiger Stimme. »Ich 
kenne meinen Mann. Wenn überhaupt, dann starb er mit 
Gottes Namen auf den Lippen. Er hat seine Arbeit stets 
mehr geliebt als mich.« 

»Dann war er ein Narr«, sagte der Kapitän mit einer 
solchen Bitterkeit, dass auch er ihr leidtat. 

»Nein, er war kein Narr«, sagte sie. »Und er hat mich 
geliebt. Das weiß ich. Aber er hat Gott gehört. Er hat ihn 
mir nur für ein paar Jahre geliehen.« 

Sie saßen eine Weile schweigend da. 

Endor sah sie mit wissenden Augen an und hielt die Brühe 
wieder an ihre Lippen. Kate schüttelte jedoch den Kopf. 


»Ist etwas ... von ihm übrig geblieben?«, fragte sie. 

Er machte eine hilflose Geste. 

»Ein bisschen ... Asche, ein paar Knochenreste. Sir 
Humphrey und ich haben seine sterblichen Überreste 
eingesammelt und sie auf dem Friedhof von St. Dunstan 
beigesetzt. Tyndale hat oft in St. Dunstan gepredigt.« 

Tyndale. Als sie ihren Mann das letzte Mal gesehen hatte, 
hatte Tyndale neben ihr am Kai gestanden, und sie hatten 
ihm zum Abschied nachgewinkt, während er davongesegelt 
war. Wenn Tyndale nach England gegangen wäre, dann 
wäre er gestorben und nicht John. Würde er dasselbe 
denken, wenn er es erfuhr? 

»Weiß Tyndale es schon?« 

»Ich bin sicher, dass er es inzwischen erfahren hat.« 

Kate nickte, fragte sich, warum sie keine Tränen mehr 
hatte. Ihre Augen waren so trocken, dass sie schmerzten. 

»Ich glaube, ich möchte jetzt schlafen«, sagte sie. Sie 
wollte allein sein. Sie wollte schlafen und niemals wieder 
aufwachen. 


Und wenn ich meine ganze Habe verschenkte und wenn ich meinen 
Leib dem Feuer übergäbe, hätte aber die Liebe nicht, nützte es mir 
nichts. 


PAULUS IN EINEM BRIEF AN DIE KORINTHER. 


ate durchlebte die folgenden Tage und Wochen wie 

eine Schlafwandlerin. Weder weinte sie um John, 

noch ging sie nach St. Dunstan auf den Friedhof. 
ohn schlief dort genauso wenig wie sein Kind unter dem 
Steinhaufen in dem Garten in Antwerpen. Beide waren nur 
noch Asche und Staub. Ihre Seelen waren längst 
heimgekehrt zu Gott. So wie es die ihre auch gern täte. 
Aber Endor pflegte sie gewissenhaft, und ihr Körper 
erholte sich allmählich. 

Der Kapitän war die meiste Zeit in Woolwich, wo sein 
Schiff instand gesetzt wurde. Er kam sie aber oft besuchen 
und brachte ihr stets etwas zu essen und etwas Geld mit. 
Er riet ihr dringend davon ab, den Laden wieder zu Öffnen. 
Cromwell hatte zwar ihre Entlassung aus dem Gefängnis 
angeordnet, dennoch sollte sie sich davor hüten, Thomas 
More einen weiteren Grund zu liefern, sie verhaften zu 
lassen. Er hätte sich jedoch keine Sorgen zu machen 
brauchen; Kate verspürte keinerlei Verlangen mehr, das 
Geschäft wieder zu Öffnen. An manchen Tagen fragte sie 
sich, wie ihre Zukunft aussehen sollte. Was aus ihr werden 
würde, wenn der Kapitän fortging, aber es kam ihr stets so 
vor, als ginge es gar nicht um sie. Es war, als beobachtete 
sie eine Figur aus einem Zunftspiel. Der Sommer verging 
ereignislos - eine Ironie des Schicksals, jetzt da es ihr 


vollkommen egal war. Sollte Thomas More doch kommen 
und sie holen. Was konnte er ihr denn jetzt noch antun? 

Sie bekam einen Brief von Master Tyndale. Darin sprach 
er davon, dass John in dem großartigen Werk, das er 
geschaffen hatte, für immer weiterleben würde. Seine 
Worte waren freundlich und sollten ihr Trost spenden, 
taten es jedoch nicht. 

Eines Tages besuchte sie Sir Humphrey, um ihr sein 
Beileid auszusprechen und sie zu fragen, ob sie 
irgendetwas brauche. Sie solle ihm nur eine Nachricht 
zukommen lassen. Er gab ihr auch die Bibel zurück, die sie 
ihm damals verkauft hatte - inzwischen schien das ein 
ganzes Leben her zu sein -, denn er sei sich sicher, dass sie 
auf einen solchen Familienschatz nicht verzichten wolle. 
Sie dankte ihm. Nachdem er gegangen war, wickelte sie die 
Bibel aus und legte sie in ihr Versteck zurück, während ihr 
durch den Kopf ging, wie eng das Schicksal ihrer Familie 
über so viele Generationen hinweg im Guten wie im 
Schlechten mit diesem heiligen Buch verknüpft gewesen 
war. Im Gegensatz zu früher empfand sie keinen Stolz. Sie 
empfand überhaupt nichts mehr - bis sie eines Tages 
Besuch bekam. 

Zuerst erkannte sie die junge Frau nicht, die an ihre Tür 
klopfte. 

»Das Geschäft ist geschlossen«, versuchte Kate sie durch 
die halb geöffnete Tür abzuwimmeln. 

»Ich habe Licht und eine Silhouette hinter dem Fenster 
gesehen, da dachte ich, dass Ihr vielleicht wieder da seid«, 
sagte die Frau. 

»Es tut mir leid. Ihr müsst Euch irren ...« Etwas an der Art 
der Frau, ihr spitzes kleines Kinn und das kleine blonde 
Mädchen, das sie an der Hand hielt, weckte ihre 
Erinnerung. Dieser klare Blick aus den blauen Augen. »Ihr 
seid Winifred! Und das ist ... das ist die kleine Madeline?« 

Die Frau nickte lächelnd. 


»Aber sie ist kein Säugling mehr.« Ihre Haut hatte erste 
Falten bekommen, und sie wirkte nicht mehr so kraftvoll 
und entschlossen. Dunkle Schatten lagen unter ihren 
Augen, und ihr Gesicht sah bleich und verkniffen aus. Das 
Schicksal war offensichtlich nicht freundlich mit ihr 
umgegangen. 

Das Kind, das im Gegensatz zur Mutter kerngesund 
aussah, sah Kate neugierig an. 

»Bist du die Frau mit den Büchern?« 

Das Lachen fühlte sich seltsam in Kates Kehle an. 

»Nun, früher habe ich einmal Bücher verkauft. Aber das 
ist schon lange her.« Sie ging in die Hocke und ergriff die 
Hand des Kindes. »Ich sehe, dass du fleißig gewachsen 
bist. Aus dir ist ein wunderschönes kleines Mädchen 
geworden.« 

Madeline sah ihre Mutter freudestrahlend an. 

»Du hattest recht, Maman«, sie nickte, so als hätte sie 
auch bei jedem anderen Thema das letzte Wort, »sie ist 
sehr nett.« 

Kate bat die beiden herein und bot ihnen Endors 
Honigkekse an. Als das Kind nach der Süßigkeit griff, fiel 
ihr auf, was für ein hübsches Kleid es trug, auch wenn die 
minderwertige Qualität des Stoffes im Widerspruch zu der 
eleganten Näharbeit stand. 

»Du hast aber eine sehr hübsche Haube, Madeline«, sagte 
Kate und bot ihr einen zweiten Keks an. 

Um Winifreds Augen, ein wunderschönes Kornblumenblau 
und ein wenig heller als die ihrer Tochter, bildeten sich 
Fältchen, als ihr Lächeln sich bis zu ihren Augen 
ausbreitete. 

»Es kann durchaus von Vorteil für ein armes Kind sein, 
wenn seine Mutter Näherin ist«, sagte sie. 

Kate bemerkte, wie erschöpft sie aussah und wie dünn 
ihre Arme waren. 

»Euer Ehemann?«, fragte Kate. »Geht es ihm gut?« 


Winifred sah zu dem kleinen Mädchen hinunter und sagte 
leise: »Mein Franzmann wurde am ersten Mai vor zwei 
Jahren bei den Unruhen getötet.« 

»Oh, das tut mir leid«, sagte Kate und erinnerte sich, dass 
sie sogar in Antwerpen von dem Massaker unter den 
ausländischen Arbeitern gehört hatte. 

»Dann haben wir etwas gemeinsam«, sagte sie nach einer 
Pause, »ich habe meinen Mann auch verloren.« 

Danach kamen Winifred und Madeline oft zu Besuch. Den 
ganzen Herbst und Winter hindurch erfreute Kate sich 
ihrer Gesellschaft. Sie bat Endor, stets einen Vorrat an 
Honigkuchen bereitzuhalten, und erbot sich, an den Tagen, 
an denen die Mutter eine Kundin besuchte, auf das Kind 
aufzupassen. Mehr als einmal erschien dann auch der 
Kapitän. Anscheinend hatte er das kleine Mädchen sofort 
ins Herz geschlossen. Kate sah den beiden zu, wie sie 
miteinander spielten. Sie lachte herzlich, wenn sie sah, wie 
er in seiner feinen Hose auf dem Boden herumkrabbelte 
und so tat, als wäre er ein bockendes Pferd, während 
Madeline vergnügt quietschend auf seinem Rücken ritt. 
Eines Tages brachte er ein Kätzchen mit, das Madeline 
wegen des weißen Flecks auf seiner Kehle prompt 
»Krause« nannte. 

»Genauso wie beim Kapitän«, sagte das Kind und zeigte 
auf dessen Rüschenkragen. Der Kapitän stimmte in Kates 
Lachen ein und mimte einen stutzerhaften Höfling. 

Kate fiel auf, dass er sich jetzt eleganter als früher 
kleidete. Sie nahm an, dass einige jener Höflinge, über die 
er sich lustig machte, mit ihren Verlusten beim Glücksspiel 
erheblich dazu beitrugen, die Reparatur seines Schiffes zu 
finanzieren. Aber was hätte sie dagegen sagen sollen, wenn 
sie und Endor dadurch etwas zu essen hatten und Kerzen 
anzüunden konnten? 

Im Winter war das Tageslicht kostbar, und da die 
Zunftregeln es verboten, bei Kerzenlicht zu arbeiten, bot 
Kate an, jeden Tag auf Madeline aufzupassen, damit ihre 


Mutter ungestört arbeiten konnte. Das Kind machte keine 
Schwierigkeiten, und der Buchladen kam Kate nicht ganz 
so trübselig vor, wenn die Kleine da war. Endor genoss 
ebenso ihre Gegenwart. Die beiden spielten stundenlang 
schweigend mit Stoffpuppen. Ihnen bei ihrer komplizierten 
Zeichensprache zuzusehen, lenkte Kate ein wenig von 
ihrem Kummer ab, bis ihr eines Tages bewusst wurde, dass 
sie den beiden den ganzen Nachmittag über zugesehen 
hatte, ohne ein einziges Mal an John zu denken. In diesem 
Moment begannen endlich ihre Tränen zu fließen. 

Danach ging es ihr besser. Der Gedanke, was John alles 
hatte ertragen müssen, überwältigte sie immer wieder aufs 
Neue. Der Schmerz schwächte sich jedoch mit der Zeit zu 
einem bedrückenden Gefühl des Verlustes ab. Sie trauerte 
sogar im Schlaf um ihn. Aber die Momente des Vergessens 
wurden häufiger, vor allem wenn der Kapitän vorbeikam, 
um mit Madeline zu spielen und ihnen besondere 
Leckerbissen mitzubringen. 

Und bald lenkte sie eine Sorge ganz anderer Art ab. Ihr 
fiel auf, dass Winifred mit jedem Tag dünner wurde. Sie aß 
fast nichts mehr - nicht einmal Endors Hefebrot. 

»Geht es dir nicht gut’, fragte Kate eines Tages, 
nachdem die kleine Näherin einen entsetzlichen 
Hustenanfall gehabt hatte. »Endor hat einen wunderbaren 
Trank, der wird dir bestimmt helfen.« 

Winifred trank den aromatischen Tee, und der Husten ließ 
tatsächlich etwas nach. Kate glaubte jedoch, einen kleinen 
Fleck Blut in dem Stück Leinen gesehen zu haben, das 
Winifred sich beim Husten vor den Mund gehalten hatte, 
bevor sie es schnell in ihrem Ärmel verschwinden ließ. Kate 
sprach sie darauf nicht an. Sie wollte die Kleine nicht 
beunruhigen, die gerade mit einer hölzernen Hummel 
spielte, die Kapitän Tom ihr geschenkt hatte. Es war ein 
raffiniertes kleines Vehikel mit bunt bemalten Flügeln, die 
surrten, wenn Madeline es an der Schnur hinter sich 
herzog. 


»Im Frühling wird es mir wieder besser gehen«, 
versicherte ihr Winifred. 

»Mag sein, aber vielleicht arbeitest du auch zu viel.« 

Winifred seufzte müde. 

»Es ist schwer für mich, jetzt, da mein Franzmann nicht 
mehr da ist.« Dann blickte sie auf und lächelte ihre Tochter 
an, die ihr Spiel unterbrochen hatte. »Aber uns beiden geht 
es gut, nicht wahr, Madeline?« 

Das kleine Mädchen hatte ihnen offenbar zugehört. Kate 
konnte es an der steilen Falte zwischen ihren blauen Augen 
sehen. Kate sagte, so fröhlich sie konnte: 

»Wir werden uns alle besser fühlen, wenn die liebe, gute 
Sonne wieder nach London zurückkommt, nicht wahr, 
Madeline?« 

Madeline nickte und zog an der Schnur. Die Flügel der 
Hummel schwirrten, und die Räder ratterten über die 
Holzdielen. Die steile Falte auf der Stirn des Kindes 
verschwand jedoch nicht. 


Zur Adventszeit war es schließlich unübersehbar, dass sich 
Winifreds Gesundheit rapide verschlechterte. Sie musste 
das Bett hüten und war so schwach, dass sie kaum für sich 
selbst, geschweige denn für ihre Tochter sorgen konnte. 

»Lass Madeline bei Endor und mir, bis du wieder gesund 
bist«, sagte Kate, die ihre Freundin besucht hatte, weil 
diese schon seit mehreren Tagen nicht mehr bei ihr 
gewesen war. Winifred wohnte in einem Zimmer hinter 
einer Schneiderei. Der kleine Raum war für die Arbeit einer 
Näherin viel zu schlecht beleuchtet und vollgestopft mit 
Schneiderpuppen und Seidenballen, die zwischen der 
kargen, ärmlichen Möblierung geradezu widersinnig 
wirkten. 

»Endor wird jeden Tag kommen und nach dir sehen, bis es 
dir wieder besser geht. Und ich werde dich so oft wie 
möglich mit Madeline besuchen.« 


Sie hatte Protest erwartet, aber Winifred sah sie nur mit 
Tränen in den Augen an. 

»Es wäre eine große Frleichterung für mich, wenn ich 
wüsste, dass sie mich nicht in diesem Zustand sieht und 
sich jemand um sie kümmert«, sagte sie, bevor ein weiterer 
Hustenanfall sie schüttelte. 

Nachdem sie eine Woche lang Endors Heiltränke gegen 
Katarrh eingenommen hatte, von denen jedoch keiner zu 
helfen schien, schickte der Kapitän einen Arzt vorbei. Seine 
Diagnose war niederschmetternd. Es bestand die 
Möglichkeit - ja sogar die Wahrscheinlichkeit -, dass 
Winifred nicht wieder genesen würde. Kate konnte ihm 
nicht widersprechen, wenn sie Winifred ansah, die jetzt nur 
noch ein Schatten der lebhaften jungen Frau war, die einst 
einen jungen Taschendieb verfolgt und geohrfeigt hatte. 

»Ich weiß, dass ich viel verlange, dabei stehe ich schon so 
tief in deiner Schuld. Ich werde deine Hilfe nie 
wiedergutmachen können«, sagte Winifred, als Madeline 
bereits seit zwei Wochen bei Kate wohnte. »Aber es ist 
sicher nur noch für ein paar Tage. Ich fühle mich mit jedem 
Tag besser.« 

Kate vermutete jedoch, dass die rosige Gesichtsfarbe ihrer 
normalerweise so blassen Freundin ein Zeichen von Fieber 
war. Sie würde Endor mit einem Tee aus Schafgarbe, 
Kamille und Engelwurz schicken. 

»Ich habe Madeline gern bei mir«, antwortete Kate ihrer 
Freundin. »Sie ist die reine Freude. Konzentriere dich nur 
darauf, gesund zu werden.« 

»Da ist noch etwas ...« Winifred senkte die Stimme, damit 
sie Madeline, die in den Armen ihrer Mutter eingeschlafen 
war, nicht aufweckte. »Nur für den Fall, dass ich ... nur für 
denn Fall, dass irgendetwas geschehen sollte ... es gibt da 
eine Adelige, Gräfin Clare, für die ich nähe. Sie lebt in 
einem großen Haus in der Nähe von Bishopsgate, in der 
ersten Straße nach Crosby Hall.« Sie sah das schlafende 
Kind an und strich ihm zärtlich über die Haare. 


Offensichtlich musste sie sich erst einmal sammeln, um 
weitersprechen zu Können. »Als ich anfing, Blut zu husten, 
bekam ich Angst ... meine Schwester hat auch Blut 
gehustet, bevor sie... bevor sie ...« 

Kate nickte. Sie hatte verstanden. 

Noch immer das helle Haar ihres Kindes streichelnd, fuhr 
Winifred flüsternd fort. »Die Gräfin hat sich bereit erklärt, 
Madeline als Küchenmädchen in ihre Dienste zu nehmen, 
sollte mir irgendetwas zustoßen. Wenn sie so lange bei dir 
und Endor bleiben könnte, bis sie sich ... an die Vorstellung 
gewöhnt hat. Könntest du dich um sie kümmern 
anfangs? Sie wird sich einsam fühlen und ...« 

»Ich werde mich um sie kümmern, Winifred. Du brauchst 
dir deshalb keine Sorgen zu machen.« 

Winifred ergriff Kates Hand. Die Haut der Kranken fühlte 
sich beängstigend heiß an. 

»Du warst immer so gut zu mir«, sagte sie. »Wenn ich dich 
noch um einen letzten Gefallen bitten dürfte ... Mein 
Franzmann liegt auf dem Friedhof von St. Dunstan. Ich 
kenne den Priester dort. Er hat sich bereit erklärt ... du 
musst ihn nur fragen.« 

Einen Augenblick lang war Kate nicht in der Lage zu 
antworten. St. Dunstan. Verzweifelt versuchte sie, ihre 
Gefühle mit dem Kloß, der plötzlich in ihrem Hals steckte, 
herunterzuschlucken. Sie hoffte inständig, dass das Kind 
nicht aufwachte. 

»Natürlich, alles soll so geschehen, wie du es willst. Aber 
das sagst du nur, weil du Fieber hast. Du wirst schon bald 
wieder gesund sein. Ich werde jetzt etwas holen, das dein 
Fieber senkt. Wenn Madeline aufwacht, sag ihr, dass ich 
gleich wieder da bin.« 

Winifred schloss die Augen und nickte. 

Kate kam nach nicht einmal zwanzig Minuten zurück. Der 
Tee war noch heiß. Das Kind schlief noch immer in den 
Armen seiner Mutter. Auch Winifred schlief. Aber es war 


ein Schlaf, aus dem sie nicht mehr erwachen sollte. Sie 
starb zwei Tage später. 


»Ihr müsst es doch langsam leid sein, mir ständig zu 
helfen«, sagte Kate. Es war ein grauer Wintermorgen. Sie 
und der Kapitän standen allein an Winifreds Grab. 

Der Hilfsgeistliche von St. Dunstan hatte einen Psalm 
gelesen und war gegangen. Kate konnte es nicht ertragen, 
dem Totengräber dabei zuzusehen, wie er Winifreds 
zerbrechlichen Körper mit Erde bedeckte Die Kälte 
betäubte sie, und aus dem Grab zu ihren Füßen kroch die 
Einsamkeit zu ihr hinauf. Ihre Beine hätten wahrscheinlich 
nachgegeben, hätte der Arm des Kapitäns sie nicht 
gestützt, eine Stütze, für die sie in diesem Moment sehr 
dankbar war. Es war richtig gewesen, dass sie Madeline bei 
Endor gelassen hatte. So war die letzte Erinnerung, die das 
Kind an seine Mutter hatte, nicht dieses Grab, sondern das 
tröstliche Gefühl von Winifreds schlagendem Herzen, als 
die Kleine bei ihrer Mutter eingeschlafen war. 

»Ich bin Euch wirklich sehr dankbar, Kapitän. Ich weiß 
nicht, wie ich diese Wochen und Monate ohne Euch 
durchgestanden hätte. Aber ich weiß, dass das nicht ewig 
so weitergehen kann.« sagte sie. »Dies ist das letzte Mal, 
dass Eure Freundin auf Euch verzichten muss. 
Versprochen. Ich fürchte, ich bin Euch inzwischen zur Last 
geworden.« 

»Das ist nicht der Rede wert, Kate. Damit werde ich ohne 
Weiteres fertig.« 

»Eure Freundin sieht das sicher anders.« 

Nachdem Winifred gestorben war, hatte Kate, da sie nicht 
wusste, an wen sie sich hätte sonst wenden können, die 
Pension in Cheapside aufgesucht, wo Tom Lasser 
Unterkunft genommen hatte. Sie hatte inständig gebetet, 
dass sie ihn dort antreffen würde und er nicht gerade an 
seinem Schiff arbeitete, das noch immer in Woolwich lag. 
Als er die Tür öffnete, zu der sie der Pensionswirt geführt 


hatte, war sie mit ihrem Anliegen herausgeplatzt, was sie 
sogleich bereut hatte. Aus dem von Kerzen erhellten 
gemütlichen Wohnzimmer hatte eine Frauenstimme 
gerufen: »Wer auch immer es ist, Tom, schick ihn weg. Ich 
möchte dich heute Abend für mich allein haben.« 

»Mit meiner Freundin müsst Ihr Charlotte meinen? Sie ist 
eine Witwe aus Lübeck und hat zufällig gerade geschäftlich 
in London zu tun. Wir kennen uns schon sehr lange. Ihr 
Mann war Tuchhändler. Er war sehr viel älter als sie. Als er 
starb, hat er sie zu einer reichen Witwe gemacht, und sie 
ist noch so jung, dass sie das Leben genießen kann.« 

»Sie ist sehr schön«, sagte Kate und dachte an den rot 
geschminkten Schmollmund der blonden Frau, die Kate 
über die Schulter des Kapitäns hinweg fragend angesehen 
hatte, als er sein Wams anzog. 

»Ja, das ist sie wohl«, sagte er. »Aber sie tut auch sehr viel 
dafür.« 

Das Grab war inzwischen schon halb mit Erde gefüllt. Von 
dem Leichentuch war nichts mehr zu sehen. Kate versuchte 
nicht daran zu denken, dass Winifred jetzt das Gewicht von 
so viel Erde tragen musste. Aber diese Frau mit dem zarten 
Körper und dem Herzen einer Löwin, deren Leben von 
Anfang bis Ende ein einziger Kampf gewesen war, musste 
schon immer eine schwere Last tragen. Ihr Leben war 
gänzlich anders verlaufen als das der reichen, schönen 
Witwe aus Lübeck. Gab es überhaupt Gerechtigkeit? Kate 
wandte den Blick von dem Grab ab, konnte den Anblick 
nicht länger ertragen. Hatte Charlotte auf den Kapitän 
gewartet, als er letzten Abend zurückkam? Hatte er ihr 
erzählt, dass sie Winifred zu den Nonnen gebracht hatten, 
damit man sie wusch und aufbahrte? Dass er für die 
Trauerfeier einer armen Näherin aufgekommen war? Dass 
er die Nonnen gebeten hatte, sich um Winifreds Leiche zu 
kümmern, als wäre sie seine eigene Schwester gewesen. 
»Um ihren Kopf und zu ihren Füßen sollen die ganze Nacht 
Kerzen brennen«, hatte er gesagt. Er hatte auch das Grab 


bezahlt, das auf dem Kirchhof lag, und nicht dort, wo die 
Armengräber waren. Kennt die schöne Witwe aus Lübeck 
Tom Lassers Herz?, fragte Kate sich unwillkürlich. Oder 
sah sie in ihm nur den gutaussehenden Seekapitän mit den 
stets schlagfertigen Antworten und dem immer strahlenden 
Lächeln. 

»Ich hoffe, Ihr konntet sie noch einmal sehen, bevor sie 
wieder abgereist ist.« Kate spürte, wie ihre Haut bei dieser 
Lüge zu glühen begann, und hoffte, dass er es nicht 
merkte. 

»Oh, sie ist noch nicht abgereist. Sie wird noch eine ganze 
Weile in London sein. Sie besucht gerade ihre englischen 
Händler. Ich kann Euch zusammen mit ihr besuchen, wenn 
Ihr das wollt, dann könnt Ihr sie kennenlernen.« 

Kate wollte nicht. Sie empfand eine plötzliche und völlig 
unerklärliche Abneigung gegen die blonde Witwe aus 
Lübeck mit ihrem roten Schmollmund. 

»Macht Euch keine Umstände. Ich bin mir sicher, sie wäre 
wenig erfreut. Soweit ich mich erinnere, hat sie etwas in 
der Art gesagt, dass sie Euch »für sich allein haben« will.« 

Ein plötzlich einsetzender feiner Sprühregen verstärkte 
die Trübseligkeit dieses Tages. Auch John hatte seine letzte 
Ruhe hier auf dem Friedhof gefunden. Sie war noch nie an 
seinem Grab gewesen, hatte sich strikt geweigert, auch nur 
in seine Nähe zu kommen. Jetzt jedoch war sie sich 
plötzlich sicher, dass sie diesen Ort nicht verlassen durfte, 
ohne es gesehen zu haben. 

»Wenn Ihr Johns Grab sehen wollt, Kate, dann werde ich 
es Euch zeigen.« Es war, als hätte er ihre Gedanken 
gelesen. »Es ist dort drüben. Direkt an der Mauer.« 

Sie nickte, überrascht über das Schluchzen, das ihr in der 
Kehle steckte. Er führte sie ein paar Schritte von Winifreds 
Grab weg, dorthin, wo sich wilder Wein an der steinernen 
Mauer rankte. Unkraut und Gras bedeckten inzwischen den 
Erdhügel. Sie war überrascht, wie groß er war. 

»Ihr sagtet doch ...« 


»Es waren tatsächlich noch ein paar Knochen übrig. Wir 
haben sie in eine Kiste gelegt.« 

Sie zeigte auf ein schlichtes Kreuz, klein, aber aus Stein. 
Es trug keinen Namen. 

»Habt Ihr das aufstellen lassen?« 

Er nickte. 

»Wir konnten seinen Namen nicht darauf schreiben. Alles, 
was Monmouth ausrichten konnte, war, dass er wenigstens 
hier auf dem Friedhof begraben wurde.« 

Er entfernte sich ein paar Schritte, als sie sich bückte, um 
den glatten Stein zu berühren. Plötzlich war sie 
vollkommen ruhig und im Reinen mit sich. 

»Du fehlst mir, John«, flüsterte sie. »Pass gut auf meine 
Freundin Winifred auf. Du hättest sie gemocht, das weiß 
ich. Sie war genauso tapfer wie du.« 

Dann erhob sie sich und ging zu Kapitän Lasser, der unter 
einer großen Eibe auf sie wartete. Keiner von beiden 
sprach ein Wort, als sie in die Paternoster Row 
zurückgingen. 


»Ist Maman noch in der Erde auf dem Friedhof?«, fragte 
Madeline eine Woche nach der Beerdigung. 

»Nein, sie ist jetzt im Himmel.« 

»Aber ich konnte ihr nicht einmal Auf Wiedersehen 
sagen«, beschwerte sich das Kind schmollend. 

»Du kannst es ihr sagen, wenn du betest. Sag Gott 
einfach, was du ihr sagen willst. Er wird dafür sorgen, dass 
sie es erfährt.« 

»Kommt sie morgen wieder?« 

»Nein, sie kommt morgen nicht wieder.« 

Dieses Gespräch wurde für sie beide zu einer Art Litanei. 

Nach ungefähr einer Woche sah Madeline sie mit einem 
Mal nachdenklich an. 

»Ist Maman bei Papa?« 

»Ja, Madeline, sie ist bei deinem Vater«, antwortete Kate, 
erleichtert darüber, dass das Kind endlich verstand. 


»Bleibt Madeline bei Kate und Endor’?«, fragte die Kleine. 

»Ja, Madeline bleibt bei Kate und Endorx«, bestätigte Kate. 
Sie brachte es nicht über sich hinzuzufügen: »Jedenfalls so 
lange, bis du in dem prächtigen Haus in Bishopsgate 
arbeiten kannst.« Dafür war es jetzt noch zu früh. 

»Das ist gut. Madeline gefällt es hier nämlich.« 

Noch mehrere Wochen sprach Madeline in der dritten 
Person von sich. Kate war sich bewusst, dass die Kleine 
dadurch eine gewisse Distanz zu ihrem Verlust gewann, 
und sie unterließ es tunlichst, sie zu verbessern. Kate 
wusste nur allzu gut, was geschah, wenn man mit Verlust 
und Schmerz konfrontiert wurde. Sie selbst fing gerade 
erst an, sich mit ihrer Witwenschaft abzufinden. 

Drei Tage nach Winifreds Begräbnis hatte die Gräfin einen 
Diener geschickt, der Madeline abholen sollte. Er sagte 
Kate, dass seine Herrin vom Tod der Näherin erfahren und 
ihr der Hilfsgeistliche von St. Dunstan mitgeteilt habe, dass 
das Kind gegenwärtig bei ihr lebe. 

»Mylady wünscht auch zu wissen, ob das Kind bereits 
nähen gelernt hat«, hatte der Lakai gesagt. 

»Nein, das Mädchen kann noch nicht nähen, aber es ist 
sehr intelligent. Es lernt gerade lesen und schreiben.« 

»Ich denke, dass meine Herrin nur am Nähen interessiert 
ist. Wenn das Mädchen nicht nähen kann, wird es in der 
Küche anfangen.« 

Und dort enden, dachte Kate. 

Sie hatte den Lakaien auf die Zeit nach Neujahr vertröstet 
und argumentiert, dass Madeline zum einen noch um ihre 
Mutter trauere und zum anderen noch zu jung sei, um in 
die Dienste seiner Herrin zu treten. Es bringt nichts, es 
hinauszuschieben, schalt sie sich, als der Diener gegangen 
war. Was hatte sie sich eigentlich dabei gedacht? Sie war 
von der Unterstützung eines Mannes abhängig, der London 
bald verlassen würde. Wie sollte sie dann für sich selbst, 
geschweige denn für ein Kind sorgen? Madeline lebte sich 
in ihrem neuen Zuhause von Tag zu Tag besser ein. Wenn 


sie es verlassen musste, würde es umso schmerzlicher für 
sie sein - und zwar für sie beide. 

Während das Ende des Jahres immer näher rückte, 
begann Kate jedes Klopfen an der Tür zu fürchten. Sie 
erwartete jeden Tag, dass der Lakai der Gräfin 
wiederkommen könnte, um Madeline abzuholen. Selbst 
wenn Kate eine Möglichkeit finden würde, das Kind bei sich 
zu behalten, hatte Winifred nicht von einer Vereinbarung 
mit der Gräfin gesprochen? War sie damit eine rechtliche 
Verpflichtung eingegangen? Was sollte sie dem Kind sagen, 
wenn sie es wegschicken musste? Aber nicht der Lakai der 
Gräfin stand in der ersten Woche des neuen Jahres vor 
ihrer Tür. 

Nachdem sie aus dem Fenster gesehen hatte, war Kates 
erster Impuls, nicht zu Öffnen. Aber noch bevor sie es 
verhindern konnte, hüpfte Madeline schon zur Tür und rief: 

»Es ist bestimmt der Kapitän. Madeline macht auf.« Dann 
stellte sie sich auf die Zehenspitzen und hob den Riegel mit 
beiden Händen an. »Oh«, sagte sie enttäuscht. »Du bist 
nicht der Kapitän.« Stattdessen stand Margaret Roper auf 
der Schwelle. 

Das Mädchen rannte zu Kate und versteckte sich hinter 
ihrem Rock. 

»Ich bin froh, dass Ihr geöffnet habt«, sagte Mistress 
Roper. »Ich war schon einmal hier. Gleich nachdem Euer 
Mann ... starb ... aber Ihr seid nicht da gewesen. Ich habe 
mir große Sorgen gemacht.« Sie stand in der Tür. Es war 
kalt, doch Kate bat sie nicht herein. 

»Dann hat Euer Vater Euch also nichts gesagt?« 

»Er hat mir gesagt, dass Ihr nach London zurückgekehrt 
seid.« 

»Nun, ich bin tatsächlich nach London zurückgekehrt. Der 
große, mildtätige Sir Thomas hat mich ins Newgate- 
Gefängnis bringen lassen. Ich saß mit Wahnsinnigen und 
Verbrecherinnen in einer Zelle, während mein Mann 


hingerichtet wurde. Und ich wäre noch immer dort, wenn 
sich nicht ein anständiger Mann für mich eingesetzt hätte.« 

»Oh«, sagte Margaret Roper, das Gesicht starr vor 
Schreck. »Das wusste ich nicht.« Sie streckte die Hand aus, 
so als wolle sie Kate um etwas bitten. »Mein Vater ... wenn 
Ihr ihn gekannt hättet, bevor ... er ist nicht mehr er selbst. 
Er denkt in letzter Zeit an nichts anderes mehr als an 
Ketzer, und er redet unablässig von Tyndale.« 

»Wenn Ihr, wie Ihr behauptet, tatsächlich in guter Absicht 
gekommen seid, dann bitte ich Euch, dass Ihr ihn nicht an 
meine Existenz erinnert.« 

»Darf ich bitte hereinkommen? Nur für einen 
Augenblick?« Kate nickte stumm, woraufhin Margaret 
Roper über die Schwelle trat und die Tür hinter sich 
schloss. Kate bot ihr jedoch keinen Platz an. »Ich habe eine 
sehr harte Lektion über meinen Vater lernen müssen. Ihr 
könnt sicher sein, dass ich Euch ihm gegenüber nicht mehr 
erwähnen werde. Ich hoffe, Ihr wisst, dass es nicht meine 
Schuld war, dass man die Druckerpresse Eures Bruders 
zerstört hat. Ich habe das nicht einmal geahnt. Ich habe 
meinem Vater lediglich gebeten, seine Freilassung zu 
erwirken. Er hat mir damals versprochen, es zu tun.« 

»Er wurde freigelassen. Ich bin froh zu sagen, dass er 
jetzt in einer weniger feindseligen Umgebung lebt.« 

Madeline musste die Spannung zwischen den beiden 
Frauen gespürt haben. Normalerweise plapperte sie selbst 
in Gegenwart von Fremden munter drauflos, jetzt aber 
klammerte sie sich sichtlich verängstigt an Kate. 

»Ich wusste nicht, dass Ihr eine Tochter habt«, sagte 
Mistress Roper. »Das macht den Verlust Eures Mannes 
gewiss noch schwerer für Euch. Ich habe gehört, dass er 
seinem Tod mit großer Tapferkeit begegnet ist. Ich habe in 
den vergangenen Monaten oft für seine Seele gebetet. Ihr 
sollt wissen, dass es mir aufrichtig leidtut, welche Rolle 
meine Familie bei Eurem Unglück gespielt hat.« 


Kate löste die Hände des Kindes von ihrem Rock, nahm es 
in die Arme und hob es hoch. Plötzlich fühlte sie sich 
wieder bedroht, und diesmal fürchtete sie nicht nur um 
sich selbst. 

»Ich wollte Euch Hilfe anbieten«, fügte Mistress Roper 
hinzu, während sie einen bedeutungsvollen Blick auf die 
noch immer leeren Regale warf. »Ich bin gerade auf dem 
Weg zum Armenhaus. Mein Vater braucht nicht zu 
erfahren, dass sich seine Wohltätigkeit nun auch auf seine 
Feinde erstreckt. Ich kann ...« 

Kate konnte kaum glauben, was sie da hörte. 

»Mistress Roper, an Eurem Verhalten und Euren Worten 
erkenne ich, dass Ihr ... die ... die Rolle, die Euer Vater bei 
der Verfolgung meiner Familie gespielt hat, tatsächlich 
bedauert. Aber Ihr müsst wissen, dass ich eher ein Almosen 
vom Teufel persönlich annehmen würde als von Thomas 
More. Meine Tochter und ich werden schon irgendwie 
zurechtkommen.« 

Meine Tochter. Sie hatte damit Anspruch auf Madeline 
erhoben. Margaret Roper hatte es so formuliert, und Kate 
hatte den Anspruch geltend gemacht. Endor die das 
Gespräch der beiden Frauen aufmerksam verfolgt hatte, 
sah Kate an und deutete mit einer Geste, die Kate schon 
einmal bei ihr gesehen hatte, mit zwei Fingern ihrer 
rechten Hand auf ihre eigenen großen Augen und dann auf 
Madeline. Blaue Augen. 

Mein Kind wird blaue Augen haben. 

Mein Kind hat blaue Augen. 

Die Entscheidung war gefallen. Madeline war in der Tat 
ihre Tochter, und was auch immer geschehen mochte, sie 
würden zusammenbleiben. 

»Gibt es noch etwas, Mistress Roper?«, fragte Kate. 

Die Frau drehte sich noch einmal um, wobei ihre Hand, 
als Reaktion aufihren Rauswurf, schon auf dem Riegel lag. 

»Nur noch eines, Mistress Frith. Bitte betet für uns. 
Chelsea ist in letzter Zeit kein besonders fröhlicher Ort 


mehr.« 

Kate war so verblüfft, dass es ihr fast die Sprache 
verschlug. »Ich werde für Euch beten, Mistress Roper. Aber 
ich bezweifle, dass ich für Euren Vater beten kann. Ich bin 
keine Heilige.« 

Die Frau nickte und schloss die Tür hinter sich. Viele 
Monate später, als Kate auf der anderen Seite des Kanals 
erfuhr, dass der König Sir Thomas More hatte köpfen 
lassen, erinnerte sie sich an die Traurigkeit in Margaret 
Ropers Gesicht. Sie empfand weder Freude noch 
Genugtuung. 


Kate hieß den Frühling nicht willkommen. In den kleinen 
Blumenkästen vor dem Geschäft hatten die ersten 
Narzissen kaum ihre Köpfe gereckt, als der Kapitän 
begann, vom Abreisen zu sprechen. Sein Schiff war jetzt 
fast wieder flott. Kate sah sich nunmehr gezwungen, 
ernsthaft darüber nachzudenken, wie sie ohne seine 
Unterstützung ihren Lebensunterhalt sichern sollte. 

Endor verkaufte jeden Morgen ihre Honigkekse und ihre 
süßen Brötchen an die Arbeiter und Bootsführer, die auf 
dem Weg zu den Docks waren, tauschte bei der Frau des 
Müllers süße Backwaren gegen Mehl und beim Melker 
gegen Milch ein. Kate erledigte Schreibarbeiten für 
diejenigen, die des Lesens und Schreibens unkundig waren. 
Sie kopierte manchmal auch Liebesgedichte und Lieder, 
rollte die Blätter zu hübschen Schriftrollen auf und band 
sie mit Spitze und Bändern aus Winifreds Vorräten 
zusammen. Welcher Verehrer konnte schon widerstehen, 
aus dem Korb, mit dem Madeline fröhlich zwischen den 
Marktständen umherhüpfte, ein Liebesgedicht für seine 
Angebetete auszusuchen? Selbst Krause, die Katze, 
arbeitete fleißig mit. Endlich hatten sie keine Ratten mehr 
im Haus, die ihre Backwaren anknabberten. Sie würden 
also auch ohne den Kapitän ihr Auskommen haben. 


Dennoch erschreckte sie der Gedanken, dass er schon 
bald nicht mehr bei ihnen sein würde. Vor allem Madeline 
würde ihn vermissen. Und Endor? Endor würde sich 
vielleicht sogar entscheiden, ihn zu begleiten. 

Auch sie, Kate, würde ihn vermissen; das konnte sie nicht 
leugnen. Sie war zufrieden gewesen, solange er sich in 
Woolwich, also in ihrer Nähe, aufhielt und sie sich auf seine 
Besuche freuen konnte - wegen Madeline, wie sie sich 
einzureden versuchte. Das, was sie für den Kapitän 
empfand, war gewiss nichts anderes als die Zuneigung, die 
eine hilflose Frau ihrem Wohltäter schuldig war. Aber er 
kam nicht in seiner Eigenschaft als Wohltäter in ihren 
Träumen zu ihr Sie erwachte mehr als einmal mit 
Schuldgefühlen, während sie verzweifelt versuchte, Johns 
Gesicht heraufzubeschwören. Welche Frau träumte von 
einem anderen Mann, wenn ihr Ehemann erst ein paar 
Monate unter der Erde lag? Kann eine Frau zwei Männer 
gleichzeitig lieben?, fragte sie sich oft. Aber wie auch 
immer. Das war ohne jede Bedeutung. Tom Lasser würde 
schon bald fort sein, und Kate hatte endlose einsame Jahre 
vor sich, in denen sie diese Träume bereuen konnte. 


Grauäugige Athene schickte ihnen eine günstige Brise, einen frischen 
Westwind, der über die weindunkle See sang. 


Aus HOMERS »ÖDySSEE«, 
ERSTES BUCH. 


anz London feierte den ersten Mai. Jeder 

Kirchplatz war mit einem Maibaum geschmückt, 

und die Moriskentänzer stellten ihre Kunst zur 
Schau. Kapitän Tom Lasser war an den lärmenden 
Festlichkeiten jedoch nicht interessiert. Stattdessen zog er 
sein bestes Gewand an und machte sich auf den Weg zur 
Fighting Cock Tavern, eine düstere Schenke, in der stets 
gut betuchte Spieler saßen, die er ausnehmen konnte. Sie 
befand sich in Southwark, in der Nähe der Arena für die 
Bärenhatz und dem Platz für die Hahnenkämpfe, sodass die 
Zuschauer, wenn sie des blutigen Spektakels überdrüssig 
waren, es nicht weit hatten, wenn sie ihren Durst stillen 
und sich einem aristokratischeren Zeitvertreib widmen 
wollten. Nachdem ihr Blut durch die Gewalt und den 
unbarmherzigen Tod in Wallung gebracht worden war, 
zeigten sie sich beim Kartenspiel stets risikobereiter. 

Tom blinzelte, als er den Raum betrat, der nur von einem 
einzigen Glasfenster erhellt wurde. Nachdem sich seine 
Augen an das Dämmerlicht gewöhnt hatten, versuchte er 
abzuschätzen, ob sich dieser Tag für ihn lohnen würde. Er 
wollte nicht noch woanders hingehen. Er hatte zwar auch 
im Boar’s Head stets Glück, aber heute hatte er nicht viel 
Zeit. Der Pöbel würde gegen Abend hin immer rauflustiger, 
sogar aufrührerisch werden, deshalb hatte er Charlotte 
versprochen, sie von der Schneiderin abzuholen und sie 


nach Hause zu begleiten. An einem Tisch unter dem 
Fenster saßen ein paar Höflinge beim Würfelspiel, aber 
Glücksspiele waren nichts für Tom. Beim Würfeln gewann 
man nur mit Hilfe von Fortuna - oder durch Betrug. Und 
Tom betrog nie, und er verließ sich nur höchst selten auf 
sein Glück. Ein Mann, der Gesichter lesen konnte, brauchte 
keines von beidem, wenn er sich für ein Spiel entschied, bei 
dem er bluffen konnte. 

Im Schatten des kalten Kamins saßen drei Männer über 
ihre Spielkarten gebeugt. Zwei von ihnen sahen wie 
Kaufleute aus, der dritte war ein stutzerhafter Kleriker, den 
er überraschenderweise wiedererkannte Die Aussicht, 
gegen Henry Phillips zu spielen - dies zum zweiten Mal -, 
war nicht gerade erfreulich. Tom hatte die Börse des 
Emporkömmlings beim letzten Mal, als sie Karten gespielt 
hatten, erheblich erleichtert, nur um später zu erfahren, 
dass das Geld, das dem jungen Mann verlustig gegangen 
war, seinem Vater gehört hatte. Der Sheriff hatte seine 
Ersparnisse törichterweise seinem in Oxford ausgebildeten 
Sohn anvertraut, damit er sie gewinnbringend 
»investierte«. Eine höchst unglückliche Entscheidung. Tom 
war später zu Ohren gekommen, dass der Sheriff seinen 
Sohn verstoßen hatte. Tom hatte deswegen sogar einen 
Moment lang ein schlechtes Gewissen verspürt. Aber wenn 
Phillips das Geld nicht an ihn verloren hätte, so sagte er 
sich, dann hätte ihn eben jemand anders ausgenommen. Er 
war wie eine reife Pflaume, die nur gepflückt werden 
musste. Tom hatte einfach zufällig unter dem Baum 
gestanden. Und außerdem war es für eine gute Sache 
gewesen. Von dem Geld des Sheriffs hatte er sich eine neue 
Takelage für sein Schiff gekauft. Beim Geräusch des 
Riegels, der wieder in seine Halterung fiel, sah Henry 
Phillips zur Tür, und ihre Blicke begegneten sich. Ein 
Glitzern, hart wie Stahl, trat in seine Augen, bevor er ihn 
strahlend anlächelte und ihm fröhlich zuwinkte. 


»Kapitän, kommt und setzt Euch zu uns. Zu viert spielt es 
sich einfach besser. « 

Tom hatte es bislang tunlichst vermieden, dieselbe 
Weihnachtsgans zweimal auszunehmen, aber Phillips war 
ein allzu leichtes und bereitwilliges Opfer. Außerdem wollte 
er Charlotte nicht warten lassen. Er schlenderte also lässig 
zu der Runde hinüber und fragte unschuldig: 

»Primero?« 

Philipps bedeutete ihm, Platz zu nehmen. 

»Wenn ich mich recht erinnere, Kapitän, ist das genau 
Euer Spiel.« 

»Nach italienischen oder englischen Regeln?«, fragte Tom 
und setzte sich auf den freien Stuhl. 

»Englisch«, sagte einer der Kaufleute. »Es wird nicht 
angesagt. Der Einsatz beträgt mindestens zwei Kronen, 
höchstens vier.« 

»Hier, Kapitän, nur um Euch zu zeigen, dass ich Euch 
nichts nachtrage«, sagte Phillips, als er ihm das Kartenspiel 
reichte, damit Tom abheben konnte. Der Kaufmann, der 
links von Tom saß, zog die niedrigste Karte und gab 
deshalb aus. 

»Ich bin überrascht, Euch zu sehen, Master Phillips«, 
sagte Tom und sah stirnrunzelnd seine Karten an. Es war 
ein durchaus ordentliches Blatt: eine Bildkarte von jeder 
Farbe und vierzig Punkte wert. Aber der Wert seines 
Blattes spielte im Augenblick noch keine Rolle. Er würde 
die ersten beiden Spiele bewusst verlieren, um die 
Kaufleute mit hineinzuziehen. »Ich hörte, dass Ihr 
inzwischen auf dem Kontinent lebt«, sagte Tom, als er alle 
vier Karten demonstrativ ablegte und vier weitere zog. 

»Das ist richtig. Ich bin nur nach London gekommen, um 
mir meine Bezahlung für einen geschäftlichen Auftrag 
abzuholen, den ich zur vollen Zufriedenheit aller 
ausgeführt habe.« 

Und jetzt kannst du es wohl kaum erwarten, das Geld 
wieder zu verlieren, dachte Tom. 


»Meinen Glückwunsch«, sagte er mit einem Blick auf den 
Stapel Münzen, die Phillips vor sich aufgereiht hatte. »Ihr 
scheint einen reichen Auftraggeber gefunden zu haben.« 

»Einen sehr einflussreichen Auftraggeber«, antwortete 
Phillips und strich den Pott ein, den er mit einem einfachen 
Primero mit einem Wert von nur zwanzig Punkten 
gewonnen hatte. Die Kaufleute mussten blutige Anfänger 
sein, wenn Phillips mit einem so niedrigen Blatt gewann. 

»Der Bischof von London hat mich aufgefordert, die 
Kirche in ein paar wichtigen Angelegenheiten auf dem 
Kontinent zu vertreten«, sagte Phillips sichtlich stolz. »Es 
ist mir gelungen, einige wertvolle Kontakte in Flandern zu 
knüpfen.« 

»Gratuliere«, sagte Tom, während er sich fragte, warum 
der Bischof von London einen solchen Blender beauftragt 
hatte. Aber das war schließlich eine Angelegenheit der 
Kirche. Und Phillips hatte so viel Charme, dass er sich fast 
überall einschmeicheln konnte. Er wäre ein perfekter 
Spion. Er besaß eines jener jungenhaften Gesichter, dem 
jedermann bereitwillig vertraute - falls er ihm nicht allzu 
genau in die verschlagenen Augen sah. 

Die Aufmerksamkeit wandte sich wieder dem Spiel zu. Sie 
tranken auf das vierte Spiel, bei dem jeder ausstieg und 
das Geld somit im Pott blieb. Beim fünften Spiel nahm Tom 
seine Karten auf und stellte fest, dass er ein niedriges Blatt 
hatte. Unglücklicherweise hatte er seit dem ersten Spiel 
nur schlechte Karten bekommen. Der Nachmittag schritt 
fort. Charlotte würde schon auf ihn warten. Jetzt also war 
der Zeitpunkt gekommen. Er legte keine der Karten ab und 
stieß einen erfreuten Laut aus. 

Zwei weitere Runden. Der Kaufmann neben Phillips legte 
zwei weitere Kronen in den Pott. Phillips’ Blick umwölkte 
sich, er legte eine Karte ab und erhöhte. Tom schätzte die 
Summe, die sich inzwischen in der Mitte des Tisches 
aufgehäuft hatte. Es war fast genug, um sein Schiff 
auszulösen. 


»Ich setze alles«, sagte Tom und legte mit einer 
entschlossenen Geste, bei der seine Spitzenmanschetten 
raschelten, vier Kronen auf den Haufen. Die beiden 
Kaufleute passten. Henry Phillips spielte nervös mit seinen 
Karten herum und warf nach einem schier endlos 
erscheinenden Schweigen seine Karten mit einem 
verärgerten Grunzen verdeckt auf den Tisch. Sein linkes 
Auge zuckte leicht. Phillips war ein Feigling, und ein 
Feigling war leicht zu bluffen. 

Tom sah ihn mit gespielter Überraschung an und strich 
achselzuckend den Pott ein. 

»Nun, meine Herren, es sieht so aus, als wäre mir Fortuna 
heute hold.« 

Henry Phillips nahm seine Karten wieder auf und drehte 
sie um. Ein Supremus: eine Sechs, eine Sieben und ein 
Herz-Ass mit einem Gesamtwert von fünfundfünfzig. 

»Zeigt mir bitte Euer Blatt, Sir«, sagte Phillips mit 
verkniffenem Lächeln. 

»Wenn Ihr darauf besteht«, erwiderte Tom lachend. »Aber 
ich glaube nicht, dass es Euch gefallen wird.« Er drehte 
seine Karten um: ein Pikbube und eine Pik-Zwei mit einem 
wertlosen Herz und ein Kreuz. Das Blatt war gerade einmal 
zweiundzwanzig Punkte wert, das niedrigste Blatt im 
gesamten Spiel. 

Phillips stand auf, taumelte rückwärts gegen seinen Stuhl, 
der klappernd umfiel. Der Schankwirt knallte einen Krug 
mit Bier auf den Nachbartisch und rief: »Ich will hier keine 
Schlägerei haben.« Die Würfelspieler unterbrachen ihr 
Spiel und sahen zu ihnen hinüber Tom blieb sitzen und 
schichtete seine Münzen, um sie besser zählen zu können, 
zu ordentlichen Türmchen auf. 

Phillips Arm schoss nach vorn, wischte die Karten vom 
Tisch. Dann schlug er mit der Faust auf die Tischplatte. 

»Verdammt, Ihr seid ein verlogener Hurensohn!«, schrie 
er. 


Tom hielt Phillips nicht nur für einen Hitzkopf, sondern 
auch für einen erbärmlichen Feigling. Trotzdem wollte er 
schon seinen Dolch ziehen, der in seinem Stiefel steckte, 
als einer der Kaufleute Philipps’ Hand festhielt. 

»Er hat ehrlich gewonnen. Lasst also die Sache auf sich 
beruhen.« 

In der Stille, die folgte, stand Tom auf, steckte bedächtig 
sein Geld ein, und verbeugte sich. 

»Ich danke für das Spiel, Gentlemen. Ich würde gern noch 
bleiben, damit Ihr etwas von Eurem Geld zurückgewinnen 
könnt, was Euch gewiss auch gelingen würde. Aber leider 
scheint es, als wäre unser junger Freund hier zu aufgeregt, 
um weiterspielen zu können. Ich denke, es ist klüger, wenn 
wir es dabei belassen.« Dann fügte er mit einem 
spöttischen Salut vor dem vor Wut schäumenden Henry 
Phillips hinzu: »Beim nächsten Mal habt Ihr bestimmt mehr 
Glück, Master Phillips.« 

»Es wird kein nächstes Mal mehr geben, verdammter 
Bastard.« 

Als Tom nach Cheapside eilte, um die reizende Witwe aus 
Lübeck abzuholen, lachte er laut. Er war sich ziemlich 
sicher, dass der Pfeil, der sein Schiff in Brand gesetzt hatte, 
entweder von Bischof Stokesley oder von Thomas More in 
Auftrag gegeben worden war. Jetzt würde das Geld des 
Bischofs dazu dienen, die letzte Rate für die Reparatur 
seines Schiffs zu begleichen. Darin lag eine befriedigende 
Gerechtigkeit. Er wünschte sich nur, dass die beiden dies 
auch erfahren würden. 


Am neunten Mai, dem Tag des heiligen Gregor - Kate 
erinnerte sich stets an dieses Datum, da ihr Bruder einmal 
Gregors wunderschöne Gedichte über die Heilige 
Dreifaltigkeit aus dem vierten Jahrhundert gedruckt hatte 
-, stand der Kapitän in aller Frühe vor Kates Tür Sein 
Schiff sei zur Inspektion bereit, verkündete er freudig, und 
sie sollten es für seetüchtig erklären. Mit einem Schlag 


wurde ihr Herz schwer wie ein Stein, aber sie zwang sich 
zu einem Lächeln und setzte Madeline ihre hübscheste 
Haube auf. 

Die Sonne kletterte den Himmel hinauf und ihre Strahlen 
tanzten auf dem Wasser, als sie in einem gemieteten 
Einspänner über das Kopfsteinpflaster des Woolwich-Kais 
klapperten. Die Luft roch nach Frühling, nach Meer und 
nach dem Mandelduft des kleinen Schiffs aus Marzipan, 
das Madeline in ihren klebrigen Fingern hielt. 

»Ihr verwöhnt sie viel zu sehr«, hatte Kate gesagt, als der 
Kapitän dem Mädchen das Schiff schenkte. 

»Es ist ja auch ein besonderer Anlass«, erwiderte er. »Das 
Marzipan soll sie immer daran erinnern.« 

Sie hatte ihn selten so aufgeregt gesehen. Er kann es gar 
nicht erwarten, wieder in See zu stechen, dachte sie. Und 
dann wird er keinen Gedanken mehr an uns verschwenden. 

Es lagen mehrere Schiffe im Hafen - einige waren noch 
immer mit Fahnen vom ersten Mai geschmückt, von einem 
wehte Dudelsackmusik herüber -, aber nur eine einzige 
Karavelle hatte die passende Tonnage und verfügte über 
einen vollgetakelten Großmast. Dieses Schiff sah jedoch 
nicht aus wie die Siren’s Song. 

»Da ist sie«, verkündete der Kapitän stolz. 

»Wo?«, fragte Kate. »Ich sehe sie nicht ...« 

»Da.« Er zeigte auf die Karavelle und lachte. »Dasselbe 
Schiff. Ein neuer Name.« 

Kate hielt die Hand vor die Augen, um die eleganten 
Buchstaben auf dem Rumpf erkennen zu können, aber die 
Sonne blendete sie zu sehr. 

»Ihr habt den Namen doch so sehr geliebt. Ihr sagtet 
einmal, dass das Meer die einzige Sirene sei, der Ihr nicht 
widerstehen Könntet.« 

»Vielleicht habe ich inzwischen ja noch eine andere 
gefunden«, sagte er und zwinkerte Madeline zu, als er sie 
aus dem Einspänner hob. Dann half er Endor und 
schließlich Kate beim Aussteigen. Kate empfand die 


Berührung seiner Hand als überaus beruhigend. Sie fühlte 
sich in seiner Gegenwart stets sicher und geborgen. Du bist 
eine Naärrin, Kate Er ist ein gefährlicher Mann - 
höchstwahrscheinlich wird er irgendwann am Galgen 
enden. Warum also solltest du dich bei ihm sicher fühlen? 
Sie zog ihre Hand weg, sobald sie das Kopfsteinpflaster 
unter ihren Füßen spürte. Als er seine Hand um ihre Taille 
legte, um sie zum Landungssteg zu führen, lief ihr ein 
kurzer Schauder über den Rücken. Nachdem sie und Endor 
sicher auf dem neuen Deck standen, das nach Pech und 
Holz roch, hob er die kichernde Madeline hoch und trug sie 
zu ihnen herüber. 

Voller Stolz zeigte er ihnen das Schiff. 

»Eine größere Kajüte für Endor mit einem neuen 
Backofen.« 

Endors Gesicht strahlte. Kate teilte ihre Begeisterung 
jedoch keineswegs, da ihr in diesem Moment bewusst 
wurde, dass der Kapitän Endor mitnehmen würde. Und wie 
könnte Endor einer solchen Verlockung auch widerstehen? 
Ihre neue Kajüte hatte sogar ein kleines Bullauge. Was aber 
noch eindeutiger war: Endor betete sogar den Boden unter 
Tom Lassers Füßen an. Sie würde ihm gewiss keine Absage 
erteilen. 

»Lasst mich Euch jetzt die neue Kapitänskajüte zeigen.« 

Als Kate auf die Tür auf dem Achterdeck zuging, bemerkte 
sie, dass auch diese Kajüte vergrößert worden war. Sie 
öffnete ein wenig beklommen die Tür, dachte an John und 
daran, welch gemütliches kleines Nest sie dort 
vorgefunden hatten. Sie dachte daran, wie sie, eng 
aneinandergeschmiegt, in der schmalen Koje geschlafen 
hatten. Das alles schien sich erst gestern zugetragen zu 
haben, und dennoch lag es so lange zurück, dass es auch 
ein Traum hätte sein können. 

Der Raum war viel schöner und größer als zuvor: der 
Tisch, der mit Karten überhäuft war und auf dem ein 
Sextant und ein Astrolabium standen, die blaue Seekarte 


an der Wand - blau wie Madelines Augen -, das Fässchen 
mit Wasser, das an der Wand angebracht war, all das war 
gleich geblieben, das Bett hingegen war jetzt viel größer. 
Die andere Bettstatt, nicht mehr als eine Pritsche, stand 
ein Stück entfernt, außerdem bemerkte Kate einen 
Frisiertisch, der sogar einen Spiegel hatte. Ein silberner 
Kamm und eine Bürste lagen schimmernd auf einem 
Fransenschal, der über den Frisiertisch drapiert war. Kate 
spürte, wie sie rot wurde. Natürlich. Die schöne Witwe. 
Hatte sie den Schal ausgesucht? Gehörte ihr der silberne 
Kamm? 

Oben auf dem Deck ertönten laute Rufe, Taue schleiften 
über den Boden, und Räderwerk quietschte. 

»Endor, bringst du bitte unser Schnatterlieschen nach 
oben an Deck?« Er zwinkerte Madeline zu. 
Schnatterlieschen, das war sein Kosename für sie. »Sie will 
vielleicht dabei zusehen, wie die Männer den Großmast 
auftakeln.« 

Sie nickte und nahm Madelines Hand. Das klebrige 
Marzipan schien sie offensichtlich nicht zu stören. Die 
beiden gingen sichtlich vergnügt nach oben. 

Der Kapitän wandte sich Kate zu, der es plötzlich peinlich 
war, in diesem höchst privaten Raum mit ihm allein zu sein. 
Sie machte Anstalten, Madeline und Endor zu folgen. Er 
streckte die Hand aus und berührte leicht ihren Arm. 

»Nun, was haltet Ihr davon?« 

»Ich finde, es hat sich alles sehr verbessert. Die Kabine ist 
geräumiger geworden, und sie ist ziemlich gut 
ausgestattet.« 

»Es freut mich, dass es Euch gefällt. Charlotte hat dafür 
gesorgt.« 

»Das dachte ich mir schon«, sagte Kate. »Eure Witwe hat 
einen ausgezeichneten Geschmack.« 

Er zog eine Augenbraue hoch. Auf seinem Gesicht lag jetzt 
dieses schiefe Lächeln, das sie zum ersten Mal im Fleet- 
Gefängnis gesehen hatte. 


»Meine Witwe? Nun ... ja, den hat sie wohl. Aber das ist es 
nicht, was sie zu einer so außergewöhnlichen Frau macht.« 

Kates Gesicht begann zu glühen, als sie murmelte: 

»Ich bin mir sicher, dass sie in vielerlei Hinsicht 
außergewöhnlich ist.« 

»Was haltet Ihr von dem neuen Namen?«k, fragte er sie 
plötzlich mit ernster Stimme. 

»Ich konnte ihn wegen der Sonne nicht richtig lesen ...« 

Er zeigte auf eine kleine Schmuckplatte über der Tür. 
Phoenix. 

»Ah«, sagte sie. »Phoenix aus der Asche. Aus Alt mach 
Neu. Das hätte John bestimmt gefallen«, sagte sie. »Er hat 
klassische Anspielungen über alles geliebt.« 

»Ich habe auch an ihn gedacht, als ich mich für diesen 
Namen entschieden habe. Deshalb werde ich auch 
weiterhin Bibeln transportieren. Die Phoenix wird immer 
Bibeln im Frachtraum haben. Ich bin kein Märtyrer, aber 
wenigstens das kann ich tun. Ich habe dabei jedoch auch 
noch an etwas anderes gedacht. Ich hatte auch uns im 
Sinn.« 

»Uns?« 

»Euch, mich, Endor und Madeline.« Er hielt inne, so als 
warte er auf eine Reaktion. Als diese nicht erfolgte, fuhr er 
fort: »Uns vier. Wir könnten eine Familie werden. 
Entstanden aus der Asche unserer vom Feuer ruinierten 
Leben.« 

Die hochgezogene Augenbraue war verschwunden, das 
Lächeln auch. Wovon sprach er eigentlich? Machte er sich 
über sie lustig? Aber sie sah in seinen Augen keinen Spott. 
Er nahm ihre Hände und hob sie an seine Lippen, küsste 
zuerst die eine, dann die andere mit einer so galanten 
Bewegung, dass es ihr den Atem verschlug. 

»Aber ... Eure Witwe ... aus Lübeck. Ich dachte ...« 

Seine Lippen verzogen sich wieder zu diesem 
angedeuteten Lächeln, aus dem sie nie ganz schlau wurde. 


»Meine Witwe, wie Ihr es so nett ausdrückt, lebt zur Zeit 
über einem kleinen Buchladen in der Paternoster Row. Den 
Schal, die Kämme, die Bürsten - das polierte Zinn im 
Schrank -, all das hat Charlotte für Euch ausgesucht, Kate. 
Auf meine Bitte hin. Wir sind, wie ich Euch bereits gesagt 
habe, nichts weiter als alte Freunde.« 

Kate erinnerte sich an den Ausdruck auf dem Gesicht der 
Frau und bezweifelte stark, dass Charlotte das auch so sah. 
Es war der Blick einer Frau gewesen, die ihre Rivalin 
abschätzte. 

»Ich bitte Euch, mich zu heiraten, Kate Frith. Ich bitte 
Euch, mit mir auf eine wunderbare Seereise zu gehen. Ihr 
habt dieselbe Abenteuerlust in Euch wie ich. Da bin ich mir 
sicher. Ich liebe Euch, seit ich Euch das erste Mal sah, als 
Ihr vor dem Fleet mit Euren Pennies um das Leben Eures 
Bruders gehandelt habt. Mein Gott, was für ein Anblick. 
Und auf der Fahrt nach Antwerpen, als ich Euch und Euren 
Mann aus Bristol gerettet hatte - mir kommt es so vor, als 
sei das schon eine Ewigkeit her -, habe ich Euch oft 
beobachtet, wie Ihr an der Reling gestanden habt, wie die 
schöne Helena, das Gesicht der Gischt zugewandt, Euer 
Haar, das im Wind flatterte ... meine Güte, wie sehr habe 
ich John beneidet. Es war schwer, mir nichts anmerken zu 
lassen.« 

Völlig verwirrt setzte Kate sich auf das kleinere Bett, in 
dem sie einst mit ihrem Mann geschlafen hatte, während 
der Kapitän über ihnen an Deck gestanden war. Was würde 
John denken, wenn er das jetzt hören könnte? Er hatte ihr 
aus dem Gefängnis geschrieben, wie sehr Kapitän Lasser 
sich bemühte, ihm zu helfen. Hatte er es geahnt? Oder 
hätte er sich verraten gefühlt, jetzt, da Kapitän Lasser ihr 
seine Liebe gestand? 

Ihre Haut glühte vor Aufregung. Sie musste zugeben, dass 
sie von dem gutaussehenden, kühnen Kapitän zur See, der 
für die Welt und deren ehrwürdigste Institutionen nur 
Spott übrighatte, in gewisser Weise fasziniert war, ja sich 


sogar von ihm angezogen fühlte. Sie wusste auch, dass sich 
unter Tom Lassers boshafter Schale ein anständiger und 
aufrechter Mann verbarg. Aber selbst wenn sie zu dem 
Schluss käme, dass sie Johns Andenken nicht verriet, 
könnte sie es nicht ertragen, noch einen anständigen und 
aufrechten Mann an die Gerichtsbarkeit des Königs zu 
verlieren. Sie wusste jedoch nicht, wie sie ihm das erklären 
sollte. 

»Eure Wahl ist mehr als töricht, Kapitän. Ich habe keinen 
Penny Mitgift zu bieten«, sagte sie abweisender, als sie es 
eigentlich beabsichtigt hatte. »Sogar das Dach über 
meinem Kopf gehört meinem Bruder.« 

Wenn er ihre Kälte bemerkt hatte, dann ließ er sich das 
nicht anmerken. 

»Umso besser. Dann müssen wir uns nämlich keine 
Gedanken über den Verkauf des Hauses machen. 
Verbarrikadiert es einfach wieder. Euer Bruder wird es 
irgendwann wieder für sich in Anspruch nehmen.« Noch 
immer ihre Hände haltend, setzte er sich neben sie. Seine 
Spitzenmanschette kitzelte ihre Handgelenke. »Die Phoenix 
wird uns weit wegbringen. Irgendwohin, wo es keine 
Könige und keine machtgierigen Kleriker mit ihrer 
erbarmungslosen Bigotterie gibt. Dorthin, wo die 
Menschen selbst entscheiden, was sie lesen, schreiben und 
denken - ja sogar glauben wollen.« 

Sie lachte bitter auf. 

»Einen solchen Ort gibt es nirgendwo auf dieser Welt«, 
sagte sie »Der existiert nur in den Träumen der 
Menschen.« 

Er schüttelte entschieden den Kopf, drückte ihre Hand 
dabei fester. 

»Aber es gibt Länder jenseits des westlichen Meeres ...« 

Der sonst so skeptische Kapitän Tom Lasser war also doch 
ein Träumer. Wer hätte das gedacht? Sie lachte laut. 

»Das westliche Meer! Ich werde doch schon auf dem 
Ärmelkanal seekrank.« 


»Endors Vorräte sind schon alle verladen. Einschließlich 
einer stattlichen Menge Ingwer.« 

Es war ein Hirngespinst, sich überhaupt vorzustellen, dass 
es diese Möglichkeit gab. Nichts anderes als ein dummes, 
albernes Spiel. Aber sie würde es noch ein wenig 
mitspielen. 

»Im Frachtraum sind Ratten.« Sie schauderte. »Ich glaube 
nicht, dass ich die Ratten die vielen Wochen ertragen 
könnte, die wir auf See verbringen müssten.« 

»Wenn man dem Schnatterlieschen glauben kann, dann ist 
Krause ein sehr guter Mäusejäger.« Sein zuversichtliches 
Lächeln war schalkhaft - schalkhaft und unwiderstehlich. 
Seine Zähne strahlten weiß zwischen seinen 
geschwungenen Lippen. Wie mochten sich diese Lippen auf 
ihrer Haut anfühlen? 

Und plötzlich war es kein Spiel mehr. Es war Zeit, den 
Tagtraum zu beenden. Sie konnte ihn nicht ansehen. 
Stattdessen starrte sie unverwandt auf den Boden mit 
seinen blank gescheuerten Eichenplanken, so blank 
gescheuert wie ihr Herz. Er würde bereits mit der nächsten 
Flut auslaufen. Bis Michaelis würde ihr Gesicht in seiner 
Erinnerung verblasst sein, so wie Johns Gesicht zu 
verblassen begann. 

»Ich bin seit weniger als einem Jahr Witwe«, sagte sie. 
»Ich werde das Andenken an meinen Ehemann nicht 
dadurch entehren, dass ich schon so bald das Bett mit 
einem anderen Mann teile. Das ist das Letzte, was ich für 
ihn tun kann.« 

Er legte seine Hand unter ihr Kinn und hob ihr Gesicht 
sanft an. Ihre Blicke trafen sich, und sie sah in seinen 
dunklen Augen weder Spott noch Geringschätzung. 

»John ist fort, Kate. Aber wir beide sind noch da. Und wir 
bemühen uns nach besten Kräften. Hier und heute. Euer 
oder mein Glück zu opfern wird ihn Euch nicht 
zurückbringen. Ihr seid wie ich. Wir sind keine Märtyrer 
und werden es niemals sein. Wir sterben nicht für unsere 


Überzeugungen - wenn wir die Wahl haben. Wir leben 
unsere Überzeugungen. Ich bin kein Heiliger wie John. Ich 
bin nur ein Mann. Aber Heilige sind bekanntlich auch keine 
guten Ehemänner.« 

»John war ein wunderbarer Ehemann.« Kate war 
verärgert. 

»Und jetzt ist er tot, und Ihr seid unglücklich. Überlegt 
doch, Kate. Wenn er tatsächlich ein so guter Ehemann war, 
wie Ihr sagt, dann würde er doch wollen, dass Ihr glücklich 
seid, und nicht, dass Ihr den Rest Eures Lebens damit 
zubringt, um ihn zu trauern. Einsam und abgeschieden wie 
eine Nonne im Kloster. Ich kannte ihn gut. Er liebte das 
Leben, und er liebte Euch. Aber Ihr habt es selbst gesagt: 
Er liebte Gott noch mehr. Wenn Ihr wieder glücklich seid, 
dann wird er wieder bei Euch sein. Sein Leben war erfüllt, 
und das Eure wird es dann wieder sein.« 

Kate sah plötzlich Johns ernstes Gesicht vor sich. So wie 
früher, voller Konzentration, saß er über seine Bücher 
gebeugt und war voller Freude in seine Arbeit vertieft. 
Ihrem Verstand gelang es zum ersten Mal seit Wochen 
wieder, sein Bild in aller Deutlichkeit heraufzubeschwören. 
Es war wie ein Geschenk. Sie sah den Mann an, der ihr 
gerade einen Heiratsantrag gemacht hatte. Sein Gesicht 
war ebenfalls ernst, so ernst, wie sie es bei ihm nur höchst 
selten gesehen hatte. Im Grunde nur ein einziges Mal, 
damals, als er sein Schiff in den Hafen gesteuert hatte. 

Konnte eine Frau die Erinnerung an eine Liebe wie jene, 
die sie mit John verbunden hatte, in ihrem Herzen 
bewahren, ohne dass sie durch ihre Liebe zu einem 
anderen Mann geschmälert wurde? 

»Abenteuerfahrt«, sagte sie beinahe flüsternd. 

»Wie bitte?« 

»Ihr sagtet, wir würden auf Abenteuerfahrt gehen. 
Wonach suchen wir?« 

»Nun, günstige Winde, meine hübsche Kate, günstige 
Winde und weindunkle Meere.« 


Sie erkannte die Anspielung auf Homer aus dem Buch, das 
sie vor so langer Zeit bei dem Antwerpener Händler 
gekauft hatte. Kein Wunder, dass John sich mit dem Kapitän 
so gut verstanden hatte. Sie waren in vielerlei Hinsicht 
verwandte Seelen gewesen. 

»Ich werde keine Penelope für Euch spielen«, sagte sie. 
»Ich werde nie wieder zulassen, dass mich jemand 
verlässt.« 

Er warf den Kopf zurück und lachte laut. Dann berührte er 
zärtlich ihre Wange. 

»Wir werden nach der Wahrheit suchen, Kate, für die John 
gestorben ist. Und nach Liebe. Nach jener Art von Liebe, 
die Euch und John verbunden hat. Liebe ist das einzige 
Schiff, das selbst in rauer See niemals kentert. Ich kann 
Euch nicht versprechen, dass wir niemals eine raue See 
erleben werden, aber ich kann Euch Liebe versprechen.« 

»Kapitän Lasser«, hörte sie sich zu ihrer eigenen 
Überraschung sagen. »Es scheint, als hättet Ihr alle meine 
Einwände entkräftet. Was habe ich schon zu verlieren«, 
fuhr sie mit tränenerstickter Stimme fort, »außer einen 
weiteren anständigen und aufrechten Mann?« 

Er zog sie an sich und küsste sie. Nachdem er sie wieder 
losgelassen hatte, hielt er sie auf Armeslänge von sich und 
sah sie mit demselben spöttischen Grinsen an, das sie zum 
ersten Mal durch ein eisernes Gitter im Fleet-Gefängnis 
gesehen hatte. 

»Glaubt mir, Kate. Ich werde alles dafür tun, dass das 
niemals geschehen wird. Um unser beider willen.« 

»Wann lauft Ihr aus?«, fragte sie. Offensichtlich hatte sie 
sich noch immer nicht ganz an diese Vorstellung gewöhnt. 

»Wir, meine hübsche Kate, wir werden morgen auslaufen. 
Ich muss für die Hanse ein paar Fahrten in der Ostsee 
machen. Im Übrigen kenne ich in Lübeck einen 
reformierten Prediger, der uns trauen wird.« 

»Morgen schon. Dann habe ich ja nicht einmal mehr Zeit, 
um ...« 


Er ging zu der Truhe und öffnete sie. Der Anblick 
verschlug ihr schier den Atem. Sie war bis zum Rand mit 
Kleidern gefüllt. 

»Charlotte?« 

»Mit Endors Hilfe.« 

»Ihr scheint Euch Eurer Sache sehr sicher gewesen zu 
sein, Kapitän«, sagte sie. 

»Ihr habt es doch selbst gesagt: Was habt Ihr schon zu 
verlieren?« Und dann küsste er sie noch einmal. 

Am nächsten Tag, als die gelbbraunen Segel der Phoenix 
sich im Wind blähten und sie aus dem Hafen segelte, 
befand sich auch Kate Gough Frith, zukünftige Lasser, an 
Bord. Sie wurde begleitet von ihrer Tochter Madeline, einer 
Katze namens Krause, ihrer guten Freundin Endor und 
einer illuminierten Bibel, die ein Familienerbstück war. Sie 
reckte ihr Gesicht der Morgensonne entgegen, setzte ihren 
Glauben in Gott, ihre Hoffnung in Tom Lasser und ihr 
Vertrauen auf Endors Ingwertee. 


HISTORISCHE ANMERKUNGEN 


Die historischen Quellen geben über John Frith weit 
weniger Auskunft als über seinen Freund William Tyndale, 
dessen im sechzehnten Jahrhundert entstandene 
Übersetzung der Bibel ins Englische erheblich dazu 
beigetragen hat, die protestantische Reformation in 
England in Gang zu setzen. Diese Übersetzung war auch 
die Grundlage für die später entstandene King James Bible. 
Der Märtyrertod dieses außergewöhnlichen jungen 
Gelehrten, der keine dreißig Jahre alt wurde, und die 
Umstände seiner akademischen Laufbahn und seiner 
Hinrichtung wegen Ketzerei sind geschichtlich belegt. Die 
Aufzeichnungen erwähnen auch eine Ehefrau, von der 
außer der Tatsache ihrer Existenz jedoch nichts weiter 
bekannt ist. Dies war die Basis für die fiktionale Figur von 
Kate Frith. Die Aufzeichnungen berichten auch von einem 
Buchhändler und Drucker namens John Gough, der zu 
Beginn der heftigsten Verfolgungen von Protestanten in 
England außerhalb der Herrschaft von Mary Tudor 
verhaftet wurde. 

Sir Thomas Mores Rolle bei diesen Verfolgungen sowie 
seine Auseinandersetzung mit Heinrich VIII. wegen dessen 
Heirat mit Anne Boleyn und der darauffolgende Bruch mit 
Rom sind umfangreich dokumentiert. Am 6. Juli 1535, zwei 
Jahre und zwei Tage, nachdem John Frith auf dem 
Scheiterhaufen starb, wurde More wegen Verrats 
hingerichtet. Er wurde angeklagt, die Rechtsgültigkeit des 
Erbfolgegesetzes zu bestreiten, weil es die Autorität des 
Papstes in religiösen Angelegenheiten in England nicht 
anerkannte. Es heißt, Margaret Roper habe den Constable 


des Tower bestochen, den gekochten Kopf ihres Vaters von 
dem Pfahl an der Tower Bridge abzunehmen, wo man ihn 
ausgestellt hatte. Sie habe den Kopf versteckt, sodass das 
Andenken ihres Vaters nicht weiter beschmutzt werden 
konnte. Seine letzten Tage im Tower wurden für More 
erträglicher, da er wusste, dass William Tyndale, der von 
Henry Phillips verraten und im Mai desselben Jahres 
verhaftet worden war, in einer Burg in Vilvoorde achtzehn 
Meilen von Antwerpen entfernt, gefangen gehalten wurde. 
William Tyndale wurde im Oktober 1536 durch 
Strangulation und Verbrennen hingerichtet. 

Nachdem sie dem König keinen männlichen Erben zu 
schenken vermochte, wurde Königin Anne Boleyn am 19. 
Mai 1536 auf dem Tower Green geköpft. Sie wurde des 
Inzestes mit ihrem Bruder George, des Ehebruchs (Verrats) 
mit einem Musikmeister und der Hexerei beschuldigt. Kurz 
nach Annes Hinrichtung wurde Jane Seymour die dritte 
Ehefrau von Heinrich VII. 

Von Thomas Cromwell, der Thomas More als Kanzler 
folgte, ist hinlänglich bekannt, dass er den Befehl des 
Königs, alle englischen Klöster niederzureißen und zu 
plündern, ausführte. Schon ein Jahr nach Tyndales Tod 
hatte Cromwell den König davon überzeugt, der 
Verbreitung der englischen Bibel (es handelte sich um 
Tyndales Übersetzung, die jedoch nicht seinen Namen 
trug) zuzustimmen. Cromwell wurde 1540 wegen Verrats 
geköpft. Thomas Cranmer, Erzbischof von Canterbury und 
Autor des Book of Common Prayer, wurde 1556 unter der 
Regentschaft von Queen Mary, Heinrichs und Katherines 
gemeinsamer Tochter, auch bekannt als Bloody Mary, als 
Ketzer in Smithfield verbrannt. 

Catherine Massys (manchmal auch Matsys geschrieben), 
die Schwester des Malers Quentin Massys, starb 1543 in 
Leuven auf dem Scheiterhaufen, weil sie die Bibel gelesen 
hatte. 


Martin Luther starb 1546 an einem Herzleiden. Seine 
Ehefrau Katharina von Bora überlebte ihn um viele Jahre. 
Sie und ihre Kinder lebten in Armut. 
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